Мне кажется — я – это Анна Франк, прозрачная, как веточка в апреле. И я люблю. И мне не надо фраз. Мне надо, чтоб друг в друга мы смотрели. Как мало можно видеть, обонять! Нельзя нам листьев и нельзя нам неба. Но можно очень много — это нежно друг друга в тёмной комнате обнять. Сюда идут? Не бойся – это гулы самой весны — она сюда идёт. Иди ко мне. Дай мне скорее губы. Ломают дверь? Нет – это ледоход…

Цитата взята мною из знаменитого стихотворения Евгения Евтушенко «Бабий Яр» – о трагедии еврейского народа.

Анна Франк родилась 12 июня 1929 года. Погибла в гитлеровском концлагере Берген-Бельзене в марте 1945 года.

После прихода Гитлера к власти и особенно после начавшейся гитлеровской кампании массового уничтожения евреев, семья Анны Франк перебралась в Голландию, но и эта страна через некоторое время оказалась под гитлеровской оккупацией. Франки хотели было выехать в США, но не получили разрешения от оккупационных властей. Когда же сестре Анны пришла повестка из гестапо, семья укрылась в надёжное, как всем казалось, убежище – полдома, вход в который был замаскирован под книжный шкаф. Здесь к ним присоединилось ещё несколько человек.

Здесь же Анна Франк начинает вести свой знаменитый дневник, вобравший в себя впечатления юной узницы заточения. Дневник Анна вела в форме писем к вымышленной ею подруге. Она ежедневно рассказывала о том, что происходит с ней и с её народом. Приведённые строчки из стихотворения Евтушенко написаны по мотивам дневника Анны Франк, который она вела с 13 лет – со дня своего рождения, с 12 июня 1942 года по 1 августа 1944-го.

В августе 1944 года гестаповцы обнаружили тайник и схватили всех скрывавшихся там евреев.

Из семьи Франков выжил только отец Анны Отто Франк.

Дневник Анны Франк был впервые издан в Нидерландах в 1947 году, потом в 1952-м – в США и в Великобритании под названием «The Diary of a Young Girl» («Дневник девочки»).

У нас его перевела Р.Я Райт-Ковалёва. С предисловием Ильи Эренбурга и с некоторыми сокращениями под заглавием «Дневник Анны Франк» он появился в нашей стране в 1960 году.

«Дневник Анны Франк» является одним из 35 объектов, включённых в регистр «Память мира» Списка всемирного наследия ЮНЕСКО.

* * *

Михаил Ефимович Кольцов родился 12 июня 1988 года. Был, пожалуй, самым известным журналистом после революции. Писал фельетоны и страстные статьи, утверждающие новый советский строй. Создал Жургаз – журнально-газетное объединение (1925–1938). Был редактором «Огонька», «Крокодила», создал юмористический журнал «Чудак», который прославился из-за своей рубрики «Календарь Чудака», какую лично вёл Кольцов.

В романе «По ком звонит колокол» – о гражданской войне в Испании Хемингуэй вывел Кольцова под именем Каркова. Да, Кольцов был послан газетой «Правда» на фронт испанской гражданской войны, откуда присылал свои пламенные корреспонденции. Был в Испании негласным представителем советских властей при республиканском правительстве. Сражался мужественно. Выпустил в 1938-м «Испанский дневник», где о гласной своей деятельности рассказал от своего лица, а о негласной – как о деятельности мексиканского коммуниста Мигеля Мартинеса. Обвинял в своих публикациях троцкистов как якобы агентов фашизма.

Тем не менее в 1938 году был отозван из Испании и в ночь с 12 на 13 декабря арестован в редакции газета «Правда». Его родной брат, художник-карикатурист М. Ефимов рассказывал со слов М. Кольцова, что накануне ареста тот встречался со Сталиным, который спросил, прощаясь, есть ли у Кольцова пистолет. И, получив утвердительный ответ, задал новый вопрос: «А вы не хотите из него застрелиться?» «Нет», – ответил удивлённый Кольцов. Сталин удовлетворённо кивнул и распрощался.

Как рассказывал Константин Симонов в мемуарных заметках «Глазами человека моего поколения» Фадеев написал Сталину, что не верит в невиновность Кольцова. Сталин вызвал Фадеева к себе и дал прочитать показания самого Кольцова. После чего попросил Фадеева рассказывать о них неверящим писателям.

2 февраля 1940 года Кольцов был расстрелян. Реабилитирован в 1954 году.