Мне не следует здесь быть. Прежде я никогда так не поступала. По-моему, так делают только отчаявшиеся, зацикленные на себе люди, а я не хочу быть в их числе.

Но я сердита и раздражена… и одинока. Причем одинока уже довольно давно. Так случается, когда на любой оклик «Эй, Лиз!» отвечаешь враждебным взглядом, ожидая какой-нибудь направленной против тебя ударной реплики. Бывало, что за ней следовали и настоящие удары.

Большинство моих друзей за последний год буквально испарились. Когда поползли слухи насчет Лори, те «друзья», которые на самом деле друзьями не были, унеслись прочь со скоростью лавины. Это меня не удивляло.

А вот по-настоящему больно стало тогда, когда те, кого я считала настоящими друзьями, стали меня сторониться. Двое моих лучших подруг попробовали остаться со мной, но, в конце концов, мне пришлось самой их оттолкнуть и смотреть, как они постепенно отдаляются. Я не могла вынести жалости, даже доброжелательной, взглядов и сочувственных телефонных звонков. Я не нуждалась в сочувствии. Я хотела, чтобы люди злились так же, как и я.

Когда друзья меня покинули, я стала держаться ближе к Лори и маме. А когда это произошло, только к маме, пока мы курсировали между больницей и домом, одновременно с этим планируя наш побег. Но дальше бегства мы в наших планах не продвинулись. Вот так и получилось, что из-за нашего бегства я большую часть времени провожу в одиночестве. Мама на работе. Лори в летней школе, поскольку – с тех пор как это произошло, – он пропустил восемь недель занятий. Впрочем, похоже, что оба они довольны жизнью.

Мама всегда боролась со стрессом с помощью трудоголизма. Лори заверяет меня, что ему достаточно одной недели занятий, чтобы определить наверняка: две трети его одноклассников в десять раз более чудаковатые, чем он сам. Понятия не имею, как он производит такие расчеты. Я полагаю, что его ликование по поводу того, что он торчит в летней школе, связано не столько с относительной странностью его сотоварищей, сколько с тем, что, во-первых, у него в школе кондиционеры действительно работают, тогда как крошечный оконный кондиционер в нашей квартире больше брызгает водой, чем по-настоящему охлаждает, а во-вторых, по контрасту с карательными формами существования летних школ в нашем городке, здесь у Лори есть возможность посещать программу для ребят с творческими наклонностями. Музыка, театр, литература и все такое прочее – и он в восторге от этого. Если бы не тот факт, что он провел некоторое время, лежа на спине в кокситной гипсовой повязке, а потом еще долго приходил в себя, он, наверное, был бы рад, что пропустил окончание учебного года, раз в итоге оказался в своего рода версии Хогвартса.

Вообще-то я бы и сама не отказалась от таких занятий. Программа школы изобразительного искусства, без сомнений, помогла бы мне в формировании моего портфолио. Но маме не хватает средств, чтобы оплатить обучение для двоих, к тому же я закончила учебный год, хотя мои глаза метали молнии, а руки были постоянно сжаты в кулаки.

Сжаты они и сейчас. Я понимаю, что я стою перед дверью Стивена не только потому, что я одинока. Я поступила так, как велела мама. Я проявила вежливость. Пыталась «подружиться», как это сделал бы нормальный человек. Я даже предложила ему лимонад в стиле «нектар, способный предотвратить солнечный удар» – и что с того, что у меня его не оказалось? – чтобы начать обсуждать нашу новую дружбу. Но Стивен ретировался, оставив меня лепетать Лори что-то про мальчика, которого я встретила в коридоре, тем самым обрекая себя на часы пыток, которым младший брат подверг меня из-за моего невидимого приятеля. И в этом виноват Стивен. Я здесь, потому что я вне себя и мне не на кого кричать.

Проходит вечность, прежде чем Стивен открывает дверь. Когда я наконец вижу его лицо, его рот подергивается, словно он испуган, или обеспокоен, или раздражен. Что бы он ни чувствовал, это нехорошее чувство. Не то чтобы я ожидала, что, увидев меня, он будет на седьмом небе от счастья. Он явно избегал меня, и это царапает мои и без того измотанные нервы, словно колючка. Я открываю рот, чтобы завопить на него, но звук застывает где-то в горле. Вместо крика у меня вырывается жалкий хрип, вялый и грустный. Стивен гримасничает в ответ. Смотрит в пол.

Я делаю еще одну попытку. На этот раз мне удается выдавить из себя:

– Эй.

Он что-то бормочет в ответ. Я не могу разобрать слов, но полагаю, что это приветствие, поскольку он человек.

– Ну, и…

Стивен снова бормочет. Мой гнев снова начинает закипать.

– Похоже, ты мастак по этой части.

Моя реплика привлекает его внимание.

Я делано улыбаюсь.

– По части грубости.

Он смотрит, широко раскрыв глаза, что меня более чем устраивает.

– Нет, – говорит он. Ничего больше – одно толь ко слово «нет».

Мы уставились друг на друга. Нам становится по-настоящему неловко.

– Что тебе нужно? – спрашивает Стивен.

– А теперь объясни мне – разве это не грубость? – говорю я.

Он вздыхает, глубоко и с невероятной для этого времени дня усталостью. Возможно, он страдает бессонницей.

– Ты права. Извини.

Это неожиданно. Я ждала, что он огрызнется в ответ или захлопнет дверь у меня перед носом.

– Может, хочешь зайти?

Он так задает этот вопрос, словно интересуется: не нужно ли мне, чтобы он стал донором костного мозга.

И тут я чувствую неловкость. Зачем я вообще сюда пришла? Вероятно, я ожидала, что мы накричим друг на друга у порога, а потом я потопаю к себе домой и проведу остаток дня, извергая проклятия на тему о том, как бесконечно кошмарны остальные люди. Теперь же у меня есть выбор: из нас двоих я могу быть грубой и сумасшедшей, потому что именно я пришла к нему, или же могу принять его приглашение.

– Ладно.

Стивен делает шаг в сторону, чтобы впустить меня. В квартире у него холод собачий, и мне приходится растирать руки, внезапно покрывшиеся гусиной кожей.

Я с первой минуты понимаю, что его квартира уютней нашей. Расположение комнат такое же, но у нас полно картонных коробок, а мебель самая пестрая. Мама назначила меня ответственной за обустройство квартиры, а это означает, что воз и ныне там. Наверное, с ее стороны это было проявлением любезности: дать мне карт-бланш, позволив решать, как будет выглядеть наше новое жилье. Но распаковывание вещей – занятие столь неувлекательное, что мы все еще живем так, словно въехали только вчера.

А в этой квартире царит порядок, хотя мебели, пожалуй, маловато. Как же это называется? Ура – вспомнила! Функционально. Да, здесь все функционально. Вероятно, у него в комнате обстановка поживее. В прихожей и гостиной все какое-то слишком взрослое, застегнутое на все пуговицы. Кто бы ни занимался дизайном этого жилья, явно потратил массу усилий на то, чтобы обстановка была аккуратной и даже отчасти казенной. Похоже, здесь живет кто-то из родителей Стивена, а может, их даже двое, но сейчас мы тут совершенно одни.

– Могу я тебе что-нибудь предложить?

Этот вопрос заставляет меня подскочить на месте. Теперь его голос звучит спокойнее, отчетливее.

– Э… да, конечно.

– Лимонад? – спрашивает Стивен с полуулыбкой, словно шутит.

Я хочу бросить на него резкий взгляд, но только киваю.

– Если он у тебя есть.

– Располагайся поудобнее.

Он указывает на кушетку, наблюдая при этом за своей рукой, словно он сделал тайный, символический жест.

Я откидываюсь на жесткую обивку, царапающую кожу. В нашей квартире все еще жарко, поэтому я каждый день хожу в майке и шортах. Надеюсь, у него в комнате мебель более подходящая, потому что смотреть кино на этой кушетке было бы просто кошмаром.

Я ловлю себя на этой мысли, и внутри у меня все сжимается. Я уже представляю себе, как смотрю кино с парнем, которого даже не знаю и который явно не хотел приглашать меня к себе, но почувствовал, что вынужден это сделать. Я плотно сжимаю веки, презирая себя за то, что так отчаянно ищу хоть кого-то, с кем можно проводить время. И когда я успела стать такой жалкой?

– С тобой все в порядке?

Стивен стоит передо мной, протягивая мне бокал. Лед позвякивает о край, плавая в бежевой полупрозрачной жидкости.

– Да, – отвечаю я, взяв бокал. – Только голова болит.

– Аспирин?

– Нет.

Я позволяю себе сделать большой глоток лимонада. Хотя он куплен в магазине, вкус терпкий – в общем, хороший и только из холодильника.

– Со мной все будет в порядке. Лимонад – универсальный эликсир.

Он садится рядом со мной – рядом, но не настолько близко, чтобы его нога задела мою или наши плечи коснулись друг друга. Я замечаю: все, что парень делает, он делает аккуратно. Садится он прямо и, в отличие от меня, не откидывается на спинку кушетки. Опасаясь, что Стивен сочтет меня потной неряхой, я выпрямляюсь, скрещивая лодыжки так, что и королева Виктория не могла бы ко мне придраться. Но так сидеть очень неудобно. Вскоре я сдаюсь и снова откидываюсь на спинку кушетки.

Каждый из нас хранит молчание. Единственный звук – хлюпанье лимонада, который мы отпиваем с неровными интервалами. Я так и не могу понять – странный ли он или действительно терпеть меня не может, но, господи, мне нужно с кем-то поговорить. Ведь я целыми днями сидела в квартире, не разбирая вещи и не пытаясь обустроить наш быт.

– Ты привидение?

Он медленно поворачивается, глядя на меня так, словно всерьез обдумывает этот вопрос. Подозревая, что он пытается понять, насколько я сумасшедшая, я продолжаю говорить.

– Или волшебник?

Дышать становится чуть легче. Похоже, Стивен заинтригован. Я заинтриговала своего потенциального друга. Весь мой гнев из-за того, что он тогда удрал из моей квартиры, испаряется по мере того, как я торопливо говорю, стараясь, чтобы в нем не погасла искорка интереса ко мне.

– Не то чтобы мой младший брат считал меня сумасшедшей, но твое поспешное исчезновение в тот день, несомненно, укрепило его в этом мнении.

Когда я говорю «исчезновение», он вздрагивает.

– Почему ты не остался? – спрашиваю я. – Я знаю, что Лори без рубашки – зрелище устрашающее, но, уверяю, он неопасен.

Стивен не отвечает; он только наблюдает за мной.

Я нервно тереблю пальцы.

– Если Лори считает меня сумасшедшей, я по думала – может, мне просто смириться с этим? Это же старое здание, верно? Возможно, ты просто гостеприимный дух этих мест, приветствующий новых жильцов.

Он смеется, а его глаза оживляются.

Я тоже усмехаюсь.

– Я вообще-то приняла тебя за мираж.

– Мираж?

– В тот день было по-настоящему жарко, а поговаривают, что перед тем, как умереть от жажды в пустыне, люди видят миражи.

Он кивает.

– А я и вправду умирала от жажды, и тут появился ты.

– Я мираж, – говорит он после паузы. Потом, нахмурившись, глядит на меня и спрашивает: – А кто ты?

– А я девушка из соседней квартиры, – отвечаю я. – Точнее – девушка из квартиры по соседству с соседней квартирой.

– Элизабет, которую зовут Джо. Девушка из квартиры по соседству с соседней квартирой.

Стивен снова смеется. Мне нравится, когда он смеется. Кажется, он как-то теплеет, когда это происходит, словно парень привык к тому, чтобы оставаться таким же застегнутым на пуговицы, как и его квартира, а смех немного раскрепощает его, и он становится более непринужденным. Кроме того, мне нравится, что он запомнил: я люблю, когда меня называют Джо. Эта тема сравнительно недавняя, поскольку для моих «друзей» в Миннесоте я всегда была Лиз, моя мать называет меня Элизабет, а Лори постоянно изобретает разные варианты моего имени.

– А этот парень – твой брат? – спрашивает Стивен.

Теперь уже я застыла. Для этого нет видимых причин, но это рефлекс, который у меня выработался. Как только у нас дома слышалась фраза «твой брат», это приводило к скандалу, а один раз даже и к драке. Выяснилось, что я неплохо владею апперкотом. На выпускном Дженнифер Норрис все еще была в бинтах после экстренной ринопластики. Конечно, сама я на выпускном не была, но слухи до меня дошли.

Я дышу, с трудом преодолевая стеснение в груди.

– Да, Лори мой брат, на восемнадцать месяцев младше.

– А сколько тебе лет?

– Шестнадцать.

– Мне тоже. – Парень вдыхает и выдыхает, уставившись на свои пальцы, обхватившие бокал лимонада. – Но ты не привела его с собой.

– Он в летней школе, – объясняю я. – Так что большую часть времени я совсем одна.

Я волнуюсь из-за того, что слишком откровенна. Или беспечна. Не следует говорить незнакомцам, что ты один дома. Неужели мне так отчаянно нужен друг? Э… Да, так и есть.

Он выпрямляется немного больше, глядя прямо на меня. Глаза его, от интригующего голубого оттенка которых не оторвать взгляда, смотрят на меня более пристально и уже не пытаются ускользнуть.

– А твои родители?

– Моя мама – администратор в больнице, – отвечаю я. – Видимо, ее предшественник был просто ужасен, потому что она тратит все рабочее время, стараясь убедить своих подчиненных, что она не дьявол во плоти. Она мало бывает дома.

Стивен кивает.

– А твоя?

Сначала он просто не отвечает, а потом говорит:

– Ее здесь нет.

– Круто, – быстро говорю я, потому что не знаю, что подразумевается под «ее здесь нет», но не хочу выпытывать. Кто их знает, этих родителей… В любом случае я не собираюсь дружить с его мамой или папой.

Я прикусываю губу, желая скрепить нас узами дружбы, прежде чем мы перейдем к какому-нибудь болезненному разговору на серьезные темы. Я ищу компаньона; мне не нужно копаться в прошлом. Я хочу, чтобы прошлое умерло и лежало закопанным в Миннесоте.

– В общем, я пришла сюда, потому что у меня есть просьба, – импровизирую я.

Я пришла сюда, чтобы устроить Стивену выволочку, но теперь я снова хочу обрести друга. Он мой лучший – и единственный – кандидат.

– Что за просьба?

– Ты ведь неплохо знаешь окрестности?

– Да.

Отлично. Ровно на это я и рассчитывала.

– Мне нужна твоя помощь, – говорю я.

Стивен смотрит на меня, и в глазах его сквозит подозрение.

– Клянусь, что тебе не придется таскать коробки.

Раздается звонок в дверь. Я напрягаюсь.

– Просто бросьте их там! – кричит он.

– Кто это? – шепотом спрашиваю я, словно за дверью поджидают грабители.

– Доставка продуктов, – отвечает хозяин.

– Тебе привозят продукты домой? – Я вскакиваю и иду к входной двери. – Я должна это увидеть.

Я распахиваю дверь и вижу, что у моих ног лежат три пакета с продуктами. Курьер уже почти дошел до лифта, но обернулся, услышав, что дверь открылась.

Он смотрит на меня и хмурится.

– Ха, я думал, ты парень.

Я закатываю глаза и беру пакеты.

– Кухня здесь? – уточняю я, двигаясь в том на правлении, где находится кухня в нашей квартире. Поскольку Стивен встает и следует за мной, я делаю вывод, что мое предположение верно.

Он смотрит, как я достаю продукты из пакетов. Берет те, которые нужно заморозить, и убирает в холодильник.

– Знаешь, если в дальнейшем ты хочешь, чтобы тебя не обвиняли в грубости, для начала попробуй хотя бы открывать людям дверь, – говорю я, протягивая ему картонку с яйцами.

– Я попробую это запомнить, – отвечает он.

– Вот что я тебе предлагаю. Я здесь новенькая, и раз ты бросил меня с моими пакетами, а я помогла тебя с твоими, ты мне теперь должен.

Кажется, Стивен собирается мне возразить, но ничего не говорит.

Я вздыхаю – мне хочется вызывать симпатию, а получается, что я слишком требовательна.

– Извини, у меня это плохо получается.

– Что? – спрашивает он.

– О чем-нибудь просить.

– Это почему?

Мое горло сжимается. Я не хочу говорить о том, почему. И думать тоже не хочу.

– Мне не хватает навыков общения.

– Я это заметил.

Смеясь, я подаю Стивену пакет с морковкой и случайно касаюсь пальцами его руки. Как только я дотрагиваюсь до него, мы оба замираем. Я не знаю точно, что случилось, но такое ощущение, что из комнаты вытянули весь воздух, и мы просто смотрим друг на друга. Кажется, мы оба не дышим.

Я отворачиваюсь, засовывая руку в другой пакет с продуктами. Что это, черт подери, было?

– А что за просьба?

Голос Стивена звучит спокойно. Я не могу смотреть на него, поэтому смотрю на коробку замороженного сухого завтрака «Мини-Уитс» у меня в руках.

Я совсем его не понимаю.

– Ты о чем?

Он забирает у меня коробку, но я по-прежнему на него не смотрю. Я разглядываю разделочный стол.

– Манхэттен, – говорю я, стесняясь своего пунцового лица, бьющегося сердца и неумения ориентироваться. – Я знаю, что он расчерчен, как таблица, но я все время теряюсь, и, честно говоря, это меня немного пугает. Как-то не хочется потеряться в Нью-Йорке.

Я поворачиваюсь к нему лицом. Когда я встречаюсь с ним взглядом, оказывается, что ничего не изменилось. Комната снова такая, как раньше. Я могу дышать. Возможно, я просто вообразила себе то мгновение.

– Мне нужен гид, – наконец говорю я.

Он уставился на меня.

– Ты хочешь, чтобы я тебе помог?

– Научи меня ориентироваться в Манхэттене. Я теперь здесь живу. Мне нужно освоиться.

По-моему, я вижу, как у него учащается пульс – по вене его горла.

– Я…

– Мы можем начать с малого. Просто прогуляться в округе.

Он отворачивается.

Я стараюсь, чтобы мой голос звучал мягче.

– Обещаю: если я окажусь невыносимым человеком, больше я тебя не буду беспокоить. Даже для того, чтобы сказать тебе, какой ты грубый.

– Ты можешь подтвердить это письменно?

Мои улыбающиеся губы дрожат – я понимаю, что он скажет «да».

– А что если так и есть? – спрашивает он.

Я сворачиваю пустой пакет из-под продуктов.

– Извини?

– Что если я действительно привидение? – Парень облокачивается на столешницу, наблюдая за мной. – Ты все еще не прочь со мной прогуляться?

Вопрос хозяина ставит меня в тупик. Это шутка? Его слова звучат так, словно должны быть шуткой, но в тоне его нет ничего игривого или веселого.

– Если ты решишь, что терпеть меня не можешь, я обещаю оставить тебя в покое, – говорю я. – Давай договоримся так: если я решу, что ты привидение, ты обещаешь меня не преследовать. Согласен?

Он закрывает глаза, а мои увлажняются, из-за чего я вижу его словно в дымке. Я тру веки; когда я смотрю на него, обнаруживаю, что он уставился на меня, и я вздрагиваю под его пристальным взглядом.

– Ладно.