Норвежские земли, территория современной Норвегии, весна 910 года
Ледяные воды сомкнулись над Руной. У девушки перехватило дыхание. Она спрыгнула во фьорд с невысокой скалы, широко расставив руки, будто собиралась взлететь. И на мгновение ей почудилось, что она действительно летит. Руна почувствовала себя совершенно свободной. Поверхность воды не казалась сверху темной и угрожающей. Она раскинулась внизу, точно мягкая шкурка. Но холод больно обжег кожу девушки, ее словно ударили кулаком. Сердце замерло, тело сковала боль. Вода скрывала не только свет солнца, но и звуки. Да, тихим было царство бога моря, Ньерда, а его объятия – и нежными, и страстными. Руне показалось, что бог больше не отпустит ее, утянет в морские глубины, лишит тепла. Но с той же силой, с какой ее ударил холод, вернулась жизнь в ее тело. Девушка заработала ногами и руками и вскоре вынырнула на поверхность. Ее исполненный ликования крик отразился от окрестных скал, покрытых снегом.
Внизу снег уже растаял. Узкая полоска луга отделяла серые камни от черных вод – темная, землистая полоска, отдаленные отголоски приближавшейся весны. Объятия зимы были такими же нежными, как и поцелуи Ньерда. И такими же смертоносными. И все же, несмотря на опасность, Руна любила холод. Ей нравилось плавать во фьорде, и как только воды скинули ледяные оковы и растаяли все льдинки, двигавшиеся на поверхности, точно живые создания, девушка забралась в воду. Ее бабушка, Азрун, весной всегда говорила, что еще холодно, что купаться слишком опасно, а потом шла за внучкой к берегу. Она гордилась своей Руной.
Еще раз вскрикнув от восторга, девушка оглянулась.
На берегу никого не было.
Руна испугалась. Да, она любила этот фьорд, и не только за прохладу вод, но и за безлюдность, но сейчас ей стало немного не по себе. Почему бабушки нет на берегу? Разве Азрун только что не уговаривала ее не прыгать в воду?
Девушка торопливо поплыла к берегу. Очутиться в водах фьорда было легко, а вот выбраться оттуда оказалось не так уж просто. Руна оскальзывалась на покрытых илом камнях, по колено проваливалась в поросшее травой болотце. Она цеплялась за кустики, но их ветки были ломкими, подгнившими, они не выдерживали ее веса. Руна вырывала их с корнями и вновь падала в воду. К тому моменту как девушка выбралась на берег, она оцарапала спину и колени.
Одежда лежала там, где Руна ее оставила, и все же девушку не покидало ощущение, будто что-то изменилось. Фьорд, горы и селение были ее миром, миром, который она знала, и иногда Руне казалось, что этот мир – живой и она чувствует биение его сердца, слышит его дыхание. Сейчас это дыхание стало беспокойным. Земля словно дрогнула под ней.
Девушка раскраснелась от холода, длинные черные волосы прилипли к плечам, жилистые ноги закоченели. Руна поспешно натянула свою одежду – мужскую одежду.
Руна жила в селении вдвоем с Азрун. Остальные жители либо уплыли отсюда на кораблях викингов, собираясь торговать с другими народами или же грабить их, либо умерли от голода, обрушившегося на здешние земли после недавнего неурожая. Оставшись вдвоем с бабушкой, Руна перестала носить то, что предписывал ей обычай. Она предпочитала одежду, не мешавшую ей во время охоты или рыбной ловли: узкие штаны, шерстяную тунику, чулки с нашитыми на них кожаными подошвами, а сверху – сапоги из шкуры тюленя. Накидка доходила девушке до колен, на плече ее скрепляла брошь. Кожаный пояс был шириной в ладонь, на нем висел небольшой нож.
Руна потеребила амулет на шее. Этот амулет она носила со смерти матери, а та никогда не снимала его. Следуя ее примеру, Руна даже во время купания оставляла амулет на шее.
Обеспокоенная девушка направилась в селение. Они с Азрун жили в продолговатом здании, единственном из домов, который еще не обветшал. Совсем недавно этот дом был засыпан снегом, сегодня же между деревянных стен, обмазанных глиной, гулял ветер. В доме не было окон, только маленький, затянутый свиным пузырем проем в стене да крошечное отверстие в крыше. Оттуда клубами валил дым, но ветер тут же развеивал его.
Руна замерла на месте. Даже такой сильный ветер не мог заглушить странные звуки, доносившиеся до нее: говор, топот и, наконец, громкий крик. Наверное, это кричала последняя оставшаяся в деревушке корова.
Девушка ускорила шаг. Сейчас она уже видела перед собой все селение: загон для скота, слишком большой для одной-единственной коровы; амбар для зерна, который вот уже много лет не наполнялся; мастерские и сараи, где когда-то стояли лодки; уборные и баню.
Все это было знакомо Руне, ведь всю свою жизнь, вот уже семнадцать лет, девушка провела здесь. И только глаза, глаза были чужими. Глаза на искусно вырезанной из дерева голове дракона, венчавшей нос корабля. Судно вытаскивали на сушу двенадцать мужчин, которым, как недавно Руне, с трудом удавалось устоять на затянутом илом дне. Верхушки трав касались воды, щекоча бога Ньерда и мешая чужакам выбраться на берег. Изрыгая невнятные ругательства, мужчины наконец сумели добраться до твердой почвы.
Руна забилась в тень одного из домов. Из кормы судна торчал драконий хвост. Древесина, из которой он был вырезан, давно уже прогнила, ветер разъел искусно сделанные чешуйки, хвост кое-где покрыли водоросли. И удивительно неуместными казались щиты команды, висевшие на фальшборте, – роскошные, яркие, отполированные. Несмотря на то что борт корабля кое-где казался таким же трухлявым, как и хвост дракона, сосновая мачта гордо высилась посреди палубы. Парус трепетал на ветру.
На вершине мачты развевался флаг. На нем тоже было изображено живое существо, но это был уже не вселяющий ужас в сердца людей дракон, а ворон, ворон Одина.
Руна чуть не вскрикнула, но ей удалось сдержаться. Девушке часто приходилось охотиться – на куниц и выдр, на кайр и чибисов, а еще на журавлей, и потому она научилась контролировать себя. Жизнь в единении с дикой природой была нелегкой, и преподанные ею уроки не забывались. Руна знала: тот, кто не умеет двигаться бесшумно, спугнет зверя; тот, кто спугнет зверя, останется без пищи; тот, кто останется без пищи, умрет от голода.
Девушка решила подобраться к чужакам поближе. Сейчас она уже могла разглядеть их лица. Двое мужчин привязывали корабль к деревьям, третий сидел на берегу, отдыхая, четвертый заносил на борт какие-то ящики. Еще двое вывели из хлева корову – ту самую корову, которую Руна так часто доила. Ту самую корову, для которой она летом нашла лужайку с сочной травой. Ту самую корову, которую она водила на эту лужайку по болотам. Ту самую корову, для которой девушка приберегала сено, тщательно подсчитывая его запасы, чтобы животное пережило зиму. В последние недели корова давала все меньше молока. Она исхудала, но выжила, и Руна гордилась этим. Раньше, когда у них было больше коров, их доили рабы, те самые рабы, которые добывали на болотах торф и удобряли поля. Но большинство рабов погибли от голода еще до того, как начали умирать свободные жители селения, а тех, кто не умер, бабушка отпустила. Отец был в ярости, но он ничего не мог изменить, ведь на тот момент был далеко отсюда, в Вике или Скирингссале, а может быть, и дальше. Он вел на юге торговлю, а когда вернулся, было уже поздно. Да и что он мог противопоставить слову Азрун?
– Теперь тут остались только Руна и я, – объяснила бабушка. – Вдвоем нам было легче выжить. Я предпочла избавиться от общества трех рабов, каждый из которых только и ждет возможности зарезать нас во сне.
Значит, сейчас он вновь вернулся домой – отец, которого исчезновение рабов тогда задело сильнее, чем смерть братьев и сестер. Но почему он приказал грузить ящики на корабль, ведь обычно он привозил товары? И почему он вернулся? Руна не ждала его раньше лета, когда нужно было убирать урожай.
Двое мужчин вывели корову в центр двора. Один из них сжимал в одной руке палку, а в другой – огромный нож. Несчастное животное, казалось, предчувствовало свою смерть. Корова кричала. Во время дойки Руна всегда тихонько что-то приговаривала, Это успокаивало корову, я та стояла смирно, изредка поглядывая на девушку.
«Нет! – хотелось крикнуть Руне. – Не убивайте ее!»
Но она сдержалась, только сильнее закусила нижнюю губу. Наверное, отец приказал зарезать корову, и хотя бабушка в его отсутствие могла смело принимать решения, когда отец возвращался, она покорялась его приказам.
Всякий раз, когда отец приплывал домой, Руна улыбалась ему, но втайне считала дни до его отъезда – весной после посева, осенью после сбора урожая. Она с благодарностью принимала его подарки, но они были ей не нужны. Зачем ей янтарь из Балтийского моря, если рядом нет никого, ради кого нужно наряжаться? Что ей делать со снастями из тюленьей шкуры, если у нее нет корабля? К чему клыки моржей и кости китов, из которых мужчинам, но не женщинам дозволено было вырезать себе дудки? Да, соболиные шкуры были мягкими и теплыми, мед сладким, а свечи, которые можно было вылепить из привезенного отцом воска, приятно пахли. Но из купленных или добытых разбоем кубков только мужчины пили купленное или добытое разбоем вино. Мужчины, а не женщины.
Руна высматривала отца в толпе его товарищей, и хотя большинство из этих мужчин были ей знакомы, отца среди них не было. С некоторыми из юношей, ходивших под парусом с ее отцом, Руна выросла. Они вместе купались во фьорде, и мальчишки научили ее не только держаться на воде, но и многим другим полезным навыкам, например пользоваться ножом, жарить рыбу, свежевать кролика. И только одного им не удалось привить подруге по детским играм – тоски по дальним странам и вольным просторам, жажды приключений. Мальчишки не могли дождаться того дня, когда станут настоящими викингами – отправятся в далекое путешествие.
А вот Руне нравилось на берегах родного фьорда.
Корова издала последний крик. Тяжелое тело повалилось на землю. Оно вздрагивало, а в грязи растекалась лужа крови. Глаза, всегда с таким доверием смотревшие на Руну, остекленели.
Один из мужчин рассмеялся. Он перерезал корове горло ножом, и кровь забрызгала его одежду, но мужчину это не расстроило, скорее позабавило. Его лицо было незнакомо Руне. Она не плавала с ним во фьорде, он не хвастал перед ней своими приключениями в далеких странах, странах богатых, пышных, плодородных. Наверное, отец привез его с юга. На юге, по словам отца, можно было найти не только толковых людей. За югом будущее, говаривал он. А здесь, на берегах фьорда, их ждут лишь голод и смерть. Здесь царствует долгая суровая зима, время, когда все заметает снегом. Отец не понимал, что тут есть еще много всего, кроме снега. Тут есть тишина. И прозрачные выси. И простор. Да, здесь очень хорошо, пока мужчины не приплывают на своих кораблях и не поднимают шум. Оба чужака переступили через убитую корову, грубо пнув ее.
Руна вонзила ногти себе в руку, сглатывая слезы. Корова, конечно, не человек, но какое это имеет значение, особенно если ты живешь в глуши и у тебя нет других собеседников? И почему этот человек смеялся, как будто ему нравится резать коров?
Он принялся торопливо свежевать еще не остывшую тушу – с неожиданной силой.
Чужак был худощавым и узкоплечим. Он сильно сутулился. Волосы, ниспадавшие ему на спину, растрепались. Руна знала, что у ее отца на плече есть широкий шрам, но у этого незнакомца все лицо было изуродовано шрамами, словно кто-то пытался содрать с него кожу, подобно тому, как сейчас он сдирал шкуру с коровы. Наверное, он сумел постоять за себя. А еще, несмотря на свою внешность, он сумел добиться уважения других воинов, судя по тому, что одет он был лучше всех: на нем была сине-зеленая туника в крупную клетку, подшитая алым шелком и украшенная серебристой блестящей нитью. Ткань этой туники казалась очень крепкой, не то что дырявый лен, который носила Руна.
Девушка больше не могла смотреть на мертвую корову. Она тихо прошла дальше и прильнула к затянутому свиным пузырем окошку.
Руна дрожала – не только от холода, но и от страха. Она была испугана внезапным появлением этих мужчин. Они должны были приплыть гораздо позже. Они не должны были заносить ящики на корабль ее отца вместо того, чтобы выгружать привезенное добро. И уж конечно они не должны были резать ее корову.
Разговоры мужчин теперь заглушал ветер, но тут, прижавшись к стене дома, Руна услышала голос бабушки:
– Что ты задумал? Что ты задумал?!
Азрун была спокойной и решительной женщиной. Она словно бросала вызов как своему веку, так и женской судьбе, никогда не жаловалась на холод, голод и усталость, никогда не плакала по мертвым, ибо слезами их уже не вернешь, и радела о жизни своих близких, ибо это было единственным, что казалось ей важным. Но сейчас в голосе женщины звучал ужас, и когда Руна услышала, о чем вдет разговор, она начала подозревать недоброе.
В доме было темно. Клубы дыма, поднимавшегося над очагом, тянулись к потолку. Вокруг очага стояли низкие лавки. Ночью их застилали мехом, и тогда тут можно было спать. Неподалеку стояли жернова, на которых Азрун молола муку и горчичное семя. Руне показалось, что бабушка зажигает лампу, и действительно, вскоре дом озарился светом. Азрун поставила лампу на одну из лавок и подошла к Рунольфру. Отец Руны казался великаном по сравнению с низенькой худой старушкой, но он нерешительно опустил голову, не глядя ей в глаза. Рунольфр вообще больше никому не смотрел в глаза, после того как много лет назад умерла его жена, Эза. С тех пор как матери Руны не стало, Рунольфр все чаще отправлялся в долгие морские плаванья. Пока Эза была жива, Руна иногда сидела у отца на коленях, трепала его рыжую бороду, а он, посмеиваясь, делал дочурке костяные бусы или вырезал из дерева игрушки – кораблики, животных или фигурки богов. Но потом этот человек стал Руне чужим и она уже не узнавала его, когда он возвращался из плаванья.
– Все кончено, – ровным голосом произнес Рунольфр. – Все давно уже кончено. Вы ведете здесь жалкую жизнь! Когда-то у нас был большой род и мой отец был таким же могущественным, как и любой ярл. Но ты и сама знаешь, чем все завершилось. Харальд, придя сюда с юга, победил род ярлов, живших в Нидаросе. Харальду недостаточно было стать новым предводителем племени, он хотел быть королем, а не просто правителем. Большинство наших добрых мужей пали в той великой битве, а те, кто не погиб тогда, ведут ничтожную жизнь, подобную нашей. Здесь слишком мало пахотных земель, солнца и рабов. А главное, мало людей. Почему же вы живете здесь только вдвоем?
Руна не видела бабушкиного лица, Азрун стояла к ней спиной. Седые волосы были спрятаны под чепцом, слишком широкое платье болталось на плечах.
Азрун утверждала, что время иссушает людей и к старости худеет каждый. Но Руна знала, что Азрун отощала не от старости, а от голода. Девушка и сама чувствовала, каким худощавым сделалось ее тело за последние годы. Но бабушка никогда не говорила с ней о голоде. И они никогда не говорили о войне короля Харальда с ярлом Нидароса. Если Азрун что-то и рассказывала о Харальде, то речь шла не об одержимости нового короля властью, а о его любви к Гиде. Он просил руки возлюбленной, но та отвергла его, ибо красавице показалось, что ее поклонник недостаточно богат. И тогда Харальд, которого все звали Прекрасноволосым за его роскошные светлые локоны, ниспадавшие до пояса, заявил, что победит всех ярлов, ибо тогда никто не встанет между ним и Гидой и она выйдет за него замуж. А до тех пор он поклялся больше не ходить ни в баню, ни в купальню и не стричь волосы. Его блестящие локоны потускнели, превратились в космы, но завоевания Харальда принесли ему успех и Гида согласилась выйти за него замуж.
Голоса в доме отвлекли Руну от этих мыслей. Бабушка, помолчав, продолжила разговор:
– Мы живем здесь одни, потому что ты всех увез. Ты увез отсюда людей, потому что сам бежишь от своих воспоминаний. То, что Харальд убил многих благородных воинов здешних земель, не имеет к этому никакого отношения. Все дело в том, что ты потерял любимую. – В голосе Азрун больше не было страха, так испугавшего Руну. Должно быть, бабушка уже взяла себя в руки.
Отец покачал головой. Он так и не посмотрел на Азрун.
– Это не так, и ты сама это знаешь. Среди наших предков всегда были люди, которым не сиделось дома, были мужи, предпочитавшие отправляться в чужие земли, чтобы воевать там, вести торговлю и переживать удивительные приключения. Но всегда были и те, кто оставался дома. Возвращаясь из плаванья, я слышал, как в селении звучат голоса, стучит молот, скрипит колесо. Я встречал тут нашего ткача, нашего кузнеца, нашего кожевенника, нашего плотника. А теперь я больше никого не вижу. Где же все они? Разве они замерзли во время суровой зимы? Разве умерли от голода?
– Да, большинство из них не умерли, а отправились на юг, – вынуждена была признать Азрун. – Но они нам не нужны! – Старушка гордо вскинула голову. – Все, что они делали, мы можем изготовить и сами. У Руны золотые руки! Совсем недавно она смастерила ткацкий станок и…
– Руна девочка… женщина! А ты позволяешь ей разгуливать по селению в мужской одежде, да еще и заставляешь делать станок, на котором она будет эту одежду ткать! На севере Западно-Франкского королевства, на землях норманнов, которые теперь принадлежат нам, ей будет житься лучше. Она…
– Ты нам не нужен, – перебила его Азрун, не желая слушать. – Ты не имеешь права принимать решение о том, как нам жить.
Руна вздрогнула, когда отец заговорил о далеком королевстве франков, и кивнула, прислушиваясь к словам бабушки. Она не могла представить себе другую жизнь. Руне было хорошо с Азрун. Какое значение имеет голод, если они есть друг у друга, если можно вместе уснуть вечером и проснуться утром, если они никогда не мешают друг другу делать то, что считают нужным? Иногда Азрун хмурилась, если Руна хотела искупаться во фьорде, а было еще холодно, но бабушка не запрещала ей следовать своим желаниям. Бабушка вообще ничего ей не запрещала. Когда Руна собиралась на охоту, Азрун не беспокоилась из-за того, что это может быть опасно. Она гордилась внучкой, когда та приносила добычу. А когда снега и лед не сковывали дом своими цепями, бабушка и внучка прогуливались по берегу фьорда. Они шли в тишине, иногда отдаляясь от селения настолько, что уже не было видно домов. Впереди простиралась белая пена волн. Азрун собирала яйца и пух из гнезд гаг, а Руна ловила рыбу, чье мясо было нежным и сочным. Оно таяло на языке, и есть его можно было и сырым, и жареным.
Руна не знала, есть ли в Мидгарде, мире людей, жизнь лучше. Наверное, ее жизнь была хороша, иначе они с бабушкой не чувствовали бы себя такими свободными. Как бы то ни было, это была ее жизнь, только ее.
– Послушай, – продолжил отец. – Мне кажется, ты меня не понимаешь. Я не хочу увезти Руну на чужбину. Я хочу, чтобы она поселилась в стране, где нет голода и холода, где колышутся на полях пышные хлеба, где дома строят из камня, где взору открываются не заснеженные горы, а плодородные луга, поля и виноградники. В стране, где воды не черны, точно очи Хель, а отливают бирюзой, поблескивая в лучах солнца.
– Но это не страна наших предков! – возразила Азрун. – Неужели ты хочешь, чтобы мы с Руной жили среди людей, которые не ведают, кто мы такие и какого мы рода?
Рунольфр, скрипнув зубами, впервые поднял голову, но на Азрун так и не посмотрел.
– Наши предки с удовольствием поселились бы в Нормандии, если бы завоевали ее в свое время! Ты только представь, наш вождь станет могущественнее любого ярла в этой жалкой пустоши. Имя ему – Хрольф. Еще его называют Роллон.
Азрун горько рассмеялась. Руна еще никогда не слышала, чтобы бабушка так смеялась – отчаянно и гневно.
– Он отказался от своего имени, чтобы франкам было легче его называть?
– Не смейся! Роллон – отважный муж. Его отца, Регнвальда, ярла Мера, убил Харальд. Роллон воспротивился ему, нарушил границы охотничьих угодий короля. Харальд изгнал его из страны. Так Роллон лишился родины, но не утратил чести. Он покинул страну на корабле, украшенном резной змеей и драконом. С тех пор его нападения стали внезапными, словно укус змеи, и разрушительными, точно дыхание дракона. Я знаю этого человека много лет, я плавал с ним и во Фризиго, и в Шотландию, и в Ирландию. Он объединил множество племен из наших земель и завоевал северный край королевства франков.
– О каких бы странах ты ни говорил, я не хочу видеть ни одну из них.
– А вот Руна их увидит. Потому что я забираю ее с собой.
Бабушка замахнулась на Рунольфра кулаком, и Руна не выдержала. Она бросилась к двери и ворвалась в дом, споткнувшись на пороге. Дерево заскрипело, когда девушка схватилась за одну из балок, чтобы удержать равновесие. С крыши посыпался торф.
– Я останусь здесь! – выпалила она, даже не поздоровавшись с отцом. – Я останусь здесь с бабушкой! – Она сердито смотрела на Рунольфра. – Я никогда не поеду в чужую страну!
Отец поморщился, словно его заставили отхлебнуть прокисшего эля.
– Ты ведь даже не знаешь, о чем идет речь! – произнес он, будто сплевывая слово за словом. Он не глядел на дочь, так же как и на Азрун.
«Откуда он знает, что я хожу в мужской одежде, если он даже не смотрит на меня?» – подумалось Руне.
Но хотя отец и казался смущенным, голос его был твердым.
– Этот Хрольф, вернее Роллон, как его теперь называют, настолько огромен, что ни одна лошадь не может нести его, и потому ему приходится ходить пешком, когда другие едут в седле. Он родился в Мере, на западе Норвегии. Роллон сын ярла, но исполнен желания стать более влиятельным человеком, чем простой ярл. И ему уже многого удалось добиться – сейчас все земли севернее Эпта находятся под его властью.
Руна не знала, что такое Эпт, и уж тем более не понимала, почему в голосе отца звучит восхищение. Эта Нормандия, в которой, как он полагал, ждала Руну ее судьба, была всего лишь областью, частью большой страны. По крайней мере, так поняла девушка.
Не отвечая на слова отца, она подошла к бабушке. Азрун уже опустила кулаки. Она крепко сжала руку внучки, и Руне показалось, что это свидетельство не силы, а напротив – слабости. Азрун цеплялась за нее, чтобы не дрогнуть. Тем не менее старушка старалась держаться прямо. Следуя ее примеру, Руна гордо вскинула подбородок.
– Я останусь здесь! – повторила она.
Рунольфр уставился на них. Он был возмущен.
– Неужели вы не понимаете? Я стал богатым. – Он ткнул пальцем в кожаный кошель, висевший у него на ремне. – Много лет я воровал оружие и продавал его Роллону и его солдатам. А теперь ему нужны люди, обычные люди, которые могли бы заселить Нормандию, завести там хозяйство и возделать поля. – Рунольфр поднял правую руку, показывая женщинам золотой браслет на запястье.
Бабушка отпустила ладонь Руны.
– Ну и что? Золотом сыт не будешь.
Брови Рунольфра сошлись на переносице.
– Ты, глупая старуха! – в ярости завопил он, замахиваясь.
«Бабушка!» – хотелось крикнуть Руне, но слова застряли у нее в горле. Девушка попыталась встать между отцом и бабкой, но не успела сделать и шагу, как Рунольфр уже очутился рядом с Азрун и его кулак обрушился на ее лицо.
Азрун даже не попыталась уклониться от удара. Она позволила Руне почувствовать свой страх, когда вцепилась в руку внучки, но Рунольфру она не собиралась показывать, что напугана. Удар был сильным, а тело старушки – таким легким. Она не упала на месте, а отлетела к стене и ударилась головой о доски, а потом повалилась на пол. Чепец съехал набок, и седые, тонкие, как паутинка, волосы растрепались. Изо рта тонкой струйкой потекла кровь.
– Бабушка! – завопила Руна.
Но Азрун уже ничего не видела и не слышала. Ее руки и ноги были вывернуты под странным углом, точно не были частью этого хрупкого тельца. Рот был открыт, но дыхания слышно не было. Сердце в груди не билось, глаза не открывались…
– Бабушка! – Руна обняла ее, прижала к себе и стала трясти.
Но ничто уже не могло заставить старушку встать.
– Я… я не хотел этого, – беспомощно пробормотал Рунольфр. От ярости в его голосе не осталось и следа.
Встав, Руна повернулась к отцу.
– Как ты мог… – ровным, бесцветным голосом произнесла она.
Договорить девушке не дали. Дверь с треском распахнулась, и на пороге в слабом вечернем свете показались трое мужчин.
– Корову я зарезал, – объявил покрытый шрамами человек, все еще ухмыляясь. – Больше мы не нашли ничего полезного. Удивительно, что кто-то смог пережить тут зиму.
В этот момент он увидел тело Азрун у стены, но улыбка не сошла с его губ, и Руна не знала, кого в этот момент ненавидит больше – отца или этого странного незнакомца.
– Я не поеду с вами! – закричала она. – Я останусь тут! Я останусь с бабушкой!
Она вновь начала трясти безжизненное тело, целовать лицо и руки старушки, но все было тщетно.
Руна не видела, как Рунольфр, тяжело ступая, подошел к ней и замер в нерешительности. Помедлив, он подхватил дочку за талию и поднял в воздух. Руна принялась отбиваться, болтая ногами.
– Я не уеду! – рыдала она.
Рунольфр забросил девушку на плечо. Она была сильной, но не настолько, чтобы состязаться с отцом. Слезы градом катились по ее лицу.
– Отпусти меня! – кричала Руна, когда отец нес ее к двери.
Девушка ударила его коленом, почувствовав при этом, сколько жира в его теле. Должно быть, в этой далекой Франции, север которой теперь принадлежал Роллону и его людям, и вправду было достаточно еды.
Рунольфр, охнув, сжал ее ноги, чтобы девушка не брыкалась.
– Отпусти меня!
– Да замолчи ты! – не выдержав, рявкнул Рунольфр.
Опять потеряв самообладание, он замахнулся, собираясь ударить дочь.
Руна, как и Азрун, не стала уворачиваться от удара. «Пускай он и меня убьет», – подумала она.
А потом ее мир, мир черных вод фьорда, мир белых гор и пропахшего дымом домика погрузился во тьму.
Руна проснулась от тихого плеска, словно камешек упал в воду. Ей показалось, что кто-то зовет ее, не громко и настойчиво, а тихо и как-то немного устало. Девушка прислушалась. Плеск сменился плачем, плачем ребенка, слишком слабого, чтобы выжить в этом жестоком мире. Или плачем старика, проливавшего свои последние слезы.
Но кто же звал ее?
Бабушка! Наверняка это бабушка! Руна подняла голову… и охнула от боли. Голова раскалывалась. Девушке показалось, что какая-то хищная птица вонзила когти ей в затылок и несет по воздуху в свое гнездо, чтобы скормить своим птенцам. Только через мгновение Руна поняла, что не летит, а лежит в узкой душной комнатенке. А плач, который она слышала, был вовсе и не плачем и не зовом ее бабушки. Это скрипел старый деревянный корабль, бороздивший волны, и звучно шлепали о воду весла в руках гребцов. Да, Руна была на корабле. На корабле своего отца?
Скрипели деревянные доски, противившиеся беспокойному морю. Руна осторожно коснулась мерно колыхавшегося пола, и кончики пальцев укололись о щепки.
Затем она поднесла руку к затылку и нащупала крупную шишку, немного сочащуюся сукровицей. Невзирая на боль, сейчас напоминавшую скорее внезапные удары молнии, нежели мерный нажим острых когтей, Руна смогла сесть, не заваливаясь набок, глубоко вздохнуть, вытянуть руки и ноги. В сущности, она была цела – ни переломов, ни растяжений.
– Папа? Бабушка?
Ее голос звучал хрипло, словно Руна слишком долго плавала в холодном фьорде или съела целую сосульку, одну из тех, что свисали зимой с крыши домика. Вот только девушке не было холодно, напротив, ее бросало в жар.
– Ты проснулась, – прошептал кто-то совсем рядом с ней.
Но это был не отец и не бабушка…
Руна повернула голову, и острая боль тут же ясно дала ей понять, что так делать не стоит. В щели между досками лился слабый свет. Потолок нависал у Руны над головой, и ей трудно было поверить в то, что в этой крохотной комнатке, нисколько не напоминавшей знакомый, привычный домик, можно было стоять выпрямившись.
Совершенно не думая о том, кто с ней заговорил. Руна на четвереньках подползла к одной из крупных щелей в стене и выглянула наружу. Она не увидела ни палубы, ни весел, только море, вдалеке сливавшееся с небом, море, гладкое, черное, лишь кое-где взрезанное белой пеной волн.
Качка поутихла. Руна проползла немного дальше и заглянула в другую щель. И отсюда она увидела то же самое. Не было ни блеска фьорда, ни тусклой зелени лугов, ни домов, ни людей. Не было суши.
– Бабушка…
Отец увез ее с родины, а бабушка теперь мертва.
У Руны сильно кружилась голова, ее тошнило, и все же не было боли сильнее, чем осознание случившегося.
– Я должна заботиться о тебе.
Руна даже не заметила, как упала, не выдержав груза воспоминаний о том, что она потеряла.
Над ней склонилась какая-то женщина, нет, не женщина, девочка, на пару лет младше Руны, худенькая, с красными, точно спелые яблочки, щеками и двумя косами цвета овса. Брошь из черепашьего панциря, скреплявшая мягкую серую накидку на плечах девочки, поблескивала в полумраке комнаты.
– Я… – пробормотала она. – Мне сказали, что я должна передать тебе вот это.
Девочка так благоговейно протянула Руне руки, как будто приносила жертву богам, чтобы те были милостивы к ней.
– Это дал мне твой отец.
Руна зажмурилась. Боль переместилась с затылка на грудь, вновь приняв облик хищной птицы, терзающей ее тело острым клювом. А когда боль приутихнет, там останется отметина, отметина, которой никогда не превратиться в шрам. «Мой отец силой увез меня с родной земли. Моя бабушка мертва».
Руна посмотрела на руки девочки. В одной та сжимала два гребня, вырезанных из рогов оленя и украшенных округлой вязью. Гребешки были вложены друг в друга, напоминая двух переплетающихся змей. В другой руке девочка держала накидку из козьей кожи и странного плетения шнур, тоже напоминавший змею. Судя по всему, он был предназначен для того, чтобы подпоясываться.
Козья кожа была мягкой и нежной, но Руна даже не прикоснулась к подарку. Она лихорадочно вцепилась в свою накидку, грубую, испещренную заплатами н окропленную кровью Азрун.
– Не нужно мне этого! – выдавила она.
Девочка вздрогнула, и Руна тут же пожалела о том, что так грубо с ней заговорила. Она не хотела обижать эту малышку, не хотела причинять ей боль. Сейчас Руне нужно было избавиться от собственной боли, отмахнуться от этой голодной, жадной птицы, клевавшей ее душу.
– Мой отец – убийца, – в отчаянии выдохнула она, уже без былого гнева.
Руна закрыла глаза. Ей ничего не хотелось видеть – ни озадаченного личика девчушки, ни тоскливых водных просторов. Где-то там, вдалеке, небо сходилось с землей, но Руне не было до этого дела.
Когда Руна пришла в себя, рядом с ней сидела уже не незнакомая девочка, а отец. Его лицо казалось серым, в глазах читалось смущение. Может быть, сейчас он вспоминал свою усопшую супругу, а может, готовился выслушать упреки дочери.
Но Руна молчала. Она не могла ни смотреть ему в лицо, ни говорить о том, что произошло. Пересказала ли ему девчушка ее слова? Руне хотелось, чтобы отец все отрицал, тогда в ее душе могла бы зародиться надежда на то, что бабушка все-таки жива.
Но это было не так.
– Мы будем плыть много дней. Нужно, чтобы ты хорошо питалась, – прошептал отец.
Только сейчас Руна увидела деревянную миску у него в руках. Ее вырвало еще до того, как она почувствовала запах еды – овсяной каши и хлеба, испеченного из ячменя и отрубей, да еще и сдобренного пеплом. Видя отвращение на лице дочери, Рунольфр поднял вторую миску – там было вяленое мясо, пара кусков сала и кусочек засоленного угря. Руну затошнило так сильно, что у нее заслезились глаза.
– Скоро мы ненадолго остановимся в Вике. – Рунольфр опустил миски, так и не накормив Руну.
Девушка с облегчением вздохнула. Вик был портом, а раз корабль остановится там на какое-то время, это означает, что она вновь сможет сойти на берег. Но в сущности радоваться было нечему. Да, она сможет ступить на сушу, но это будет не ее родина, и к тому же она там не останется. Отец хотел плыть дальше на восток, в богатые, плодородные земли Нормандии, где раньше жили только франки, а теперь и северяне, такие же, как она. Руна ненавидела эту страну.
– Пока что мы будем идти вдоль побережья, а на ночь станем причаливать к берегу. Там, где мы сможем поставить шатры, ты будешь спать на берегу. Если же берег не подойдет для привала, ты останешься в каюте.
Руна все еще молчала. Чтобы не смотреть на отца, она обвела взглядом комнату. То, что каюта маленькая и душная, Руна знала и раньше. Теперь же она заметила, что стены тут кое-где увешаны шкурами, а пол покрыт коврами. В одном углу стояли какие-то ящики и бочки, в другом – обитые медью кадки. Рунольфр воспринял ее взгляд как вопрос.
– Это единственное крытое место на корабле. Тут ты защищена от ветра и дождя. – Отец похлопал по потолку каюты, словно пытаясь продемонстрировать, как хорошо доски помогают укрываться от непогоды. – Потолок сделан из срубов, – зачем-то добавил он.
– Та девочка… – начала Руна и тут же пожалела о своих словах. Она хотела наказать отца молчанием.
– Ее зовут Ингунн. Она принесет тебе все, что потребуется.
Ингунн была рабыней? Или женой одного из его людей? А может, даже его собственной женой? Но, в сущности, это не имело значения. Важно было лишь то, кем была сама Руна. Пленницей. Девушку бросило в жар, затем ее тело покрылось холодным потом, и она прижалась лицом к одной из щелей, набирая свежий воздух в легкие.
Сейчас небо было уже не серым, как раньше, а красно-зеленым. Красно-зеленым? Нет, тут же мысленно поправила себя Руна. Это не небо красно-зеленое, а паруса корабля, трепещущие на ветру. Весла мерно опускались в воду. Какое-то время Руна сидела неподвижно, прислушиваясь к плеску весел, собственному дыханию и виноватому сопению отца.
Потом за порогом раздались чьи-то шаги. Это явно была не та девчушка, Ингунн, – шаги были тяжелыми. Отец оглянулся. Руна увидела, как в комнату, пригнувшись, вошел какой-то мужчина. Через мгновение она узнала в нем того самого человека, который зарезал корову. Предсмертный вопль животного до сих пор звенел у Руны в ушах – гораздо настойчивей, чем последний вскрик бабушки. В сумраке комнаты шрамы незнакомца казались не такими страшными, как прежде, пестрая одежда сменилась серой, но вот улыбка была столь же пугающей. Глаза чужака серебристо поблескивали. Конечно, его глаза не были серебряного цвета, наверное, они просто отражали то, на что падал взгляд этого мужчины. «Когда он посмотрит на меня, его глаза станут черными». Черными, как ее волосы. Черными, как печаль в ее душе. Черными, как ее тоска по родине.
– У тебя красивая дочь. – Взгляд мужчины ползал по ней, точно насекомое.
– Заткнись, Тир! – осадил его Рунольфр. – Не смей заглядываться на нее!
Руна была благодарна отцу – но в то же время в ее душе еще не улеглась ненависть к нему. Что бы он ни сделал, это не вернет бабушку. Она с вызовом уставилась на Тира, показывая, что ей не нужна защита отца, что она может выдержать любую непристойность – только не его близость.
Но Тир уже покорился приказу. Он склонил голову и вышел из комнаты. Рунольфр последовал за ним, не сказав ни слова.
Оставшись одна, Руна набросилась на еду. В ней вдруг вспыхнул голод, и тошнота прошла. Хлеб сильно отдавал пеплом, мясо походило на сапог, а слезы, которые девушка проливала за едой, были солеными.
Вечером дубовый киль корабля уткнулся в песчаный берег бухточки. Там путешественники и провели ночь. На следующий день корабль бросил якорь неподалеку от Вика.
Вначале Руна была еще слаба после пережитого потрясения, ее душа полнилась страхом и яростью, но едва почувствовав твердую почву под ногами, девушка загорелась желанием сбежать.
Руна успела отбежать на пять шагов, когда отец схватил ее за волосы и приволок обратно в лагерь.
– Если и дальше будешь делать глупости, на ночь останешься на корабле! – рявкнул он.
Вечером, когда все собрались у костра, Руна из упрямства отказалась есть. И только после бессонной ночи голод одолел ярость. Руна попросила у Ингунн еды, и девочка принесла ей солонины, намазанной маслом, и коровий рог, наполненный элем. Вытирая руки о тунику, Руна вдруг нащупала у себя на поясе нож. Она крепко сжала его рукоять, поднимаясь на борт корабля. Может быть, ей убить себя? Или на кого-то напасть?
В конце концов она обрезала ножом свои волосы. Девушке не хотелось никому причинять вред, но она поклялась себе, что отец больше не схватит ее за длинные локоны.
Когда Ингунн увидела ее стриженой – короткие пряди топорщились во все стороны, как иголки у ежа, – девочка завопила от ужаса. А Тир рассмеялся, когда двумя днями позже Руна поднялась на палубу. Она надеялась, что корабль вскоре вновь пристанет к берегу и тогда у нее появится возможность сбежать, но они плыли днем и ночью, оставив берег позади. Теперь они окончательно покинули родину Руны. Девушка с трудом сдерживала слезы, думая о том, что уже не может распоряжаться своей судьбой. Но хотя бы ее горе принадлежало ей целиком. Она никому его не показывала.
Не оглядываясь на родную землю, Руна смотрела на парус. К своему изумлению, она заметила, что рядом с кораблем отца плывут еще два судна. Наверное, в Вике они присоединились к Рунольфру. Руна присмотрелась к кораблям внимательнее, но увидела лишь резные драконьи головы на корме. На палубах не было ни женщин, ни детей, которых мужья и отцы заставили отправиться навстречу новой жизни. А может, семьи последовали бы за своими кормильцами добровольно…
– Что ты тут делаешь? – гаркнул отец.
Теперь на Руну смотрел не только смеющийся Тир.
– А ну вернись в трюм!
Девушка, пождав губы, направилась в комнатку под палубой.
Там она уселась рядом с Ингунн. Девочка сшивала какие-то полотна. Руне не хотелось знать, что это такое, и уж конечно не хотелось браться за шитье, но Ингунн явно нужно было поговорить – а может быть, ей приказали потчевать Руну не только обедами, но и словами…
– Парус корабля настолько огромен, что его нельзя соткать на станке, – объяснила Ингунн. – Нужно сшить вместе много кусков ткани.
Руна ничего не ответила.
– Может, ты тоже хочешь заняться шитьем, чтобы отогнать скуку?
Дома обычно шила бабушка.
– Я умею ловить рыбу и охотиться, больше ничего, – сказала Руна.
На самом деле это было не так. Дома она ухаживала за коровой, поддерживала порядок в доме, чинила крыши, подметала пол, разводила огонь в очаге. Она делала все, все, о чем просила ее Азрун.
Оставшись одна, Руна набросилась на еду. В ней вдруг вспыхнул голод, и тошнота прошла. Хлеб сильно отдавал пеплом, мясо походило на сапог, а слезы, которые девушка проливала за едой, были солеными.
Вечером дубовый киль корабля уткнулся в песчаный берег бухточки. Там путешественники и провели ночь. На следующий день корабль бросил якорь неподалеку от Вика.
Вначале Руна была еще слаба после пережитого потрясения, ее душа полнилась страхом и яростью, но едва почувствовав твердую почву под ногами, девушка загорелась желанием сбежать.
Руна успела отбежать на пять шагов, когда отец схватил ее за волосы и приволок обратно в лагерь.
– Если и дальше будешь делать глупости, на ночь останешься на корабле! – рявкнул он.
Вечером, когда все собрались у костра, Руна из упрямства отказалась есть. И только после бессонной ночи голод одолел ярость. Руна попросила у Ингунн еды, и девочка принесла ей солонины, намазанной маслом, и коровий рог, наполненный элем. Вытирая руки о тунику, Руна вдруг нащупала у себя на поясе нож. Она крепко сжала его рукоять, поднимаясь на борт корабля. Может быть, ей убить себя? Или на кого-то напасть?
В конце концов она обрезала ножом свои волосы. Девушке не хотелось никому причинять вред, но она поклялась себе, что отец больше не схватит ее за длинные локоны.
Когда Ингунн увидела ее стриженой – короткие пряди топорщились во все стороны, как иголки у ежа, – девочка завопила от ужаса. А Тир рассмеялся, когда двумя днями позже Руна поднялась на палубу. Она надеялась, что корабль вскоре вновь пристанет к берегу и тогда у нее появится возможность сбежать, но они плыли днем и ночью, оставив берег позади. Теперь они окончательно покинули родину Руны. Девушка с трудом сдерживала слезы, думая о том, что уже не может распоряжаться своей судьбой. Но хотя бы ее горе принадлежало ей целиком. Она никому его не показывала.
Не оглядываясь на родную землю, Руна смотрела на парус. К своему изумлению, она заметила, что рядом с кораблем отца плывут еще два судна. Наверное, в Вике они присоединились к Рунольфру. Руна присмотрелась к кораблям внимательнее, но увидела лишь резные драконьи головы на корме. На палубах не было ни женщин, ни детей, которых мужья и отцы заставили отправиться навстречу новой жизни. А может, семьи последовали бы за своими кормильцами добровольно…
– Что ты тут делаешь? – гаркнул отец.
Теперь на Руну смотрел не только смеющийся Тир.
– А ну вернись в трюм!
Девушка, пождав губы, направилась в комнатку под палубой.
Там она уселась рядом с Ингунн. Девочка сшивала какие-то полотна. Руне не хотелось знать, что это такое, и уж конечно не хотелось браться за шитье, но Ингунн явно нужно было поговорить – а может быть, ей приказали потчевать Руну не только обедами, но и словами.
– Парус корабля настолько огромен, что его нельзя соткать на станке, – объяснила Ингунн. – Нужно сшить вместе много кусков ткани.
Руна ничего не ответила.
– Может, ты тоже хочешь заняться шитьем, чтобы отогнать скуку?
Дома обычно шила бабушка.
– Я умею ловить рыбу и охотиться, больше ничего, – сказала Руна.
На самом деле это было не так. Дома она ухаживала за коровой, поддерживала порядок в доме, чинила крыши, подметала пол, разводила огонь в очаге. Она делала все, все, о чем просила ее Азрун.
Руна, переплетя пальцы, опустила руки на колени. Ингунн замолчала.
День шел за днем. Корабль по дороге зашел еще в один порт, Аггерсборг, расположенный в Дании, но после этого к берегу уже не приставал. Вокруг было только море.
Матросы ориентировались по звездам, по полету птиц, по памяти. Суши видно не было.
Вскоре Руну одолевали не только горе и тоска по родине, но и скука. В какой-то момент девушке все-таки захотелось помочь Ингунн с шитьем, но она устояла перед искушением. Взяв нож, она принялась вырезать по дереву. Ингунн недоверчиво наблюдала за ней.
Вскоре деревянные балки трюма украсил замысловатый орнамент.
Время от времени Руна выглядывала в щели в палубе. Иногда, когда на море поднимались волны, с потолка стекали холодные капли. Балки скрипели, пол шатался, и Руна боролась с тошнотой. Потом шторм сменялся штилем и корабль продвигался вперед только благодаря гребцам.
День ото дня люди на корабле становились все мрачнее. Хотя их кожаная одежда была пропитана маслом, она не защищала от влаги – от дождя и морских брызг. Даже Руне, сидевшей под палубой, в дождливые дни казалось, что она никогда не сможет полностью высохнуть и смыть с кожи всю соль. На корабле нельзя было развести костер, поэтому из пищи оставалось только вяленое мясо, да и то со временем становилось все противнее. К тому же запасы подходили к концу. Вода так застоялась, что вскоре Руна уже не могла ее пить, и ей приходилось утолять жажду элем. Эль, который варила бабушка, Руне нравился, а от того напитка, который можно было пить на корабле, у нее болела голова. Но может, все дело в том, что путешествие оказалось очень уж скучным.
Днем Руне было жарко под палящим солнцем, ночью же ее трясло от холода. Мужчины спали по двое под одной накидкой, так хоть немного можно было согреться. Ингунн пригласила Руну забраться к ней под одеяло, и в первую ночь девушка отказалась. На следующий день она согласилась – не столько из-за холода, сколько из жалости к стучащей зубами девчушке. Ингунн была не виновата в том, что так сложилась ее судьба, к тому же приятно было обнять кого-то ночью, услышать чье-то дыхание, почувствовать, что ты не одна в этом мире.
Рядом с Ингунн Руна провалилась в глубокий сон без кошмаров – кошмаров, мучивших ее все эти ночи. В этих снах бабушка медленно поднималась на ноги, изо рта у нее текла кровь. Азрун вопила, и ее вопль был похож на крик коровы перед смертью.
Отец старался держаться от Руны подальше, особенно с того дня, как девушка обрезала волосы. Она думала, что он будет молчать до тех пор, пока они не доберутся до Нормандии, но однажды вечером Рунольфр вошел в трюм. Он махнул рукой, приказывая Ингунн выйти. Руне хотелось удержать ее, ведь она уже знала, что Ингунн панически боится мужчин, и больше всех – Тира. Но прежде чем она успела что-то сказать, Ингунн выполнила приказ Рунольфра.
Отец тяжело опустился рядом с Руной. За время плаванья она не только не разговаривала с ним, но и не смотрела на него. Но тут, в трюме, деваться было некуда, и она невольно окинула Рунольфра взглядом. У него немного отросла борода, да и волосы на затылке стали длиннее. Они пропитались солью и топорщились, как и ее черные кудри. Кожаная накидка липла к рукам, губы потрескались, лицо обветрилось, покраснело. Синеватые прожилки на носу свидетельствовали о том, что в последние дни отец много пил – да и сейчас он был нетрезв.
– Вот! – воскликнул Рунольфр, швыряя под ноги дочери бурдюк с вином.
Вино забулькало – бурдюк покачивался, повинуясь движению волн. Красные капли, выступившие на нем, напоминали кровь.
– Выпей, девочка моя! Это пойдет тебе на пользу! – Рунольфр поднял руки, словно пытаясь показать Руне, что силком вольет в нее вино, если она откажется.
Только тогда Руна заговорила с ним.
– Ты хочешь ударить меня? – холодно спросила она. – Так, как ударил бабушку? Может, ты и меня хочешь убить?
Рунольфр опустил руки и закрыл глаза, словно силы покинули его. Казалось, что рядом с ней сидит не живой человек из плоти и крови, а обмякший бурдюк с вином.
– Ты же моя Руна, дочь Эзы. Разве я мог бы причинить тебе вред? – в его голосе звучало отчаяние.
Руна сумела подавить в себе сочувствие к нему, но в этот момент в ее сознании вспыхнуло воспоминание.
Она совсем маленькая, сидит на коленях отца, треплет его бороду, густую, мягкую. Она слышит его голос, радостный, сильный голос. И пение мамы. Да, потом с ней возилась бабушка, но в первые годы жизни это делала Эза. Мама рассказывала Руне истории о богах и героях. Это было так давно…
– Я мечтаю о том, чтобы у тебя была хорошая жизнь, – пробормотал Рунольфр.
– Тогда отвези меня обратно. – Руна хотела, чтобы в ее голосе слышалась решимость, но ее слова прозвучали скорее как мольба.
– Уже слишком поздно, Руна. Да и пойми наконец, там, на севере королевства франков, ждет нас наше будущее.
– Это не мое будущее! – выпалила она.
Руна хотела сказать что-то еще, но поняла, что упрямством она ничего не добьется. Поняла она и то, что и злость ее, и горечь испарились. Девушка придвинулась к отцу и опустила узенькую ладонь на его ручищу.
– Пожалуйста, отец. – Руна заглянула ему в глаза. – Если тебе не все равно, что со мной будет, верни меня на родину!
Рунольфр беспомощно уставился на дочь. Он поник, безвольно опустив плечи, Руна же чувствовала, как напряглась каждая жилка в ее теле.
– Прошу тебя, папа, – повторила она. – Верни меня домой.
Он посмотрел на нее остекленевшим взглядом. Его лицо и прежде было красноватым, теперь же на коже проступили багровые пятна. Рыгнув, Рунольфр повалился набок. Руна подумала, что он захрапит, но вместо этого отец принялся что-то бормотать.
– Слишком поздно. Мы выпустили ворона, и он принес нам зеленую веточку в клюве. Впереди уже виден берег. Берег твоей новой родины. – Он ткнул пальцем. Но Руна не стала смотреть туда.
«Это не моя родина», – хотела сказать она, но тут рука отца задрожала, сжалась в кулак.
Рунольфр охнул от неожиданной боли, затем закричал, заревел, как олень, зовущий самку.
Вскочив, Руна ударилась головой о низкий потолок.
– Папа!
Его лицо еще больше побагровело, налилось кровью, и казалось, что кожа вот-вот лопнет. Глаза чуть не вылезли из орбит.
– Отец, что с тобой?
Рунольфр замолотил кулаком по груди, словно там притаился дикий зверь, которого ему непременно нужно было убить, чтобы выжить самому. Но зверь не давался, он кружил в груди, и каждое его движение отзывалось болью. Рунольфр отчаянно ловил губами воздух. Из багрового его лицо сделалось синим.
– Руна…
Он хотел сказать что-то еще, но его слова заглушил хрип. На губах выступила белая пена. Тело Рунольфра сотрясали судороги.
И вдруг все кончилось. Руки отца бессильно упали. Он не шевелился. Жизнь покинула его тучное тело.
Руна, склонившись над отцом, не услышала, как в комнату вошел Тир. Ступая беззвучно и мягко, точно дикая кошка, он прокрался в трюм и присел рядом с девушкой. Только тогда она заметила его. Сейчас глаза Тира были уже не серыми, а желтыми.
– Так быстро? – прошептал он, наклоняясь к Рунольфру. На его лице не было и тени ужаса, только любопытство.
Руна, не понимая, что происходит, смотрела на Тира. Какое-то время она молча сидела рядом с ним, и тут ее осенило. Тир не удивлен, что ее отец мертв. Он ожидал смерти Рунольфра.
Но вслух девушка ничего не сказала.
Видя, что Руна не суетится и не паникует, Тир тоже не торопился. Он медленно протянул руку за пустым бурдюком и вдохнул запах вина, словно принюхиваясь к аромату весенних цветов.
– Я не знал, хватит ли этого, – произнес он. – Конечно, лучше больше, чем меньше, ведь мертвее мертвого не будешь. Но вот если бы не хватило… Да, тогда у меня были бы неприятности. – Он рассмеялся.
– Что… Что…
Эта комната еще никогда не казалась Руне такой маленькой и узкой, как в это мгновение. Ей привиделось, что стены сжимаются, а потолок опускается и ее вот-вот раздавит. Но она была еще жива. А отец – мертв.
– Ты отравил его, – выдавила девушка.
Тир, доброжелательно улыбаясь, пожал плечами.
– Я… я… я чуть было не отхлебнула этого вина!
Она тут же пожалела о сказанном. Только что она не могла выдавить из себя ни звука, слова застревали у нее в горле, а теперь они рвались наружу, показывая, сколько наивности и невинности в ее душе.
– Да, именно в этом и состоял мой план, – пробормотал Тир.
Руна осторожно опустила ладонь на рукоять ножа, висевшего у нее на поясе.
– Не стоит, – с нажимом произнес Тир, не успела она дотронуться до оружия.
Девушка замерла. Хотя этот человек пока что не пытался напасть на нее, Руна знала, насколько он силен. И как быстро двигается. Знала она и то, что Тир убил ее отца и собирался убить ее. Теперь, когда Руна не выпила отравленного вина, ему придется найти другой способ избавиться от нее.
Под пестрой одеждой Тира девушка не видела оружия – ни кинжала, ни меча. Неужели его единственным оружием были руки, узкие, тонкие руки, так непохожие на лапищи Рунольфра?
– Знаешь, – задумчиво протянул Тир, – я ничего не имел против Рунольфра. Мне просто не нравилось то, как он смотрел на мир. Он ведь считал, что мы разбогатеем в землях франков, став земледельцами. Но такие мужи, как я и он, созданы для меча, а не для плуга. Я не хочу пахать поле. Я собираю урожай, отнимая его у тех, кто его вырастил. Раньше, когда твой отец был еще молод и тверд духом, ему тоже этого хотелось.
Руна, опешив, уставилась на него:
– Ты отравил его потому, что был не согласен с его планами?
И вновь Тир пожал плечами, всем своим видом показывая, что у него не было другого выхода.
– Рунольфр думал, что должно наступить время мира. – Он с сожалением покачал головой. – Я же полагаю, что война никогда не закончится. Мне нравился твой отец, но мы с ним были противниками. А я пережил слишком много сражений и знаю, что от слов пользы не будет. Только меч может решить исход дела, только меч покажет, кто прав, а кто ошибался.
– Но ты же не сражался с ним! – крикнула Руна. – Это был нечестный бой! Ты не поднял меч на моего отца, ты отравил его! Нет ничего подлее убийства, когда твой враг уже повержен!
Тир равнодушно отпустил бурдюк, и тот повалился на пол. Затем он снял с пояса какой-то мешочек. Из мешочка Тир высыпал себе на ладонь странного вида черные крошки, похожие на семена какого-то растения.
– Что ты делаешь?! – воскликнула Руна, видя, что он слизнул крошки с ладони.
– Рано радуешься, – хмыкнул Тир. – От этого я не умру. Это грибы… Если съесть их столько, сколько нужно, мир станет ярче. Знаешь, мне кажется, в этом скрыт глубокий смысл. Перед смертью мир всегда кажется ярче, понимаешь? Да, наша жизнь – это серая пустошь, и каждое мгновение похоже на предыдущее. Сумрачны, бесцветны, скучны все наши дела, в скуке гнем мы спину. Но вот ты стоишь перед врагом и знаешь, что уже через миг либо он, либо ты умрете, и тогда воспоминания о твоей жизни обретают цвет; они светятся, озаряются яркой вспышкой. Последний кусок хлеба, который ты ел, – о, этот сочный, сладостный вкус! Поросшая цветами поляна, дивное пение птиц… Всего этого ты не замечал раньше, ты был слеп и глух. Перед смертью ты благодарен судьбе за каждый раз, когда ты чувствовал, как пропитывается теплом твое тело в бане, за каждый раз, когда ты плавал в море, пил хмельное вино у костра, спал с женщиной. Да, я был жив, думаешь ты и вскидываешь меч. Тогда кровь приливает к твоему лицу и мир уже не сер, он затянут алой пеленой. Смерть дарит тебе краски мира, если ты не бежишь от нее, а смело предстаешь перед ней. Смерть подходит к тебе в облике другого воина, она манит тебя, зовет на прекраснейший из пиров, на громкий, пьянящий, чудный пир, пир в Валгалле. Руна слышала слова Тира, но единственное, что она поняла: этот мужчина безумен, а душа его отравлена.
– Человек чести не убьет своего врага с помощью яда, – выдавила она. – В мире нет ничего важнее славы. Только слава после тебя и останется.
– Может, и так, – не стал спорить Тир. – Но иногда нужно чем-то жертвовать ради достижения своих целей. Ты же знаешь предание об Одине, отце богов наших, искавшем правду и пожертвовавшем своим оком, чтобы отпить глоток из источника Мимира. Как Один отдал свое око, так и я принес в жертву свою честь, чтобы не быть ведомым, но вести самому. Знаешь, Руна, тебе я могу довериться. – Он склонился к ее лицу. – Будь у меня выбор, я отказался бы от чести, но не от глаза. Однажды я чуть не потерял свой глаз. Это было в битве во Фризии. Хочешь знать, как это случилось? Хочешь знать, откуда на моей коже столько шрамов?
Тир отпустил мешочек и осторожно коснулся кончиками пальцев своего лба и щек. Его кожа была бледной, как луна, а глаза в этот миг вновь изменили цвет, став черными как ночь. Что бы он ни говорил о смерти и о цветах мира, огонь, горевший в его душе, давал лишь черный дым, а не красновато-желтые язычки пламени, в этом Руна была уверена.
– Итак, хочешь знать, откуда у меня шрамы? – повторил Тир.
– Я хочу знать, что ты сделаешь со мной, – прошептала девушка.
Тир доброжелательно, даже с некоторым сочувствием посмотрел на нее, все еще поглаживая свои щеки. Руне показалось, что она чувствует эти прикосновения.
И вдруг он завопил, отчаянно, с ненавистью.
– Ты проклятая баба! – кричал он.
Руна отпрянула.
Тиру пришлось прикусить губу, чтобы не разразиться истерическим смехом.
– Проклятая баба! Ты убила Рунольфра! Отравила собственного отца! На такую подлость способна только женщина! Идите все сюда! Смотрите! Руна отравила своего отца, она убила его из мести за то, что он увез ее с родины.
Руна в ужасе слушала. Поток слов изливался, казалось, прямо на нее. И только когда Тир умолк, она начала действовать – молниеносно, не раздумывая. Только что Руна сидела на полу рядом с отцом, теперь же она наклонилась вперед так, что казалось, будто она обнимает бездыханное тело, – но на самом деле девушка вовсе не собиралась обнимать труп. Она сделала это для того, чтобы застать Тира врасплох, – и изо всех сил пнула его в живот. Воспользовавшись его растерянностью, Руна вскочила и бросилась вперед, к двери. Тир попытался схватить ее за ногу – но тщетно. За руку… Удалось! Руна чувствовала его силу, столь неожиданную в таком хрупком тельце. Впрочем, она и раньше знала, что Тир необычайно силен.
Он повалил девушку на пол, прижал ее голову к доскам. Над ней склонилось бледное лицо. Сейчас Руна отчетливо видела все его шрамы. Когда она стала отбиваться, Тир ударил ее в челюсть. Девушка изогнулась от боли, закричала. Но через мгновение боль прошла, она больше ничего не чувствовала, совсем ничего. Руна сделала вид, что потеряла сознание, а сама тем временем нащупала рукоять ножа. Лезвие вонзилось в ее ладонь, но и этой боли она не ощутила. Сжав рукоять, девушка отчаянно замахала ножом. Она не знала, попала в Тира или нет, но он отпустил ее. Перекатившись на живот, Руна вскочила на ноги. Теперь Тир уже не пытался ее поймать – в этом не было необходимости.
Когда она выбежала на палубу, ее окружили.
– Она убила Рунольфра! – крикнул Тир у нее за спиной. – Она отравила собственного отца. Мерзкая баба!
Краем глаза Руна заметила Ингунн. Девочка закрыла ладонями лицо и выглядывала из-за растопыренных пальцев. Ее глаза распахнулись от ужаса.
«Она верит ему, – поняла Руна. – Мы столько ночей спали под одним одеялом, а она верит в то, что я убила своего отца…»
Но потом ей стало уже не до Ингунн. Один из мужчин вышел из круга и направился к ней, медленно, неторопливо, осознавая свое превосходство. Руна действовала, не раздумывая и полностью доверяя своим инстинктам, которые никогда ее не подводили. Ухватившись за навес над входом в трюм, она подпрыгнула и забралась наверх еще до того, как Тир вышел на палубу. Девушка сделала три шага – казалось, мир шатается у нее под ногами. А потом Руна прыгнула – в никуда. Нет, не в никуда, а в море, холодное, глубокое, черное. На мгновение в ее голове вспыхнула мысль о береге, который отец якобы видел утром. Сумеет ли она доплыть туда? Когда волны сошлись у нее над головой, думать было больше не о чем. Холод вгрызался в тело, словно голодный зверь. Руна беспомощно поддалась его мощи, погружаясь в царство Ньерда.
Но не зря она так часто плавала в колодных водах фьорда – бог моря знал ее, он понимал, что Руна ему не враг. Его руки ласкали ее тело, но не тянули на дно. Руна отчаянно забила ногами. Наверное, ей помогал не только Ньерд, но и Ран, богиня, вылавливавшая из воды утопленников своей сетью. Отплевываясь, Руна выплыла на поверхность и набрала в легкие воздух. Она оглянулась, пытаясь понять, где же корабли: если не быть осторожной, твердое дерево проломит ей череп. Но это было не самое страшное.
– Вон она!
Руна слышала голос Тира. Он звучал приглушенно – в уши ей попала вода. Намного громче был свист – рядом с ее головой пролетела стрела.
Набрав воздуха, девушка снова нырнула в холодную воду и выплыла на поверхность только тогда, когда уже не могла задерживать дыхание.
Едва Руна увидела свет, как еще одна стрела просвистела мимо, затем еще, словно пошел дождь из древков и железа. Сердце Руны бешено стучало.
– Вон она! – вновь крикнул Тир.
Ей не уйти от него. Либо ее сразит стрела, либо она утонет. Может, будет лучше, если она последует за бабушкой в Нифльхейм – за бабушкой и отцом. Да, Руна желала ему зла, но не смерти, и сейчас, вместо того чтобы проклинать отца, она мысленно молила его о помощи. И когда на нее опять посыпались стрелы, когда девушка опять погрузилась в темное царство бога Ньерда, она вдруг услышала голос Рунольфра, громкий и отчетливый: «Ты должна выжить. Кто же расскажет предания наших предков, если не ты? Кто поднимет за нас кружку вина? Кто выбьет в камне наши имена, которые напомнят потомкам о наших деяниях?»
А может, это был и не его голос, а голос Азрун.
Руна посмотрела наверх и увидела темные очертания корабля – и рулевое весло. Подплыв к нему, Руна ухватилась за деревянную перекладину, чувствуя, как крошатся ракушки у нее под пальцами, как скользят ладони по водорослям. Но она не сдавалась. В какой-то момент ей удалось ухватиться за весло и вынырнуть из-под воды так близко к кораблю, что теперь ее уже не было видно с палубы. Стрелы все еще летели в воду – далеко от нее. Руна услышала, как разочарованно закричали матросы.
– Наверное, вы ее подстрелили, – заявил Тир.
Он казался совершенно трезвым, в его голосе не было и следа былой насмешливости.
Руна устало закрыла глаза.
Когда стало тихо, девушка оглянулась.
Она видела другие корабли, но не берег. Отпустив рулевое весло, она тихонько отплыла подальше от корабля и повернулась в воде. С одной стороны белое небо сливалось с черным морем, с другой между ними протянулась серая полоска. Возможно, это были облака. Но вдруг это скалы?
Нужно было рискнуть. Другого выбора у нее не оставалось.
Руна нырнула и проплыла немного. Никто ее не заметил. Море было спокойным, но вскоре поднялся ветерок и поверхность воды наморщили волны. Брызги летели в лицо, руки и ноги болели. Какое-то время Руна плыла вслепую, а когда открыла глаза, серая полоса стала шире.
«Слишком далеко… – подумала девушка. – Слишком далеко». Но она продолжала плыть, ничего другого ей не оставалось. Волны поднимались все выше, но через какое-то время улеглись. Небо из голубого стало оранжево-красным, а потом почернело. Из-за обрывков облаков, серых, как паутина, выкатилась луна.
Звезды освещали Руне путь, но в полумраке она больше не видела скал. Девушка плыла наугад. Боль в руках и ногах утихла, тело занемело. Руна даже не была уверена в том, что продолжает плыть, но, наверное, это было так, ведь она держала голову над водой.
Лунный свет играл на водной глади, красивый, но холодный. Он доказывал, что Тир солгал: близость смерти не делала мир более красочным, напротив, он становился черно-белым, и только немного серебра примешивалось к основным цветам.
Но может быть, Руна просто была еще недостаточно близка к смерти? Она еще плыла, еще дышала, еще жила.
Потом ее ноги коснулись дна.
Она ступила на берег.
Первым, что почувствовала Руна, придя в себя, был вкус песка. Горло болело. Наверное, так чувствовал себя ее отец, выпив яд Тира. Какое-то время Руна просто лежала, уставшая, выбившаяся из сил, но затем она оперлась ладонями на песок и попыталась подняться. Боль пронзила все ее тело. Руна дрожала, но с ее губ не сорвалось ни звука. Только вкус песка и боль в руках свидетельствовали о том, что она еще жива. Вокруг клубился туман – почему-то это успокаивало. Если бы впереди действительно простирались плодородные земли, о которых говорил Рунольфр, Руна увидела бы в этом злую насмешку судьбы. Но серые скалы, затянутые бесцветным туманом, были ей знакомы. Да, это не ее родина, эти земли никогда не станут ей родными, но на этом клочке песка среди острых скал Руна поклялась, что не умрет – ни от стрел Тира, ни от ледяных волн. Тяжело дыша, девушка поднялась. Ее колени дрожали.
Руне удалось пройти пару шагов и опуститься на небольшой круглый валун. Устало усевшись на камень, она огляделась. Если она хотела выжить – не дожить до того дня, когда вернется на родину, а просто выжить, чтобы увидеть завтрашний день, – ей нужны были сухая одежда и еда.
Но что, если она уже не жива? Что, если она умерла? Может быть, это не север Западно-Франкского королевства, не Нормандия, а Нифльхейм, царство мертвых в пустошах ледяного севера? Нет, это невозможно. В Нифльхейме царит вечная ночь, а тут небо уже начало светлеть.
«Я жива!» – подумала Руна.
Она испытала триумф от победы над Тиром. И желание согреться.
Девушка поднялась. Ее горло болело уже не так сильно.
Руна оглянулась, пытаясь разглядеть тропинку за скалами. Они были слишком высокими, чтобы можно было вскарабкаться наверх, но полоска песка за одной из скал становилась шире. Она тянулась вдоль моря. Вдалеке виднелись зеленые поля. Или все это ей померещилось?
Но уж точно ей не почудился звук, услышанный через мгновение. К мерному плеску волн и крикам чаек добавился перестук копыт. Вздрогнув, Руна спряталась между скал. Волны касались ее ног. Страх смерти придал девушке сил. Невольно ее пальцы потянулись к амулету матери, переданному ей бабушкой. Вот уже много дней Руна не прикасалась к нему. Удивительно, но она не потеряла его в море. Девушка закрыла глаза. Она не помнила лица матери, и перед ее мысленным взором предстало лицо Азрун: доброе, родное, заботливое, упрямое, решительное.
Руна глубоко вздохнула и выглянула из-за скал – нужно было понять, сколько всадников скачет сюда и кто они. Может быть, ей придется бежать от них, прятаться или даже вступить с ними в бой. Главное – не сдаваться.
Монастырь Святого Амброзия, Нормандия, осень 936 года
Над влажной землей поднимался туман, и настоятельнице казалось, что ее затягивает в болото. Подол ее платья, черного, как и у всех монахинь – сестры носили такие одеяния как знак воздержания, – испачкался в грязи. Настоятельница ходила туда-сюда по двору монастыря, надеясь, что никто не видит ее, не замечает ее неуверенности. Она радовалась тому, что юноша пережил эти три дня, ставших для него самыми тяжелыми, и теперь пошел на поправку. Но она с ужасом ждала того мгновения, когда он откроет глаза.
И сегодня это свершилось.
Да, он пришел в себя, сказала ей сиделка – равнодушная, но неизменно педантичная во всем, что бы она ни делала. Поскольку худшее было уже позади, юношу перенесли из комнаты для кровопусканий в домик у ворот, где обычно размещали гостей. До сих пор раненый не произнес ни слова. Последние несколько дней сиделка, зашив рану тонкой конопляной нитью, прикладывала к швам листья купыря, сбивала жар полынью, поила больного теплым ежевичным вином и горячим говяжьим бульоном. Теперь, когда юноша пришел в себя, ему стали давать твердую пищу: хлеб, сыр, отваренные бобы со свиным жиром. Очевидно, больному было уже лучше, но он пока что не разговаривал.
Вздохнув, настоятельница направилась к воротам.
Сейчас за раненым присматривала сестра Матильда – сиделка нужна была в другом месте. Настоятельница строжайше запретила девушке сеять в монастыре панику, распуская слухи о том, что юноша спасался бегством от норманнов. Матильда послушалась, но это не развеяло ее страхов. После нескольких бессонных ночей девушка выглядела усталой.
– Что-то тут не так! – воскликнула Матильда, когда настоятельница вошла в комнату больного. – С тех пор как он… он появился здесь, вороны кружат над землей, а кошки почти не ловят мышей. Это знаки предстоящей беды!
– Это не знаки, а суеверия, – оборвала ее настоятельница.
– А сестра Бернарда говорит, что вчера вечером видела в небе комету. – Матильду не так-то просто было сбить с толку. – Комета – предвестник войны.
– После того как комета появилась в небе в прошлый раз, настала засуха, но никакой войны не было, – покачала головой матушка.
– Но…
– Довольно! – строго сказала настоятельница. – На этот раз я не стану обращать внимания на твои слова, но если такое повторится, тебе придется понести за это наказание.
Обычно мать настоятельница была не особо строга со своими монахинями. Она не карала их сурово за грехи, как мелкие, так и большие. Да, совершив грех, нужно было искупить его – молиться целыми днями, поститься, проходить испытание холодом, отказываться от сна, стоять на коленях на холодном полу, выполнять грязную работу, к примеру чистить уборную. Но настоятельница не требовала этого от сестер, если те сами не хотели принять то или иное наказание. Ей было достаточно того, чтобы монахини не ссорились, справедливо делили пищу между собой и тщательно выполняли повседневные обязанности. Брат Людовик, отец настоятель соседнего монастыря, не всегда соглашался с настоятельницей монастыря Святого Амброзия, но он приезжал только раз в году, перед Великим постом. Да и его ворчание никогда не перерастало в серьезные упреки. В конце концов, брат Людовик знал, кто она такая, а потому смотрел на происходящее сквозь пальцы. Кроме того, сестры жили по заветам святого Бенедикта, а не святого Колумбы, а потому не стремились насилием изгнать все человеческое из душ монахинь, чтобы там осталась одна святость.
Матильда смущенно опустила глаза и отошла в сторону.
Впервые настоятельница увидела раненого в сознании. Юноша неподвижно сидел на лежанке. Его волосы падали на лоб. На нем была чистая туника, и настоятельнице подумалось, что это, наверное, укороченное одеяние какой-нибудь из монахинь. Амулет, вид которого несколько дней назад привел ее в такое замешательство, покоился на грубой ткани. Когда настоятельница подошла ближе, юноша резким жестом схватился за него.
Настоятельница, вздрогнув, опустилась рядом, с раненым на лежанку. Она подумала, что следует отослать Матильду прочь, но не была уверена в том, что вынесет разговор с юношей с глазу на глаз.
Больной поднял голову и убрал волосы со лба.
– Матушка… – почтительно прошептал он.
У него был хриплый голос, но слова звучали вполне отчетливо. Юноша говорил не на северном наречии, как ожидала настоятельница, даже невзирая на его тонзуру, а на чистой lingua romana. [7]Lingua romana ( лат .) – латынь
Сейчас на этом языке говорили многие на землях франков, землях, именовавшихся Западно-Франкским королевством. Юноша смотрел на нее, но настоятельница так и не осмелилась заглянуть ему в глаза. Почему он решил заговорить именно с ней? Может быть, он подозревает, кто она такая? Но тогда, возможно, на его лице отразились бы другие чувства, гнев или печаль, радость или любопытство, не так ли? Однако юноша оставался совершенно равнодушным.
– Я благодарю вас за гостеприимство. Господь наш вознаградит вас за вашу доброту.
Настоятельница закрыла глаза, стараясь скрыть подступившие слезы.
Он был крещен. Слава Богу, он был крещен. И все же он носил этот языческий амулет…
Настоятельница прикусила губу, но затем заставила себя заговорить.
– Тебя зовут Арвид, не так ли? – ее голос был таким же хриплым, как и у него.
Юноша, потупившись, кивнул.
Женщина не сводила глаз с амулета.
– Ты носишь символ волчицы, – сказала она. – Это амулет Руны.
Он помолчал немного.
– Она рассказывала мне о вас, – прошептал Арвид. – Она сказала… если мне понадобится помощь, тут я буду в безопасности.
Настоятельница сглотнула.
– Почему тебе нужна помощь? Как… как получилось, что тебя ранили?
На лбу Арвида выступили капельки пота. Он молчал, и настоятельница решила не давить на него.
– Кое-кто хочет убить меня, – прошептал юноша, когда она встала. – Наверное, вы об этом знаете. Это он. – Паренек кивнул. – Да, я уверен, он хочет убить меня.