«Ну вот и слава богу! Прошло, как по маслу, получилось, как я и ожидала. Но я-то, я-то — артистка! Талант зачахнувший. А что, вполне могла бы пройти по амплуа скандалистки».
Антонина лежала на широкой двухспальной кровати лицом вниз и беззвучно смеялась, напитывая опять подушку слезами, на этот раз слезами радости.
Да, она любит своего мечтателя и фантазера, который дожил до седых волос, а до сих пор искренне верит в некую абстрактную порядочность и честность. Наверное потому, что честен сам… А сколько раз уже горел из-за этого. Вот уж действительно «христосик», наивный и беспомощный.
И потом, Юркину жизнь коверкать!.. Тут боль была такая, что опускались руки… В отца влюблен, как щенок. Тоже буду, говорит, офицером, в Суворовское уже наметился… А отец — пожалуйста: «Мы любим друг друга…»
Ох, как правильно она все рассчитала! Против таких «музыкантш» есть противоядие — материальный фактор. Действует безотказно. Нужен ей этот романтик без денег и погон!
«Романтик» лежал сейчас на тахте в Юркиной комнате. Слышно было, как он ворочается и кряхтит. Не спится ему…
У Антонины были все основания быть довольной собой.
* * *
Для Славки все происшедшее воспринялось как болезненный и тяжелый сон. Собрались люди и вполне серьезно обсуждали, как сделать так, чтобы он, Славка, на условиях, приемлемых для других, простился бы с женой, которую он любит, с дочерью, которая как две капли воды похожа на него, с теплом семьи, то есть со всем? А как унизительно! Нельзя потребовать: я не согласен… Ты на положении лишнего, и должен лишь молчать и ждать, каков будет приговор…
Самое ужасное и мучительное, что Инна, его Инна, в Славкином присутствии говорила эти слова… о любви, к тому… другому… Значит, у них все действительно серьезно. Инна никогда не позволила бы себе сказать такое. Он это знает. Пережитое будет лежать теперь на сердце и мучить нескончаемо.
* * *
Доигралась. Боже мой, какой стыд. Она была такой беспомощной, жалкой, низвергнутой, наверно, в глазах этой Антонины. А какая помпа, какой напор у бабенки! Первый раз, когда увидела, подумала: стандартный зауряд — одеваться не умеет, за лицом толком не следит, хотя в нем кое-что проглядывает и при желании какой-никакой вид могло бы и приобрести. А так — пройдешь и не взглянешь. И вот тебе — сумела вывести из себя, поставила в идиотское положение, урок на всю жизнь. Это поражение. Впрочем, урок ли? Урок — он ведь учит, а тут, похоже, провал, со всеми вытекающими… Старею… Привыкла, что все сходило столько лет…
С балкона летят вниз окурки, один за другим. Инна сидит, ссутулившись. Подкрадывающиеся временами порывы несильного ветра треплют и запахивают на лицо ее незаколотые волосы. Ночная промозглость пробирается под теплый халат.
Как не хватает сейчас матери с ее надежным, безошибочным умом. Та всегда учила: поражение превращать в победы. Это трудно. По силам ли ей, ведь у нее никогда не было особенных поражений…
Этого воздушного инфантильного офицерика давно уже надо было послать ко всем чертям, не доводить до такого… Тут сама она виновата, смалодушничала, не рассталась вовремя: прилип с сюсюканьем, обезоружил дурацкой своей любовью, цветами… Как не мужик… Таких и нет-то теперь уж.
Да, момент настал решающий. Славка послезавтра уходит в море. Ведь он может уйти вообще… Этого нельзя допустить…
* * *
Как там у поэта: «Еще недавно нам с тобой так хорошо и складно пелось…» Складно пелось. Может, я понял что-то не так и теперь нагораживаю злые и необъективные обвинения. Она не может быть такой… Ее глаза, руки не могли столько времени лгать. Все было по-честному. Ну, хорошо, может быть, прошло… проходит ведь. Но зачем даже в гневе кричать эти уничтожающие, топчущие все прошлое слова?! Одно знаю твердо: такие слова не рождаются на пустом месте, они вынашиваются, копятся, хранятся, потом выбрасываются. Значит, они хранились в ней, жили…
Мальчишка! Седовласый юнец!
Совсем по-новому видел сегодня того парня — Вячеслава. Беспомощный в своем несчастье, но как держится! С каким спокойным достоинством.
Но жена! Его Антонина. Как она вела себя! Как вызывающе и дерзко. Я-то, идиот: «Неинтеллигентно…» Как долго она, наверно, сомневалась и мучилась, чтобы прийти на это «собрание». Что может двигать человеком в подобном случае, как не любовь… к нему?