Вот мы всё Маськина нахваливаем, а у него был один маленький недостаток, о котором нельзя умолчать, иначе наше повествование потеряет доверие у широких кругов читателей, а ведь чем шире круг, тем дольше по нему бегать, а чем дольше бежишь по кругу, тем меньше кажется, что бежишь именно по кругу, можно вообразить, например, что бежишь вперёд или там вбок. Поэтому и Землю сделали достаточно большой, чтобы у людей не создавалось впечатление, что они носятся по кругу. У людей такой вид бега ассоциируется с пустой тратой времени. Им обязательно надо куда-то продвигаться поступательно. Люди не желают замечать, что всё во вселенной в какой-то мере движется кругами. Люди всегда хотели быть умнее самой вселенной… Что за дурость, мол, Земле летать по орбите вокруг Солнца… Давай поступательное движение! Ставь какую-нибудь цель и лети к звёздам. А то каждый год одно и то же. Слава Богу, что Земля как-то пока не нуждается в людской корректировке своего курса, а то нам был бы всем полный каюк, с человеческой неприязнью к круговым движениям… Так бы усвистали равномерно и прямолинейно, что родное солнышко нам бы уже с булавочку показалось…

Так о чём это я? Ах, да. О недостатках Маськина. Нет, как раз Маськин ничего против кругов не имел, а то, знаете, появляются нынче сельскохозяйственники, стремящиеся произвести квадратные помидоры и квадратные яйца. Но если последние при некоторых обстоятельствах (не спрашивайте при каких…) в природе встречаются, то квадратные помидоры – всё-таки из области фантастики, по-моему. (Он больно ударился об угол помидора – звучит знаменательно.) Хотя чего только нынче не бывает… Вот в последнем номере Paris Match писали о книге суперзнаменитого французского современного писателя Michel Houellebecq с интригующим названием «La possibilité d’une île». Книгу, правда, никто ещё не читал, она пока в печати, но обещают такое, что Жюль Верн просто отдыхает… Особенно радуют литературные образы клонов Daniel 24 и Daniel 25. Раньше авторы мучались, придумывая имена героям, а теперь всё просто и чистенько – номерки проставил, и порядок. Радует и свежее имя инопланетянина Элохим (видать, без древнееврейского названия Бога тоже нынче ни один роман не обойдётся). А вы меня критикуете за фантазию. Я-то что, я, как и во все времена, держу равнение на Париж…

Так в чём же заключался недостаток Маськина? А кто сказал, что у Маськина есть недостатки? Я? Ну, это был даже не недостаток, а так, свойство характера. Любил Маськин всем и всему перечить. Скажешь Маськину: «Наверное, сегодня будет дождь», а он посмотрит на небо и станет перечить: «А я думаю, что будет сухо»… Впрочем, если вы будете непоследовательны в другой раз и скажете, что вот сегодня как раз-то и будет сухо, Маськин обязательно вам станет перечить и будет утверждать, что без дождя не обойдётся. Причём когда вы попытаетесь установить, кто прав, с современными погодными условиями это будет непросто, потому что либо пойдёт сухой дождь, либо наступит влажная сушь… Вот так-то.

Вы, наверное, и сами заметили на протяжении этого романа, что Маськин всё время перечит. Спорит, не соглашается и даже иногда, невзирая на лица, режет правду-матку, а подобная гистерэктомия мало кому может понравиться…

Вот и решило человечество отрядить к Маськину на конкурс товарища Переперечкина (не путать с товарищем Переперчёнкиным), который славился тем, что всех мог переперечить. Ведя свой древний род от семейства Сократкиных, он каждое утро для профилактики пил стакан цикуты натощак, отчего его этот яд пробрать уже не мог, а другого яда род Сократкиных не признавал.

Товарищ Переперечкин явился к Маськину с утра и объявил, что имеет предписание от всего человечества произвести с ним соревнование, в котором выяснится, кто самый поперечный в мире, и если Маськин проиграет, ему придётся работать над своим характером и стать менее поперечным, потому что на один мир по штатному расписанию положено одно лицо крайне поперечных наклонностей.

Маськин сразу стал с товарищем Переперечкиным спорить, что с чего это он вдруг должен с ним спорить, что было очень правильным стратегическим шагом. Адвокаты и политики знают, что никогда не надо допускать обсуждение по существу вопроса. Измотай противника в процедуральных тонкостях, и он размякнет, как квадратный помидор, и упадёт к вашим ногам, моля перейти к сути вопроса. Но и тогда вы должны оставаться неумолимы. Никогда, слышите, никогда не допускайте с собой говорить по существу, и вы прослывёте великим собеседником, политиком, семьянином и защитником отечества. Опять спорите? Ох, глядите у меня… Будете всё время спорить, и к вам когда-нибудь пришлют на состязание товарища Переперечкина со стаканом цикуты…

Товарищ Переперечкин тоже ввязался в спор о легитимности спора, и они спорили три дня и три ночи. Наконец товарищ Переперечкин отступил и согласился, что ничто не может Маськина заставить перечить, если он того не желает, с чем, однако, Маськин тоже не согласился. Тогда товарищ Переперечкин решил загнать Маськина в угол старым сократовским методом, называющимся в народе «против лома нет приёма». Метод прост. Вы отвлекаете внимание собеседника, а сами тем временем наносите ему лёгкий удар тяжёлым аргументом по голове. Товарищ Переперечкин тогда заявил, что если Маськин не согласен с тем, что ничто не может Маськина заставить перечить, если он того не желает, то наверняка Маськин согласится, что что угодно может Маськина заставить перечить, если он того пожелает, с чем, однако, Маськин тоже не согласился.

Товарищ Переперечкин сел на пол и заплакал. Он ещё никогда не встречал такого сильного противника. Маськину стало товарища Переперечкина жалко, и он пообещал никому не рассказывать о его поражении и согласился поработать над своим характером, пытаясь меньше перечить, по крайней мере в общественных местах.

Товарищ Переперечкин тепло поблагодарил Маськина и, с радостью выпив стакан Маськиного компота, отметил, что Маськин компот гораздо вкуснее цикуты, с чем Маськин хотел было тоже не согласиться, но промолчал, чем ввёл товарища Переперечкина в состояние экстатического блаженства. Товарищ Переперечкин записал рецепт Маськиного компота и решил пить его по утрам вместо цикуты, от которой у товарища Переперечкина к обеду разыгрывалась изжога.

Маськин попрощался с товарищем Переперечкиным и зажил по-прежнему.

Вы, пожалуй, спросите: а кто же такой товарищ Переперчёнкин? Ну, это совсем другая история… Переперчёнкин – просто лицо, носящее фамилию, похожую по звучанию на фамилию товарища Переперечкина. Переперчёнкин был видным общественным деятелем, ответственным за национальную политику, и работал в тандеме с товарищем Пересолькиным над мирными инициативами в неспокойных регионах.