Приезд к бабушке
Мы едем из Большого Города. Мы провели в дороге ночь. У нашей Матери красные глаза. Она несет большую коробку, а у нас двоих по маленькому чемодану с одеждой плюс большой словарь нашего Отца, который мы несем по очереди, пока не устанет рука.
Мы долго идем пешком. Дом Бабушки далеко от вокзала, на другом конце Маленького Города. Здесь нет ни трамваев, ни автобусов, ни машин. Проезжает только несколько военных грузовиков.
Прохожих мало, в городе тихо. Слышен звук наших шагов; мы идем молча, Мать посредине, мы по бокам.
Перед дверью в сад Бабушки Мать говорит:
— Подождите меня здесь.
Мы немного ждем, потом входим в сад, огибаем дом, прячемся под окном, из которого слышны голоса. Голос нашей Матери:
— У нас нечего есть, нет ни хлеба, ни мяса, ни овощей, ни молока. Ничего. Мне их не прокормить.
Другой голос говорит:
— И тут ты вспомнила обо мне. Десять лет не вспоминала. Не приезжала, не писала.
Мать говорит:
— Вы же знаете почему. Я любила отца.
Другой голос говорит:
— Да, а теперь вспомнила, что у тебя еще есть мать. Приехала просить помощи.
Наша Мать говорит:
— Для себя я ничего не прошу. Я просто хочу, чтобы дети пережили эту войну. Большой Город день и ночь бомбят, еды нет. Детей эвакуируют в деревню, к родственникам или к чужим, все равно куда.
Другой голос говорит:
— Так и отправила бы их к чужим, все равно куда.
Наша Мать говорит:
— Это ваши внуки.
— Мои внуки? Да я их никогда не видела. Сколько их?
— Двое. Два мальчика. Близнецы.
Другой голос спрашивает:
— А куда ты дела остальных?
Наша Мать спрашивает:
— Кого остальных?
— Суки рожают по четыре-пять щенков сразу. Одного-двух оставляют, остальных топят.
Другой голос очень громко смеется. Наша Мать ничего не говорит, и Другой голос спрашивает:
— У них хотя бы есть отец? Насколько я знаю, ты не замужем. На свадьбу меня не приглашали.
— Я замужем. Их отец на фронте. Уже шесть месяцев никаких вестей.
— Так можешь поставить на нем крест.
Другой голос снова смеется, наша Мать плачет. Мы возвращаемся к калитке сада.
Мать выходит из дома вместе со старой женщиной.
Мать говорит:
— Вот ваша Бабушка. Вы поживете немного у нее, пока не кончится война.
Наша Бабушка говорит:
— Это может быть долго. Но я их заставлю работать, не бойся. Здесь даром не кормят.
Наша Мать говорит:
— Я буду посылать вам деньги. В чемоданах лежит одежда. В коробке простыни и одеяла. Ведите себя хорошо, дети. Я вам напишу.
Она целует нас и, плача, уходит. Бабушка громко смеется и говорит нам:
— Простыни, одеяла! Белые рубашки и лакированные башмаки! Я-то научу вас жизни!
Мы показываем язык нашей Бабушке. Она смеется еще громче и хлопает себя по ляжкам.
Бабушкин дом
От Бабушкиного дома до последних домов Маленького Города пять минут ходьбы. В другую сторону идет только пыльная дорога, ее перегораживает шлагбаум. Дальше ходить запрещается, стоит солдат. У него есть автомат, бинокль, во время дождя он прячется в будку. Мы знаем, что за шлагбаумом, в лесу, расположена секретная военная база, а за базой граница и другая страна.
Вокруг Бабушкиного дома сад, за садом река, дальше лес.
В саду растут разные овощи и фруктовые деревья. В одном углу крольчатник, птичник, свинарник и сарай для коз. Мы попробовали влезть на спину самой большой свинье, но удержаться невозможно.
Овощи, фрукты, кроликов, уток, кур, а также куриные и утиные яйца и овечий сыр Бабушка возит продавать на рынок. Свиней сдают мяснику, который платит за них деньгами и еще окороками и копченой колбасой.
От воров держат собаку, от мышей и крыс — кота. Его нельзя кормить, потому что он должен быть всегда голодным.
Еще у Бабушки есть виноградник, он находится через дорогу.
Вход в дом через кухню, она большая, в ней тепло. В дровяной печке целый день горит огонь. У окна стоит огромный стол и угловая скамья. На этой скамье мы спим.
Из кухни есть дверь в комнату Бабушки, но она всегда заперта на ключ. Только Бабушка заходит туда вечером, спать.
Есть еще другая комната, куда можно попасть не через кухню, а прямо из сада. Эту комнату занимает иностранный офицер. Дверь ее тоже заперта на ключ.
Под домом погреб, полный разной еды, под крышей чердак, куда Бабушка не залезает с тех пор, как мы подпилили лестницу и она упала и ушиблась. Вход на чердак прямо над дверью офицера, мы влезаем туда по веревке. Там, наверху, мы и прячем тетрадь для сочинений, словарь Отца и другие вещи, которые нам приходится скрывать.
Вскоре мы делаем ключ, который открывает все двери, и продырявливаем пол чердака. С помощью ключа мы свободно ходим по дому, когда никого нет, а сквозь щели мы можем незаметно наблюдать, что делают Бабушка и офицер у себя в комнатах.
Бабушка
Наша Бабушка — это мать нашей Матери. Пока мы не приехали к ней жить, мы не знали, что у нашей Матери есть еще мать.
Мы зовем ее Бабушкой.
Люди зовут ее Ведьмой.
Она нас зовет «сукиными детьми».
Бабушка маленькая и худая. У нее на голове черный платок. Одежда ее темно-серого цвета. Она носит старые солдатские ботинки. В хорошую погоду она ходит босиком. Лицо у нее все в морщинах, коричневых пятнах и бородавках, из которых растут волосы. У нее нет зубов, по крайней мере, их не видно.
Бабушка никогда не моется. После еды или питья она утирает рот краем платка. Она не носит трусов. Когда ей надо пописать, она останавливается на месте, расставляет ноги и писает на землю под юбками. Конечно, в доме она этого не делает.
Бабушка никогда не раздевается. Мы наблюдали за ее комнатой вечером. Она снимает одну юбку, под ней другая. Она снимает кофту, под ней другая кофта. Так она ложится спать. Платок остается на ней.
Бабушка говорит мало. Только вечером. Вечером она берет с полки бутылку и пьет прямо из
горла. Вскоре она начинает разговаривать на языке, которого мы не знаем. Это не тот язык, на котором говорят иностранные солдаты, это совершенно другой язык.
На этом неизвестном языке Бабушка задает себе вопросы и отвечает на них. Иногда она смеется или сердится и кричит. В конце, почти всегда, она начинает плакать, шатаясь идет к себе в комнату, падает на кровать, и мы долго слышим, как она всхлипывает в темноте.
Работа
Мы обязаны что-то делать для Бабушки, иначе она не даст нам ничего есть и оставит ночевать на улице.
Вначале мы отказываемся подчиняться. Мы спим в саду, едим сырые фрукты и овощи.
Утром, до рассвета, мы видим, как Бабушка выходит из дома. Она с нами не разговаривает. Она идет кормить животных, доит коз, потом отводит их на берег реки и привязывает к дереву. Потом она поливает огород и собирает овощи и фрукты, грузит их в тачку. Еще она ставит туда полную корзину яиц, маленькую клетку с кроликом и курицу или утку со связанными лапами.
Она уходит на рынок, толкая перед собой тачку, ремень от которой надет на ее худую шею и заставляет ее низко нагибать голову. Она шатается от натуги. Тачка вихляет на выбоинах и камнях, но Бабушка продолжает идти вперёд, переваливаясь, как утка. Она идет в город, на рынок, вцепившись в тачку и не останавливаясь.
Вернувшись с рынка, она готовит суп из непроданных овощей и варенье из фруктов. Она ест и идет на свой виноградник, час спит, потом работает или, если там нечего делать, возвращается домой, рубит дрова, снова кормит скотину, собирает коз, доит их, идет в лес, приносит оттуда грибы и хворост, делает сыр, сушит грибы и фасоль, готовит банки с другими овощами, снова поливает огород, складывает все в погреб и так далее до наступления ночи.
На шестой день утром, когда она выходит из дома, мы уже полили огород. Мы берем у нее из рук тяжелые ведра с кормом для свиней, мы отводим коз на берег реки, мы помогаем грузить тачку. Когда она возвращается с рынка, мы пилим дрова.
За обедом Бабушка говорит:
— Вы поняли. Кров и еду надо заработать. Мы говорим:
— Не в этом дело. Работать тяжело, но еще тяжелее ничего не делать и смотреть, как кто-то работает, — особенно если это пожилой человек.
Бабушка усмехается:
— Сукины дети! Значит, вы меня пожалели?
— Нет, Бабушка. Нам просто стало стыдно. Вечером мы идем в лес за дровами.
Теперь мы делаем всю работу, которая нам по силам.
Лес и река
Лес очень большой, река совсем маленькая. Чтобы попасть в лес, надо перейти реку. Когда воды мало, мы можем перейти ее по камням. Но иногда, после сильного дождя, вода доходит нам до пояса, она холодная и мутная. Мы решаем построить мост из кирпичей и досок, которые валяются вокруг домов, разрушенных бомбежкой.
Мост получается очень крепкий. Мы показываем его Бабушке. Она пробует слупить на него и говорит:
— Очень хорошо. Только не ходите далеко в лес. Граница близко, солдаты могут в вас выстрелить. И главное — не заблудитесь. Я вас искать не буду.
Когда мы строили мост, мы увидели рыб. Они прячутся под большими камнями или в тени кустов и деревьев, ветки которых соединяются над рекой. Мы выбираем самых больших рыб, ловим их и сажаем в лейку с водой. Вечером, когда мы приносим их домой. Бабушка говорит:
— Сукины дети! Как вы их поймали?
— Руками. Это легко. Просто надо стоять не двигаясь и ждать.
— Тогда ловите много рыбы. Сколько сможете. Назавтра Бабушка ставит лейку на тачку и
продает рыбу на рынке.
Мы часто ходим в лес, мы никогда не теряемся, мы знаем, с какой стороны граница. Вскоре часовые узнают нас. Они никогда в нас не стреляют. Бабушка учит нас отличать съедобные грибы от ядовитых.
Из леса мы приносим на спине вязанки дров, корзины грибов и каштанов. Мы складываем дрова рядами около дома под навесом и жарим каштаны на плите, если Бабушки нет дома.
Однажды далеко в лесу, на краю большой ямы от снаряда мы находим мертвого солдата. Он еще целый, только вороны выклевали ему глаза. Мы берем его винтовку, патроны, гранаты: винтовку засовываем в связку дров, патроны и гранаты прячем в корзины под грибы.
Вернувшись к Бабушке, мы аккуратно заворачиваем эти вещи в солому, кладем в мешки из-под картошки и зарываем их под скамейкой возле окна офицера.
Грязь
Дома, в Большом Городе, Мать часто нас мыла. Под душем или в ванне. Она одевала нас в чистую одежду, стригла нам ногти. Она водила нас к парикмахеру стричь волосы. Каждый раз после еды мы чистили зубы.
У Бабушки мыться невозможно. Нет ванной, нет даже водопровода. Нужно накачать воду из колодца во дворе и принести ее в ведре. В доме нет ни мыла, ни зубной пасты, ни стирального порошка.
В кухне все грязное. Ноги прилипают к неровной коричневой плитке, ладони и локти прилипают к большому столу. Плита вся черная от жира, стены черные от копоти. Хотя Бабушка моет посуду, тарелки, ложки, ножи никогда не бывают совсем чистыми, а кастрюли покрыты толстым слоем жира. Полотенца серого цвета и плохо пахнут.
Сначала нам даже не хочется есть, особенно когда мы видим, как Бабушка готовит, не моя рук и сморкаясь в рукав. Потом мы на это не обращаем внимания.
Когда тепло, мы ходим купаться на реку, моемся и чистим зубы у колодца. Когда холодно, полностью вымыться невозможно. В доме нет ничего подходящего. Наши простыни, одеяла, махровые полотенца исчезли. Мы больше не видали большой коробки, в которую их положила наша Мать.
Бабушка все продала.
Мы становимся все грязнее и грязнее, наша одежда тоже. Мы берем чистую одежду в чемоданах под лавкой, но скоро чистой одежды не остается. Та, что на нас, рвется, ботинки стаптываются и протираются. Когда можно, мы ходим босиком и в одних трусах или в брюках. Подошвы наших ног твердеют, мы перестаем ощущать колючки и камни. Кожа наша темнеет, ноги и руки покрываются царапинами, порезами, корками, укусами насекомых. Наши ногти, которые никогда не стригут, ломаются, волосы, почти белые от солнца, достают до плеч.
Уборная находится в глубине сада. Там никогда нет бумаги. Мы подтираемся большими листьями некоторых растений.
От нас пахнет смесью навоза, рыбы, травы, грибов, дыма, молока, сыра, грязи, тины, земли, пота, мочи, плесени.
От нас пахнет плохо, как от Бабушки.
Упражнение на закалку тела
Бабушка нас часто бьет — своими костлявыми руками, метлой или мокрой тряпкой. Она дергает нас за уши, таскает за волосы.
Другие люди дают нам оплеухи и пинки, мы даже не знаем за что.
От ударов больно, мы плачем.
Падения, царапины, порезы, работа, холод и жара тоже причиняют боль.
Мы решаем закалить свое тело, чтобы без слез переносить боль.
Сначала мы даем друг другу пощечины, потом бьем кулаками. Увидев наши распухшие лица, Бабушка говорит:
— Кто вас так?
— Мы сами, Бабушка.
— Подрались? Из-за чего?
— Не из-за чего, Бабушка. Не бойтесь, это только упражнение.
— Упражнение? Вы совсем спятили! Ну, если вам так нравится…
Мы стоим голые. Мы бьем друг друга ремнем. При каждом ударе мы говорим:
— Не больно.
Мы бьем сильнее, сильнее и еще сильнее.
Мы держим руки над огнем. Мы режем себе ножом бедра, руки, грудь и льем спирт на раны. Каждый раз мы говорим:
— Не больно.
Через некоторое время мы действительно ничего не чувствуем. Кому-то другому больно, кто-то другой обжегся, порезался, мучается.
Мы больше не плачем.
Когда Бабушка сердится и кричит, мы говорим:
— Не кричите, Бабушка, лучше ударьте.
Когда она бьет нас, мы говорим:
— Еще раз, Бабушка! Видите, мы подставляем другую щеку, как в Библии. Ударьте по другой щеке, Бабушка.
Она отвечает:
— Чтоб вас черт побрал с вашей Библией и с вашими щеками!
Денщик
Мы лежим на угловой лавке в кухне. Мы касаемся друг друга головами. Мы еще не спим, но глаза закрыты. Кто-то толкает дверь. Мы открываем глаза. Нас ослепляет свет карманного фонаря. Мы спрашиваем:
— Кто здесь? Мужской голос отвечает:
— Не бояться. Вы не бояться. Вы есть два или я много пить?
Он смеется, зажигает керосиновую лампу на столе и выключает свой карманный фонарь. Теперь мы его хорошо видим. Это иностранный солдат, рядовой. Он говорит:
— Я быть денщик капитана. Вы что делать здесь?
Мы говорим:
— Мы здесь живем. У Бабушки.
— Вы внуки Ведьма? Я никогда еще видеть вас. Вы быть здесь давно?
— Две недели.
— А! Я уезжать отпуск домой, в моя деревня. Очень весело.
Мы спрашиваем:
— Как вы научились говорить на нашем языке? Он говорит:
— Моя мать родиться здесь, ваша страна. Приехать работать к нам, официантка в кафе. Познакомиться мой отец, пожениться. Когда я быть малыш, моя мать мне говорить на ваш язык. Ваша страна и моя страна, быть друзья. Вместе бороться враг. Вы оба приехать откуда?
— Из Большого Города.
— Большой Город много опасно. Бум! Бум!
— Да, и нечего есть.
— Здесь хорошо для есть. Яблоки, свинки, куры, все. Вы остаетесь долго? Или только каникулы?
— Мы останемся до конца войны.
— Война скоро конец. Вы спать здесь? Голая скамейка, жестко, холод. Ведьма не хотеть вас брать в комната?
— Мы не хотим спать в комнате Бабушки. Она храпит и плохо пахнет. У нас были одеяла и простыни, но она их продала.
Денщик наливает из котла на плите горячую воду и говорит:
— Я надо мыть комнату. Капитан тоже вернуться отпуск сегодня или завтра утро.
Он уходит. Через несколько минут он возвращается. Он приносит нам два серых армейских одеяла.
— Не продавать это, старая Ведьма. Если она слишком злой, вы мне говорить. Я пух-пух, уби-вать.
Он снова смеется. Он укрывает нас, гасит лампу и уходит.
Днем мы прячем одеяла на чердаке.
Упражнение на закалку духа
Бабушка нам говорит:
— Сукины дети!
Люди нам говорят:
— Ведьмины дети! Ублюдки!
Другие говорят:
— Кретины! Разбойники! Сопляки! Ослы! Свиньи! Поросята! Поганцы! Гаденыши! Засранцы! Висельники! Душегубы!
Когда мы слышим такие слова, у нас краснеет лицо, шумит в ушах, щиплет в глазах, дрожат колени.
Мы не хотим больше ни краснеть, ни дрожать, мы хотим приучить себя к ругани и к обидным словам.
Мы садимся за стол на кухне друг напротив друга и, глядя прямо в глаза, произносим слова все страшнее и страшнее.
Один:
— Дерьмо! Жопа! Другой:
— Выблядок! Стервец!
Мы продолжаем до тех пор, пока слова не перестают проникать в мозг, и даже не попадают к нам в уши.
Мы тренируемся так примерно по полчаса в день, потом идем гулять по улицам.
Мы подстраиваем так, чтобы люди нас оскорбляли, и замечаем, что наконец-то мы ничего не чувствуем.
Но есть еще слова из прошлого.
Наша Мать говорила нам:
— Милые мои! Любимые мои! Счастье мое! Мои дорогие детки!
Когда мы вспоминаем эти слова, глаза у нас наполняются слезами.
Нам надо забыть эти слова, потому что теперь их никто нам не говорит и потому что память о них — это слишком тяжелый груз.
Тогда мы начинаем упражнение сначала и по-другому.
Мы говорим:
— Милые мои! Любимые мои! Я вас так люблю… Я вас никогда не покину… Я буду любить только вас… Всегда… Вы все для меня…
От долгого повторения слова постепенно теряют свой смысл, и боль, которую они несут в себе, стихает.
Школа
Это было три года назад.
Вечер. Родители думают, что мы спим. Они в соседней комнате и говорят о нас. Мать говорит:
— Они не вынесут разлуки друг с другом. Отец говорит:
— Они расстанутся только на время школьных занятий.
Мать говорит:
— Они этого не вынесут.
— Придется вынести. Это для них необходимо. Все так говорят. Учителя, психологи. Сначала будет трудно, но они привыкнут.
Мать говорит:
— Нет, не привыкнут. Я знаю. Я их знаю. Они как один человек.
Отец повышает голос:
— Вот именно это и ненормально. Они вместе думают, вместе совершают поступки. Они живут в особом мире. В своем мире. Все это не вполне правильно. Это даже внушает беспокойство. Да, я беспокоюсь за них. Они странно себя ведут. Я никогда не знаю, что у них в голове. Они слишком умны для своего возраста. Они слишком много знают.
Мать смеется:
— Что же, ты недоволен, что они умны?
— Ничего смешного. Что ты смеешься?
Мать отвечает:
— С близнецами всегда проблемы. Но трагедии тут никакой нет. Все уладится.
Отец говорит:
— Да, все может уладиться, если их разделить. Каждый человек должен иметь свою собственную жизнь.
Через несколько дней мы идем учиться в школу. Каждый в свой класс. Мы садимся за первую парту.
Между нами вся длина здания. Это расстояние кажется нам чудовищным, причиняемая им боль невыносима. Как будто у нас отрезали половину тела. Мы не можем найти опору, у нас кружится голова, мы падаем, мы теряем сознание.
Мы приходим в себя в машине «скорой помощи», которая везет нас в больницу.
За нами приходит Мать. Она улыбается и говорит:
— С завтрашнего дня вы будете в одном классе. Дома Отец говорит нам только одно слово:
— Симулянты!
Вскоре он уходит на фронт. Он журналист, военный корреспондент.
Мы ходим в школу два с половиной года. Учителя тоже уходят на фронт; вместо них появляются учительницы. Потом школа закрывается, потому что слишком много налетов и бомбежек.
Мы умеем читать, писать, считать.
У Бабушки мы решаем продолжать учебу сами, без учителей.
Покупка бумаги, тетради и карандашей
У Бабушки нет ни бумаги, ни карандашей. Мы идем за ними в магазин, который называется: «Книги. Канцелярские товары». Мы выбираем пачку бумаги в клетку, два карандаша и толстую тетрадь. Мы кладем все это на прилавок перед толстым человеком, который стоит с другой стороны. Мы говорим ему:
— Нам нужны эти вещи, но у нас нет денег.
Продавец говорит:
— Что? Но… нужно платить. Мы повторяем:
— У нас нет денег, но нам совершенно необходимы эти веши.
Продавец говорит:
— Школа закрыта. Никому не нужны тетради и карандаши.
Мы говорим:
— Мы учимся дома. Сами, одни.
— Попросите денег у родителей.
— Наш Отец на фронте, а Мать осталась в Большом Городе. Мы живем у Бабушки, у нее тоже
нет денег.
Продавсц говорит:
— Без денег ничего купить нельзя.
Мы больше ничего не говорим, мы смотрим на него. Он тоже на нас смотрит. У него на лбу выступает пот. Через минуту он кричит:
— Не смотрите так на меня! Выйдите отсюда! Мы говорим:
— В обмен на эти вещи мы готовы проделать для вас определенную работу. Полить вам огород, например, вырвать сорняки, разнести посылки…
Он снова кричит:
— У меня нет огорода! Вы мне не нужны! И потом, вы что, не можете говорить нормально?
— Мы говорим нормально.
— Говорить в вашем возрасте «готовы проделать», это что, нормально?
— Мы говорим правильно.
— Слишком правильно, да. Мне не нравится, как вы разговариваете! И как вы смотрите на меня, тоже не нравится! Выйдите отсюда!
Мы спрашиваем:
— Есть ли у вас куры, сударь?
Он вытирает лицо белым платком. Он не кричит, он спрашивает:
— Куры? При чем тут куры?
— Потому что, если вы не располагаете курами, мы можем предоставить вам некоторое количество яиц в обмен на эти необходимые нам предметы.
Продавец смотрит на нас и молчит. Мы говорим:
— Стоимость яиц растет с каждым днем. Напротив, цены на бумагу и карандаши…
Он швыряет нашу бумагу, карандаши и тетрадь за дверь и орет:
— Вон отсюда! Не нужны мне ваши яйца! Забирайте все и больше не возвращайтесь!
Мы аккуратно подбираем вещи и говорим:
— Однако нам придется вернуться, когда закончится бумага и испишутся карандаши.
Наша учеба
Для учебы у нас есть словарь Отца и Библия, которую мы нашли здесь, у Бабушки, на чердаке.
Мы занимаемся правописанием, чтением, устным счетом, математикой и развитием памяти.
Мы пользуемся словарем для правописания, чтобы получать сведения, а также чтобы узнавать новые слова, синонимы, антонимы.
Библия используется для чтения вслух, для диктовок и для развития памяти. Таким образом мы заучиваем целые страницы Библии.
Вот как мы пишем сочинения:
Мы сидим за кухонным столом, перед нами бумага в клетку, карандаши и Толстая Тетрадь. Мы одни.
Один из нас говорит:
— Заглавие твоего сочинения — «Приезд к Бабушке».
Другой говорит:
— Заглавие твоего сочинения — «Наша работа».
Мы начинаем писать. На раскрытие темы дается два часа и два листа бумаги.
Через два часа мы обмениваемся листами, и каждый исправляет у другого орфографические ошибки с помощью словаря и пишет внизу страницы: «Хорошо» или «Плохо». Если оценка «Плохо», мы бросаем сочинение в огонь и пробуем описать ту же тему на следующем уроке. Если отметка «Хорошо», можно переписать сочинение в Толстую Тетрадь.
Чтобы решить «Хорошо» или «Плохо», у нас есть очень простое правило: сочинение должно быть правдой. Мы должны описывать то, что есть, то, что видим, слышим, делаем.
Например, запрещается писать: «Бабушка похожа на ведьму»; но можно писать: «Люди называют Бабушку Ведьмой».
Запрещается писать: «Маленький Город красив» потому что Маленький Город может быть красивым для нас и некрасивым для кого-нибудь другого.
Также, если мы пишем: «Денщик добрый», то это неправда, потому что денщик может совершить злые поступки, о которых мы не знаем. Поэтому мы напишем просто: «Денщик дает нам одеяла».
Мы пишем: «Мы едим много орехов», а не любим орехи», потому что слово «любить» — это не надежное слово, ему не хватает точности и объективности. «Любить орехи» и «любить нашу Маты — не одно и то же. Первое выражение обозначает приятный вкус во рту, а второе — чувство.
Слова, обозначающие чувство, очень расплывчаты; лучше избегать их употребления и придерживаться описания предметов, людей и себя, то есть точно описывать факты.
Наша соседка и ее дочь
Наша соседка — не такая старая женщина, как Бабушка. Она живет с дочерью в последнем домике Маленького Города. Это совершенно развалившаяся лачуга с дырявой крышей. Вокруг дома сад, но он не возделывается, как сад Бабушки. Там растут одни сорняки.
Соседка целый день сидит на табурете в саду и смотрит перед собой неизвестно на что. Вечером или в дождь дочь берет ее за руку и уводит в дом. Иногда дочь про нее забывает или ее нет дома, тогда мать остается на улице всю ночь в любую погоду.
Люди говорят, что наша соседка сумасшедшая, она потеряла рассудок, когда ее бросил мужчина, сделавший ей ребенка.
Бабушка говорит, что соседка просто лентяйка и предпочитает жить в бедности, но не работать.
Дочь соседки не больше нас ростом, но она немного старше. Днем она просит милостыню в городе, перед закусочными, на перекрестках. На рынке она подбирает гнилые овощи и фрукты, которые люди выбрасывают, и приносит их домой. Еще она крадет все, что может. Нам пришлось несколько раз выгонять ее из нашего сада, она пыталась взять фрукты и яйца.
Однажды мы застали ее, когда она высасывала молоко из вымени у одной нашей козы.
Увидев нас, она встает, утирает рот рукой, отступает назад и говорит:
— Не делайте мне больно! Она добавляет:
— Я быстро бегаю. Вы меня не поймаете.
Мы смотрим на нее. Впервые мы видим ее вблизи. У нее заячья губа, косые глаза, сопли под носом, и в уголках красных глаз желтый гной. Ноги и руки у нее покрыты нарывами. Она говорит:
— Меня зовут Заячья Губа. Я люблю пить молоко.
Она улыбается. Зубы у нее черные.
— Я люблю пить молоко, но еще больше мне нравится сосать вымя. Сосок приятный. Он гладкий и твердый.
Мы не отвечаем. Она подходит ближе.
— Я люблю сосать еще кое-что.
Она протягивает руку, мы отступаем назад. Она говорит:
— Не хотите? Вы не хотите играть со мной? Мне так хочется. Вы такие красивые.
Она опускает голову и говорит:
— Я вам противна.
Мы говорим:
— Нет, ты нам не противна.
— Понятно. Вы маленькие и еще боитесь. Но меня не надо стесняться. Я научу вас очень веселым играм.
Мы говорим ей:
— Мы никогда не играем.
— Что же вы тогда делаете целый день?
— Мы работаем, учимся.
— А я прошу милостыню, краду и играю.
— Ты еще заботишься о матери. Ты хорошая дочь.
Она подходит и говорит:
— Вы считаете, я хорошая? Правда?
— Да. И если тебе что-то нужно для матери или для себя, надо просто спросить. Мы дадим тебе фруктов, овощей, рыбы, молока.
Она кричит:
— Не надо мне ваших фруктов, рыбы и молока! Все это я могу украсть. Я хочу, чтоб вы меня любили. Никто меня не любит. Даже моя мать. А я тоже никого не люблю. Ни мать, ни вас. Я вас ненавижу!
Упражнение просить милостыню
Мы одеваемся в грязную и рваную одежду, снимаем обувь, пачкаем себе лицо и руки. Мы выходим на улицу. Мы останавливаемся и ждем.
Когда перед нами проходит иностранный офицер, мы поднимаем правую руку в знак приветствия и протягиваем левую руку. Чаще всего офицер проходит не останавливаясь, не замечая нас, не глядя на нас.
Наконец один офицер останавливается. Он что-то говорит на непонятном нам языке. Он задает нам вопросы. Мы не отвечаем, мы стоим неподвижно, подняв одну руку вверх и протягивая вперед другую. Тогда он роется в карманах, кладет монету и кусок шоколада нам на грязную ладонь и, качая головой, уходит.
Мы стоим.
Мимо проходит женщина. Мы протягиваем руку. Она говорит:
— Бедняжки. Мне нечего вам дать. Она гладит нас по голове.
Мы говорим:
— Спасибо.
Другая женщина дает нам два яблока, еще одна — сухари.
Мимо проходит женщина. Мы протягиваем руку, она останавливается и говорит:
— Не стыдно вам просить милостыню? Пойдемте ко мне домой, там есть для вас легкая работа. Нарубить дрова, например, или прибрать на веранде. Это вам по силам. А потом, если все хорошо сделаете, я дам вам супа и хлеба.
Мы отвечаем:
— Нам не хочется работать для вас, сударыня. Нам не хочется есть ваш суп и ваш хлеб. Мы не голодны.
Она спрашивает:
— Зачем тогда вы просите милостыню?
— Чтобы узнать, что при этом чувствуешь, и наблюдать за реакцией людей.
Уходя, она кричит:
— Хулиганы! И к тому же наглецы!
На обратном пути мы выбрасываем в густую траву у дороги яблоки, сухари, шоколад и монеты.
Руку, погладившую нас по голове, выкинуть невозможно.
Заячья губа
Мы удим рыбу на берегу реки. Прибегает Заячья Губа. Она нас не видит. Она ложится на траву, поднимает юбку. Трусов у нее нет. Нам видны ее голые ягодицы и волосы между ногами. У нас еще нет волос между ногами. У Заячьей Губы есть, но мало.
Заячья Губа свистит. Прибегает собака. Это наш кобель. Она обхватывает его руками, катается с ним по траве. Кобель лает, вырывается, отряхивается и убегает. Заячья Губа ласково зовет его, гладя себя пальцами между ног.
Кобель возвращается, несколько раз нюхает между ног у Заячьей Губы и начинает лизать.
Заячья Губа раздвигает ноги, прижимает обеими руками голову кобеля к своему животу. Она шумно дышит и извивается.
У кобеля становится виден член, он становится все длиннее, он тонкий и красный. Кобель задирает голову, пытается вскарабкаться на Заячью Губу. Заячья Губа переворачивается, становится на четвереньки, подставляет свой зад кобелю. Кобель кладет передние лапы на спину Заячьей Губы, его задние лапы дрожат. Он ищет, придвигается все ближе, встает между ногами Заячьей Губы, прижимается к ее заду. Он очень быстро двигается взад-вперед. Заячья Губа кричит, и потом падает плашмя.
Кобель медленно уходит.
Заячья Губа лежит еще некоторое время, потом встает, видит нас, краснеет. Она кричит:
— Гаденыши, шпионы! Что вы видели? Мы отвечаем:
— Мы видели, как ты играла с нашим кобелем. Она спрашивает:
— Мы с вами все равно друзья?
— Да. И мы разрешаем тебе играть с нашим кобелем сколько хочешь.
— И вы никому не скажете о том, что видели?
— Мы ничего никому никогда не говорим. Ты можешь на нас положиться.
Она садится на траву и плачет:
— Одни звери меня любят. Мы спрашиваем:
— Правда, что твоя мать сумасшедшая?
— Нет, она просто глухая и слепая.
— Что с ней произошло?
— Ничего. Ничего особенного. Однажды она ослепла, а потом оглохла. Она говорит, что со мной тоже так будет. Видели мои глаза? Утром, когда я просыпаюсь, ресницы у меня слипаются, в глазах полно гноя.
Мы говорим:
— Скорее всего, это болезнь, которую медицина может вылечить.
Она говорит:
— Может быть. Но как пойти к врачу без денег? Да и врача нет. Они все ушли на фронт.
Мы спрашиваем:
— А угли? У тебя болят уши?
— Нет, с ушами у меня все в порядке. И думаю, что у матери тоже. Она притворяется, что не слышит, так ей удобнее, когда я что-нибудь спрашиваю.
Упражнение на слепоту и глухоту
Один из нас изображает слепого, другой глухого. Сначала, для тренировки, слепой завязывает глаза черным Бабушкиным платком, глухой затыкает уши травой. От платка пахнет плохо, как от Бабушки.
Мы берем друг друга за руку и ходим по городу во время воздушной тревоги, когда люди прячутся в подвалах и улицы пусты.
Глухой описывает то, что видит:
— Улица прямая и длинная. На ней низкие, одноэтажные дома. Они белого, серого, розового, желтого и голубого цвета. В конце улицы виден сквер с деревьями и фонтаном. Небо голубого цвета, на нем белые облака. Показываются самолеты. Пять бомбардировщиков. Они летят низко.
Слепой говорит медленно, чтобы глухой мог прочесть по губам:
— Я слышу шум самолетов. У них низкий гудящий звук. Моторы рычат. Самолеты нагружены бомбами. Теперь они пролетели. Я снова слышу птиц. Кроме птиц, никаких звуков.
Глухой читает по губам слепого и отвечает:
— Да, улица пуста.
Слепой говорит:
— Так будет недолго. Я слышу, как по боковой улице слева приближаются шаги.
Глухой говорит:
— Ты прав. Идет человек, мужчина.
Слепой спрашивает:
— Как он выглядит?
Глухой отвечает:
— Как все. Бедный, старый.
Слепой говорит:
— Я это знаю. Я умею различать походку стариков. Еще я слышу, что он босиком, значит, он беден.
Глухой говорит:
— Он лысый. На нем старая армейская куртка. Слишком короткие брюки. У него грязные ноги.
— А глаза?
— Мне не видно глаз. Он смотрит в землю.
— Рот?
— Губы провалились. Видимо, у него уже нет зубов.
— Руки?
— В карманах. Карманы огромные, и в них что-то лежит. Картошка или орехи, видны небольшие бугры. Он поднимает голову, смотрит на нас. Но я не могу рассмотреть, какого цвета у него глаза.
— Ты больше ничего не видишь?
— У него на лице морщины, глубокие, как шрамы.
Слепой говорит:
— Я слышу сирену. Конец воздушной тревоги. Пойдем домой.
Потом, со временем, нам уже не нужно завязывать глаза платком и затыкать уши травой. Тот, кто изображает слепого, просто обращает взгляд внутрь, а глухой закрывает уши для звуков.
Дезертир
Мы находим в лесу человека. Живого человека, молодого, без военной формы. Мы спрашиваем у него:
— Почему вы здесь лежите? Он отвечает:
— Я больше не могу идти. Я пришел с той стороны границы. Я иду уже две недели. Днем и ночью. Чаще ночью. А теперь я слишком слаб. Я голоден. Я ничего не ел три дня.
Мы спрашиваем:
— Почему на вас нет военной формы? Все молодые люди в форме. Все солдаты.
Он говорит:
— Я не хочу быть солдатом.
— Вы не хотите сражаться с врагом?
— Я не хочу сражаться ни с кем. У меня нет врагов. Я хочу вернуться домой.
— А где ваш дом?
— До него еще далеко. Мне не дойти, если я не найду еды.
Мы спрашиваем:
— Почему вы не сходите купить еды? У вас нет денег?
— Нет, у меня нет денег и я не хочу показываться. Мне надо прятаться. Нельзя, чтобы меня увидели.
— Почему?
— Я покинул свою часть самовольно. Я сбежал. Я дезертир. Если меня найдут, то расстреляют или повесят.
Мы спрашиваем:
— Что вы хотите, чтобы мы принесли из еды?
— Что угодно.
— Козьего молока, крутых яиц, хлеба, фруктов?
— Да, да, что угодно. Мы спрашиваем:
— И одеяло? Ночью холодно, и часто идет дождь. Он говорит:
— Да, но только чтобы вас не увидели. И вы никому не скажете, правда? Даже матери.
Мы отвечаем:
— Нас не увидят, мы никогда ничего никому не говорим и у нас нет Матери.
Когда мы возвращаемся с едой и одеялом, он говорит:
— Вы очень добры. Мы говорим:
— Мы не хотели быть добрыми. Мы принесли вам эти вещи, потому что вам они совершенно необходимы. Вот и все.
Он добавляет:
— Я не знаю, как вас благодарить. Я вас никогда не забуду.
У него на глазах выступают слезы.
Мы говорим:
— Знаете, плакать не стоит. Мы никогда не плачем. А ведь мы не такие взрослые мужчины, как вы.
Он улыбается и говорит:
— Вы правы. Простите, я больше не буду. Это просто от слабости.
Упражнение на голод
Мы объявляем Бабушке:
— Сегодня и завтра мы не будем есть. Мы будем только пить воду.
Она пожимает плечами:
— Мне наплевать. Но работать будете, как всегда.
— Конечно, Бабушка.
В первый день она убивает курицу и жарит ее в духовке. В полдень она зовет нас:
— Идите есть!
Мы идем в кухню, пахнет очень вкусно. Нам немного хочется есть, но не слишком. Мы смотрим, как Бабушка режет курицу.
Она говорит:
— Как вкусно пахнет. Чувствуете, как вкусно пахнет? Хотите, дам каждому по ножке?
— Мы ничего не хотим, Бабушка.
— Жалко, потому что она правда очень вкусная. Она ест руками, облизывает пальцы, вытирает их о передник. Она разгрызает и обсасывает кости.
Она говорит:
— Очень нежная, молодая курица. Ничего вкуснее и быть не может.
Мы говорим:
— Бабушка, с тех пор, как мы у вас, вы нам еще ни разу не готовили курицу.
Она говорит:
— А сегодня сготовила. Хотите — ешьте.
— Вы знаете, что мы решили ничего не есть ни сегодня, ни завтра.
— Я тут ни при чем. Это все ваши идиотские выдумки.
— Это одно из наших упражнений. Чтобы научиться терпеть голод.
— Вот и учитесь. Никто вам не мешает.
Мы выходим из кухни, идем выполнять работу в саду. К концу дня мы действительно чувствуем сильный голод. Мы пьем много воды. Вечером нам трудно заснуть. Во сне мы видим еду.
На следующий день, в обед, Бабушка доедает курицу. Мы смотрим, как она ест, словно сквозь туман. Есть нам больше не хочется. У нас кружится голова.
Вечером Бабушка делает блинчики с вареньем и с творогом. Мы чувствуем тошноту и спазмы в животе, но, как только ложимся, крепко засыпаем. Когда мы встаем, Бабушка уже ушла на рынок. Мы хотим позавтракать, но в кухне никакой еды. Ни хлеба, ни молока, ни сыра. Бабушка все заперла в подвале. Мы могли бы открыть подвал, но решаем ничего не трогать. Мы едим сырые помидоры и огурцы с солью.
Бабушка возвращается с рынка и говорит:
— Сегодня утром вы не сделали свою работу.
— Надо было вам разбудить нас, Бабушка.
— Могли и сами проснуться. Но в виде исключения я все же дам вам поесть.
Она, как всегда, варит нам суп из того, что осталось от рынка. Мы едим мало. После еды Бабушка говорит:
— Это глупое упражнение. И вредное для здоровья.
Могила дедушки
Однажды мы видим, как Бабушка выходит из дома с лейкой и садовыми инструментами. Но вместо того чтобы идти на виноградник, она направляется в другую сторону. Мы издали следуем за ней, чтобы узнать, куда она идет.
Она приходит на кладбище, останавливается перед одной из могил, кладет инструменты на землю. На кладбище пусто, только Бабушка и мы.
Прячась за кустами и надгробными памятниками, мы подходим все ближе. Бабушка плохо видит и слышит. Мы можем наблюдать за ней незаметно.
Она вырывает на могиле сорняки, копает лопатой, рыхлит землю тяпкой, сажает цветы, идет к колодцу за водой, возвращается и поливает могилу.
Она заканчивает работу, складывает инструменты, потом встает перед деревянным крестом на колени, опираясь на пятки. Она складывает ладони вместе у живота, как для молитвы, но слышим мы в основном ругательства:
— Дерьмо… сволочь… свинья… негодяй… будь проклят…
Когда Бабушка уходит, подходим мы, чтобы рассмотреть могилу: она в прекрасном состоянии. Мы смотрим на крест: написанная на нем фамилия — это фамилия Бабушки, но это также и девичья фамилия нашей Матери. Имя состоит из двух имен и пишется через черточку — это наши имена.
На кресте есть также даты рождения и смерти. Мы подсчитываем, что Дедушка умер в возрасте сорока четырех лет, двадцать три года назад.
Вечером мы спрашиваем у Бабушки:
— А какой он был, наш Дедушка?
Она говорит:
— Как? Что? У вас нет Дедушки.
— Но раньше он у нас был.
— Никогда не было. Когда вы родились, он уже умер. Значит, у вас никогда не было Дедушки.
Мы спрашиваем:
— Почему вы его отравили?
Она спрашивает:
— Это еще что такое?
— Люди говорят, что вы отравили Дедушку.
— Говорят… говорят… нечего слушать.
— Вы его не отравляли?
— Отвяжитесь вы от меня, сукины дети! Ничего не доказано! Люди говорят глупости.
Мы говорим снова:
— Мы знаем, что вы не любили Дедушку. Тогда почему вы ухаживаете за его могилой?
— Вот поэтому и ухаживаю! Потому что люди говорят. Чтоб перестали всё говорить и говорить! А откуда вы знаете, что я ухаживаю за его могилой, а? Вы следили за мной, сукины дети, вы следили за мной! Чтоб вас черт побрал!
Упражнение на жестокость
Воскресенье. Мы ловим курицу и перерезаем ей горло так, как это делала на наших глазах Бабушка. Мы приносим курицу на кухню и говорим:
— Нужно зажарить ее, Бабушка. Она начинает кричать:
— Кто вам разрешил? Вы не имеете права! Я здесь командую, малявки, говнюки! Не буду ее жарить! Я лучше сдохну!
Мы говорим:
— Все равно. Мы зажарим ее сами.
Мы начинаем ощипывать курицу, но Бабушка вырывает ее у нас из рук:
— Вы не знаете, как за это взяться! Маленькие негодяи, горе мое, Божье наказание, вот вы что такое!
Пока курица жарится, Бабушка плачет:
— Это была лучшая курица. Они нарочно взяли самую хорошую. Как раз во вторник я должна была нести ее на рынок.
Мы едим курицу и говорим:
— Очень вкусная курица. Мы будем так есть каждое воскресенье.
— Каждое воскресенье? Вы с ума сошли? Вы разорить меня хотите?
— Мы будем есть курицу каждое воскресенье, хотите вы или нет.
Бабушка снова начинает плакать:
— Что же я им сделала? Вот несчастье! Они хотят меня убить. Бедная старая женщина, некому заступиться. Я этого не заслужила. А я с ними по-хорошему!
— Да, Бабушка, вы добрая, очень добрая. Поэтому вы нам по-хорошему будете жарить курицу каждое воскресенье.
Когда она немного успокаивается, мы добавляем:
— Когда надо будет кого-нибудь зарезать, позовите нас.
Она говорит
— А вам это нравится, да?
— Нет, Бабушка, как раз нам это не нравится. Именно поэтому нам надо к этому привыкнуть.
Она говорит:
— Понятно. Новое упражнение. Вы правы. Надо уметь убивать в случае необходимости.
Мы начинаем с рыб. Мы берем их за хвост и разбиваем им голову о камень. Мы быстро учимся убивать животных, предназначенных для еды: кур, кроликов, уток. Позже мы начинаем убивать животных, в смерти которых нет необходимости. Мы ловим лягушек, прибиваем их к доске и разрезаем им живот. Мы также ловим бабочек и прикалываем их булавками к листу картона. Вскоре у нас получается хорошая коллекция.
Однажды мы вешаем на ветке дерева нашего рыжего кота. Повешенный кот вытягивается в длину, становится огромным. Он вздрагивает, судорожно подергивается. Когда он перестает шевелиться, мы его снимаем. Он лежит на траве, не двигаясь, потом вдруг вскакивает и убегает.
С этого дня мы видим его только издали, он больше не подходит к дому. Он даже не приходит пить молоко, которое мы наливаем в блюдце перед дверью.
Бабушка нам говорит:
— Этот кот совсем одичал.
Мы говорим:
— Не волнуйтесь, Бабушка, мы сами займемся мышами.
Мы делаем мышеловки, а попавшихся туда мышей бросаем в кипяток.
Другие дети
В Маленьком Городе есть другие дети. Школа закрыта, и они проводят целый день на улице. Дети бывают старшие и младшие. У некоторых дом и мать здесь, другие откуда-то приехали, как мы. Большинство из Большого Города.
Многих из этих детей поселили к людям, которых они раньше не знали. Их заставляют работать в поле и на винограднике, и люди, у которых они живут, не всегда хорошо с ними обращаются.
Старшие дети часто обижают младших. Они забирают у них все, что есть в карманах, а иногда даже и одежду. Еще они их бьют, особенно приезжих. Местных малышей защищают их матери, и они никогда не выходят на улицу одни.
Нас никто не защищает. Поэтому мы учимся бороться со старшими детьми.
Мы изготовляем оружие: затачиваем камни, набиваем носки песком и щебнем. Еще у нас есть бритва, найденная в одном из ящиков на чердаке, рядом с Библией. Нам достаточно вытащить бритву, чтобы большие дети убежали.
Однажды в жаркий день мы сидим около фонтана, куда приходят за водой люди, у которых нет своего колодца. Совсем рядом мальчики старше нас лежат на траве. Здесь, под деревьями, около текущей без остановки воды, прохладно.
Приходит Заячья Губа с ведром и ставит его под трубу, из которой течет тонкая струя воды. Она ждет, пока ведро наполнится.
Когда ведро наполняется, один из мальчиков встает, подходит и плюет в него. Заячья Губа споласкивает ведро и снова ставит его под трубу. Теперь она не ждет, пока ведро наполнится, она наливает его до половины и пытается поскорее уйти.
Один из мальчиков бежит за ней, хватает ее за руку и плюет в ведро.
Заячья Губа говорит:
— Да перестаньте вы! Мне надо принести чистой воды, которую можно пить.
Мальчик говорит:
— Но это чистая вода. Я только туда плюнул. Ты же не станешь говорить, что мой плевок — это грязь! Мой плевок чище всего, что есть у вас в доме.
Заячья Губа выливает воду из ведра, она плачет. Мальчик расстегивает ширинку и говорит:
— Соси! Если отсосешь, дадим тебе налить ведро.
Заячья Губа нагибается. Мальчик отходит назад.
— Ты думаешь, я суну его в твой поганый рот? Скотина!
Он ударяет Заячью Губу в грудь ногой и застегивает свою ширинку.
Мы подходим к ним. Мы помогаем Заячьей Губе встать, берем ведро, хорошо его прополаскиваем и ставим под трубу фонтана.
Один из мальчиков говорит остальным двоим:
— Пошли, позабавимся в другом месте.
Другой говорит:
— Ты что? Сейчас-то и будет самое веселье.
Первый говорит:
— Брось! Я их знаю. С ними лучше не связываться.
— Не связываться? С этими недоносками? Сейчас я их сделаю. Увидите!
Он подходит к нам, собирается плюнуть в ведро, но один из нас делает ему подножку, другой бьет мешком с песком по голове. Он падает. Он лежит на земле, без сознания. Остальные двое смотрят на нас. Один делает шаг в нашу сторону. Другой говорит.
— Берегись! Эти сволочи способны на все. Один раз они мне раскроили камнем висок. Еще у них есть бритва, и они не раздумывая пускают ее в дело. Зарежут тебя и глазом не моргнут. Они совсем ненормальные.
Мальчики уходят.
Мы протягиваем Заячьей Губе полное ведро.
Она спрашивает:
— Почему вы сразу же не помогли мне?
— Мы хотели посмотреть, как ты выпутаешься.
— Что я могла сделать против трех здоровых парней?
— Швырнуть им ведро в голову, расцарапать лицо, дать ногой по яйцам, кричать, вопить. Или убежать и вернуться потом.
Зима
Становится все холоднее. Мы роемся в чемоданах и надеваем на себя почти все, что находим: несколько свитеров, несколько брюк. Но мы не можем надеть вторую пару обуви на свои стоптанные и дырявые городские ботинки. К тому же у нас нет другой обуви. Перчаток и шапок у нас тоже нет. Руки и ноги у нас обморожены.
Небо темно-серого цвета, улицы городка пусты, река замерзла, деревья покрыты снегом. Мы больше не можем ходить в лес. А дрова у нас скоро кончатся.
Мы говорим Бабушке:
— Нам нужно две пары резиновых сапог.
Она отвечает:
— А больше ничего? Где, по-вашему, мне взять денег?
— Бабушка, у нас почти нет дров.
— Значит, надо экономить.
Мы больше не выходим на улицу. Мы делаем разные упражнения, вырезаем из дерева ложки и хлебные доски, учимся до поздней ночи. Бабушка почти все время лежит в постели. На кухню она заходит редко. Нам никто не мешает.
Мы питаемся плохо, больше нет ни овощей, ни фруктов, куры перестали нестись. Бабушка каждый день достает из погреба немного фасоли и несколько картофелин, хотя погреб полон копченого мяса и банок с вареньем.
Иногда приезжает почтальон. Он останавливается и нажимает на звонок своего велосипеда до тех пор, пока Бабушка не выйдет из дома. Тогда почтальон слюнявит карандаш, что-то пишет на клочке бумаги, протягивает карандаш и бумагу Бабушке, и она ставит внизу на бумаге крест. Почтальон дает ей деньги, пакет или письмо и, насвистывая, уезжает обратно в город.
Бабушка уносит пакет и деньги и запирается у себя в комнате. Если есть письмо, она бросает его в огонь.
Мы спрашиваем:
— Бабушка, почему вы выбрасываете письмо, не читая?
Она отвечает:
— Я не умею читать. Я никогда не ходила в школу, я всю жизнь только работала. Меня не баловали так, как вас.
— Мы могли бы прочесть вам те письма, которые вы получаете.
— Никто не должен читать письма, которые мне присылают.
Мы спрашиваем:
— От кого деньги? От кого посылки? От кого письма?
Она не отвечает.
Назавтра, пока она возится в погребе, мы обыскиваем ее комнату. Под кроватью мы находим пакет. В нем свитера, шарфы, шапки, перчатки. Мы ничего не говорим Бабушке, иначе она поймет, что у нас есть ключ от ее комнаты.
После ужина мы ждем. Бабушка пьет водку, потом, шатаясь, идет открывать дверь к себе в комнату ключом, который висит у нее на поясе. Мы идем за ней и толкаем ее в спину. Она падает на кровать. Мы делаем вид, что обыскиваем комнату и находим пакет.
Мы говорим:
— Нехорошо так делать, Бабушка. Мы мерзнем, у нас нет теплой одежды, нам не в чем выйти на улицу, а вы хотите продать все, что наша Мать связала и прислала для нас.
Бабушка не отвечает, она плачет. Мы снова говорим:
— Это наша Мать присылает деньги, это наша Мать пишет письма.
Бабушка говорит:
— Она пишет не мне. Она прекрасно знает, что я не умею читать. Раньше она мне никогда не писала. А теперь, с тех пор как вы здесь, пишет. Но мне ее письма не нужны! Мне ничего от нее не нужно!
Почтальон
Теперь мы ждем почтальона у двери сада. Почтальон — старик, на голове у него фуражка. Он ездит на велосипеде с двумя кожаными сумками, привязанными к багажнику.
Когда он подъезжает, мы не даем ему позвонить и быстро сворачиваем звонок.
Он говорит:
— Где ваша Бабушка?
Мы говорим:
— Не беспокойтесь о ней. Дайте нам то, что привезли.
Он говорит:
— Ничего нет.
Он хочет уехать, но мы его толкаем. Он падает в снег. Велосипед падает на него. Почтальон ругается.
Мы роемся у него в сумках, находим письмо и извещение. Мы берем письмо и говорим:
— Давайте деньги!
Он говорит:
— Не дам. Они посланы вашей Бабушке.
Мы говорим:
— Деньги предназначены нам. Их посылает наша Мать. Если вы не выплатите нам деньги, мы вам не дадим встать с земли, и вы замерзнете.
Он говорит:
— Ладно, ладно. Помогите встать, мне придавило ногу велосипедом.
Мы поднимаем велосипед и помогаем почтальону встать. Он очень худой и легкий.
Он достает из кармана деньги и отдает их нам.
Мы спрашиваем:
— Вам расписаться или поставить крест?
Он говорит:
— Сойдет и крест. Что один крест, что другой.
Он добавляет:
— Правильно вы делаете, что не даете себя в обиду. Все знают вашу Бабушку. Более жадной старухи, чем она, не найдешь. Так все это посылает вам ваша Мама? Какая она добрая. Я помню ее еще совсем девочкой. Правильно она сделала, что уехала. Здесь бы она никогда не вышла замуж. Из-за всех этих сплетен…
Мы спрашиваем:
— Каких сплетен?
— Да будто она отравила своего мужа. То есть, что Бабушка отравила вашего Дедушку. Это старая история. С тех пор ее и зовут Ведьмой.
Мы говорим:
— Мы не хотим, чтобы плохо говорили про Бабушку.
Почтальон разворачивает свой велосипед:
— Хорошо, хорошо, просто надо, чтоб вы были в курсе.
— Мы и так были в курсе. С этих пор почту вы будете отдавать нам. Иначе мы вас убьем. Понятно?
Почтальон говорит:
— С вас станет, висельники. Вы получите свою почту, мне-то все равно. На Ведьму мне плевать.
Он толкает велосипед и уезжает. Он волочит ногу, чтобы мы видели, что из-за нас ему больно.
Назавтра мы тепло одеваемся и идем в центр покупать резиновые сапоги на те деньги, что прислала нам Мать. Письмо от нее мы носим под рубашкой, по очереди.
Сапожник
Сапожник живет и работает в подвале дома недалеко от вокзала. У него большая комната. В одном углу кровать, в другом — кухня. Он работает у окна, которое находится на уровне земли. Сапожник сидит на низком табурете, вокруг — обувь и инструменты. Он смотрит на нас поверх очков, рассматривает наши лакированные ботинки — они совсем растрескались.
Мы говорим:
— Здравствуйте, сударь. Мы хотели бы приобрести резиновые сапоги, непромокаемые, теплые. Есть ли они у вас в продаже? Мы принесли деньги.
Он говорит:
— Да, я продаю сапоги. Но теплые, на подкладке, очень дорого стоят.
Мы говорим:
— Нам они совершенно необходимы. У нас мерзнут ноги.
Мы выкладываем на низкий столик все свои деньги.
Сапожник говорит:
— Этого как раз хватит на одну пару. Но вы можете обойтись одной парой. У вас одинаковый размер ноги. Будете выходить по очереди.
— Это невозможно. Мы никогда не выходим друг без друга. Мы всюду ходим вместе.
— Попросите у своих родителей еще денег.
— У нас нет родителей. Мы живем у Бабушки, которую зовут Ведьмой. Она не даст нам денег.
Сапожник говорит:
— Так Ведьма вам бабушка? Бедные дети! И вы дошли сюда от ее дома в таких вот ботинках?!
— Да, дошли. Мы не можем прожить зиму без сапог. Нам нужно ходить в лес за дровами, расчищать снег. Нам совершенно необходимы…
— Две пары теплых и непромокаемых сапог.
Сапожник смеется и протягивает нам две пары сапог:
— Примерьте.
Мы примеряем их; они нам совершенно как раз.
Мы говорим:
— Мы берем их. Мы заплатим вам за вторую пару весной, после продажи рыбы и яиц. Или, если вам угодно, принесем дров.
Сапожник протягивает нам наши деньги:
— Держите. Возьмите деньги назад. Мне их не надо. Лучше купите себе теплые носки. Я дарю вам эти сапоги, потому что они вам совершенно необходимы.
Мы говорим:
— Мы не любим принимать подарки.
— Это почему же?
— Потому что не любим благодарить.
— И не надо ничего говорить. Уходите. Нет. Постойте! Возьмите еще эти домашние туфли и сандалии на лето, и еще вот эти высокие ботинки. Они очень прочные. Берите все, что хотите.
— Почему вы все это нам отдаете?
— Мне они больше не нужны. Я скоро уеду.
Мы спрашиваем:
— Куда вы едете?
— Кто знает? Меня заберут и убьют.
Мы спрашиваем:
— Кто собирается вас убить и за что?
Он говорит:
— Не задавайте вопросов. Вам пора уходить.
Мы берем ботинки, тапки, сандалии. Сапоги у нас на ногах. Мы останавливаемся перед дверью и говорим:
— Мы надеемся, что вас не заберут. Или, если заберут, то не убьют. До свидания, сударь, и спасибо, большое спасибо.
Когда мы возвращаемся, Бабушка спрашивает:
— Где вы все это украли, висельники?
— Мы ничего не украли. Это подарок. Не все так скупы, как вы, Бабушка.
Кража
В сапогах, в теплой одежде, мы снова можем выходить на улицу. Мы катаемся по льду замерзшей реки, ходим в лес за дровами.
Мы берем топор и пилу. Собирать сухие ветки с земли теперь нельзя: снег слишком глубок. Мы залезаем на деревья, отпиливаем сухие ветки, рубим их топором. Пока мы работаем, нам не холодно. У нас даже выступает пот. Так что мы снимаем перчатки и кладем их в карман, чтобы они не сносились слишком быстро.
Однажды, возвращаясь, как всегда, с двумя связками дров, мы делаем крюк и заходим к Заячьей Губе.
Снег перед лачугой не расчищен, на земле никаких следов. Труба не дымится.
Мы стучимся и дверь — нет ответа. Мы входим. Сначала мы ничего не видим, так темно, но найти глаза быстро привыкают к отсутствию света.
Эта комната служит кухней и спальней. В самом темном углу стоит кровать. Мы подходим ближе. Окликаем. Кто-то шевелится под одеялами и старой одеждой; появляется голова Заячьей Губы.
Мы спрашиваем:
— Твоя мать здесь?
Она говорит:
— Да.
— Она умерла?
— Не знаю.
Мы кладем вязанки и растапливаем плиту, потому что в доме такой же холод, как на улице. Потом мы идем к Бабушке и берем в погребе картошку и фасоль. Мы доим козу и возвращаемся в дом к соседке. Мы греем молоко, растапливаем снег в кастрюле и варим фасоль. Картошку мы жарим на плите.
Заячья Губа встает, шатаясь, подходит к огню и садится.
Соседка жива. Мы наливаем ей в рот козье молоко.
Мы говорим Заячьей Губе:
— Когда все сварится, поешь и покорми свою мать. Мы еще придем.
На деньги, которые вернул сапожник, мы купили: несколько пар носков, но истратили не все. Мы идем в бакалейную лавку, покупаем немного муки и берем, не заплатив, соль и сахар. Еще мы идем к мяснику, покупаем тонкий ломтик сала и берем, не заплатив, большую колбасу. Мы возвращаемся к Заячьей Губе. Они с матерью уже все съели. Мать продолжает лежать в постели. Заячья Губа моет посуду.
Мы говорим ей:
— Мы будем вам приносить по вязанке дров каждый день. И еще немного фасоли и картошки. Но на все остальное нужны деньги. У нас их нет. Без денег не войти в магазин. Нужно что-нибудь купить, чтобы украсть остальное.
Она говорит:
— С ума сойти, какие вы хитрые. Вы правы. Меня-то в магазин вообще не пускают. Никогда бы не подумала, что вы сможете воровать.
Мы говорим:
— Почему бы и нет? Для нас это будет упражнением в ловкости. Но обязательно нужно немного денег.
Она минутку думает и говорит:
— Попросите их у господина кюре. Он иногда давал мне денег, когда я разрешала ему посмотреть свою дырку.
— Он тебя об этом просил?
— Да. И иногда всовывал туда палец. А потом давал денег, чтобы я никому не сказала. Скажите ему, что Заячьей Губе и ее матери нужны деньги.
Шантаж
Мы идем к господину кюре. Он живет рядом с церковью в большом доме, который называется приходский дом.
Мы дергаем за шнурок звонка. Дверь открывает старая женщина:
— Что вам надо?
— Нам нужен господин кюре.
— Зачем?
— К умирающему.
Женщина впускает нас в прихожую. Она стучит в одну из дверей:
— Господин кюре, — кричит она, — тут пришли за последним причастием.
Из- за двери раздается голос:
— Я иду. Пусть подождут.
Мы ждем несколько минут. Из комнаты выходит высокий худой человек со строгим лицом. Поверх темной одежды на нем надето что-то вроде бело-золотой накидки. Он спрашивает нас:
— Куда идти? Кто вас послал?
— Заячья Губа и ее мать.
Он говорит:
— Прошу вас назвать точную фамилию этих людей.
— Их точная фамилия нам неизвестна. Мать слепа и глуха. Они живут в последнем доме города. Сейчас они умирают от голода и холода.
Кюре говорит:
— Хотя эти люди мне абсолютно неизвестны, я готов дать им последнее причастие. Пойдемте. Вы покажете мне дорогу.
Мы говорим:
— Им еще не нужно последнее причастие. Им нужно немного денег. Мы принесли им дрова, картошку и фасоль, но больше мы ничего сделать не можем. Заячья Губа прислала нас сюда. Вы иногда давали ей немного денег.
Кюре говорит:
— Может быть. Я часто помогаю бедным. Всех запомнить невозможно. Возьмите!
Он ищет в карманах под своей накидкой и протягивает нам несколько мелких монет. Мы берем их и говорим:
— Этого мало. Слишком мало. Здесь не хватает даже на буханку хлеба.
Он говорит:
— Мне очень жаль. Бедных много. А паства почти перестала жертвовать на церковь. В данный момент все испытывают затруднения. Ступайте, и да благословит вас Господь!
Мы говорим:
— Эта сумма удовлетворит нас сегодня, но завтра нам придется вернуться назад.
— Что? Как это понимать? Завтра? Я не велю вас пускать. Немедленно выйдите отсюда.
— Завтра мы будем звонить, пока вы нас не впустите. Мы будем колотить и пинать вашу дверь, мы всем расскажем про то, что вы делали с Заячьей Губой.
— Я никогда ничего не делал Заячьей Губе. Я даже не знаю, кто это. Она что-то выдумала и рассказала вам. Кто примет всерьез вздор, который несет слабоумная девчонка? Никто вам не поверит. Все, что она говорит, — ложь!
Мы говорим:
— Неважно, правда это или ложь. Главное — клевета. Люди любят скандалы.
Кюре садится на стул, вытирает лицо платком.
— Это чудовищно. Да знаете ли вы, чем вы сейчас занимаетесь?
— Да, сударь. Это шантаж.
— В вашем возрасте… Как это прискорбно.
— Да, прискорбно, что мы вынуждены прибегнуть к шантажу. Но Заячьей Губе и ее матери совершенно необходимы деньги.
Кюре встает, снимает накидку и говорит:
— Бог посылает мне испытание. Сколько вы хотите денег? Я небогат.
— В десять раз больше того, что вы дали. Еженедельно. Мы не просим у вас невозможного.
Он достает деньги из кармана, дает нам:
— Приходите каждую субботу. Но только не воображайте, что я поддался на ваш шантаж. Я поступаю так из милосердия.
Мы говорим:
— Мы именно этого и ждали от вас, господин кюре.
Обвинения
Однажды днем денщик входит на кухню. Мы давно его не видели. Он говорит:
— Вы идти помочь разгружать джип?
Мы надеваем сапоги, мы идем за ним к машине, стоящей на дороге перед садовой калиткой. Денщик передает нам ящики и коробки, которые мы относим в комнату офицера.
Мы спрашиваем:
— Господин офицер приедет сегодня вечером? Мы еще никогда его не видели.
Денщик говорит:
— Офицер нет приезжать сюда зимой. Возможно нет приезжать никогда. Он иметь любовный огорчение. Возможно найти кто-то другой потом. Забыть. Это не для вас такие истории. Вы приносить дрова, чтобы греть комната.
Мы приносим дрова, разжигаем огонь в маленькой металлической печке. Денщик открывает ящики и коробки, ставит на стол бутылки вина, водки, пива, а также гору еды: колбасы, мясные и овощные консервы, рис, печенье, шоколад, сахар, кофе.
Денщик открывает бутылку, отпивает и говорит:
— Я греть консервы в котелок на спиртовая плитка. Сегодня вечером есть, пить, петь песни с друзья. Праздновать победу над враг. Мы скоро выиграть война с новый чудо-оружие.
Мы спрашиваем:
— Война скоро кончится? Он говорит:
— Да. Очень скоро. Почему вы смотреть так еда на стол? Если вы голоден, есть шоколад, печенье, колбаса.
Мы говорим:
— Много людей умирает от голода.
— И что тогда? Нет думать об это. Много люди умирать от голод или от другое. Мы не думать. Мы есть, а не умирать.
Он хохочет. Мы говорим:
— Мы знаем слепую и глухую женщину, которая живет недалеко отсюда со своей дочерью. Им не пережить эту зиму.
— Я это не виноват.
— Нет, вы виноваты. Вы и ваша страна. Вы принесли нам войну.
— До война они делать как, чтобы есть, слепая и дочь?
— До войны они жили подаянием. Люди отдавали им старую одежду, старые башмаки. Им приносили еду. Теперь никто ничего не дает. Все теперь бедные или боятся стать бедными. Война сделала людей скупыми эгоистами.
Денщик кричит:
— Я плевать на все это! Хватит! Вы молчать!
— Да, вы плюете на все это и едите нашу еду.
— Нет ваша еда. Я брать это склад казарма.
— Все, что находится на столе, — из нашей страны: напитки, консервы, печенье, сахар. Наша страна кормит вашу армию.
Денщик становится красным. Он садится на кровать, хватает голову руками:
— Вы думать я хотеть война и приходить ваш чертов страна? Я гораздо лучше дома, спокойный, делать стулья и столы. Пить наш вино, забавляться с наши добрые девушки. Здесь все злые, также вы, маленький дети. Вы говорить, все я виноват. Я что можно делать? Если я говорит, я не ходить на война, не ходить в ваш страна, я расстрелять. Вы забирать все, давай, забирать все на стол. Праздник конец, я грустный, вы очень злой ко мне. Мы говорим:
— Мы не хотим все забирать, мы возьмем только немного консервов и шоколада. Но вы можете приносить время от времени, по крайней мере до конца зимы, сухое молоко, муку или любую другую еду.
Он говорит:
— Ладно. Это я могу. Вы ходить со мной завтра к слепая. Но вы добрый со мной, потом. Да?
Мы говорим:
— Да.
Денщик смеется. Приходят его друзья. Мы уходим. Всю ночь мы слышим, как они поют.
Служанка приходского дома
Однажды утром, в конце зимы, мы сидим с Бабушкой на кухне. Раздается стук в дверь, входит молодая женщина. Она говорит:
— Здравствуйте. Я пришла за картошкой для… Она останавливается, смотрит на нас:
— Какая прелесть!
Она берет табуретку, садится:
— Ну-ка, подойди ко мне. Мы не двигаемся.
— Или ты.
Мы не двигаемся. Она смеется:
— Ну, подходите, подходите поближе. Вы меня боитесь?
Мы подходим к ней, она говорит:
— Боже! Какие хорошенькие! Но какие вы грязные!
Бабушка спрашивает:
— Что вам надо?
— Картошки для господина кюре. Почему же вы такие грязные? Вы их никогда не моете?
Бабушка сердито говорит:
— Вас не касается. А почему старуха не пришла сама?
Молодая женщина опять смеется:
— Старуха? Она была моложе вас. Только она вчера умерла. Это была моя тетя. Теперь я вместо нее в приходском доме.
Бабушка говорит:
— Она была старше меня на пять лет. Так значит она умерла… Сколько вам надо картошки?
— Десять килограммов, или больше, если у вас есть. И яблок. И еще… Что у вас еще есть? Кюре ужасно исхудал, и в кладовой у него пусто.
Бабушка говорит:
— Осенью надо было думать.
— Осенью меня еще не было в доме. Я у него только со вчерашнего вечера.
Бабушка говорит:
— Предупреждаю вас, в это время все съестное дорого.
Молодая женщина снова смеется:
— Назначьте цену. У нас нет выбора. В магазинах почти ничего не осталось.
— Скоро вообще нигде ничего не будет.
Бабушка усмехается и выходит. Мы остаемся одни со служанкой кюре. Она спрашивает у нас:
— Почему вы никогда не моетесь?
— Ванной нет, мыла нет. Мыться совершенно невозможно.
— А как вы одеты! Ужас! У вас нет другой одежды?
— Она в чемоданах, под лавкой. Но все грязное и рваное. Бабушка никогда не стирает.
— Так Ведьма вам бабушка? Вот уж действительно чудеса!
Бабушка возвращается с двумя мешками:
— Это будет стоить десять серебряных монет или одну золотую. Бумажек я не принимаю. Скоро они ничего не будут стоить.
Служанка спрашивает:
— А что в мешках?
Бабушка отвечает:
— Еда. Хотите берите, хотите нет.
— Я беру. Завтра принесу вам деньги. Мальчики могут помочь мне донести мешки?
— Могут, если захотят. Хотят они не всегда. И никому не подчиняются.
Служанка спрашивает у нас:
— Вы ведь согласны, правда? Каждый из вас понесет по мешку, а я возьму ваши чемоданы.
Бабушка спрашивает:
— При чем тут чемоданы?
— Я постираю им грязную одежду. Я принесу ее завтра вместе с деньгами.
Бабушка усмехается:
— Стирать одежду? Ну, если вам так нравится…
Мы выходим со служанкой. Мы идем за ней до приходского дома. Мы видим, как ее русые косы — толстые и длинные — извиваются на черной шали. Косы доходят ей до пояса. Бедра качаются под красной юбкой. Между юбкой и сапогами немного видны ноги. Чулки у нее черные, и на правом спущена петля.
Баня
Мы со служанкой подходим к приходскому дому. Она впускает нас через заднюю дверь. Мы оставляем мешки в кладовке и идем в котельную. Там всюду висят бельевые веревки. Кругом разнообразные тазы и лохани, и среди них оцинкованная ванна необычной формы, похожая на глубокое кресло.
Служанка открывает наши чемоданы, замачивает наши вещи в холодной воде, потом разводит огонь под двумя большими котлами с водой. Она говорит:
— Я сразу же выстираю то, что вам понадобится сейчас. Пока вы будете мыться, все высохнет. Я принесу вам остальную одежду завтра или послезавтра. Ее еще нужно починить.
Она наливает кипяток в ванну, добавляет холодной воды:
— Ну, кто первый?
Мы не двигаемся с места. Она говорит:
— Ты или ты? Ну же, раздевайтесь!
Мы спрашиваем:
— Вы останетесь здесь, пока мы будем мыться?
Она громко смеется:
— А как же, конечно останусь! Я даже собираюсь потереть вам спину и вымыть голову. Не будете же вы меня стесняться, правда? Я почти гожусь вам в матери.
Мы по- прежнему не двигаемся с места. Тогда она сама начинает раздеваться:
— Как хотите. Тогда я начну. Видите, я вас не стесняюсь. Вы просто маленькие мальчики.
Она что- то поет, по когда замечает, что мы на нее смотрим, краснеет. Груди у нее упругие и острые, как не до конца надутые воздушные шары. Кожа у нее очень белая, и везде растут густые русые волосы. Не только между ног и под мышками, но даже на животе и на бедрах. Она продолжает напевать, сидя в воде и намыливаясь банной рукавицей. Когда она выходит из ванной, то быстро натягивает халат. Она наливает в ванну новую воду и начинает стирать, повернувшись к нам спиной. Тогда мы раздеваемся и вместе залезаем в ванну. В ней вполне достаточно места для нас обоих. Через некоторое время служанка протягивает нам две большие белые простыни:
— Надеюсь, что вы все себе хорошенько помыли.
Мы сидим на скамейке, завернутые в простыни, и ждем, пока высохнет наша одежда. В котельной много пара и очень жарко. Служанка подходит к нам с ножницами в руке:
— Я сейчас остригу вам ногти. И перестаньте дичиться: я вас не съем.
Она остригает нам ногти на руках и ногах. Потом она подрезает нам волосы. Она целует нас в лицо и шею; она все время повторяет:
— Ой, какие маленькие ножки, какие миленькие, какие чистенькие! Ой, какие очаровательные ушки, какая нежная шейка, какая нежная шейка! Ой, как бы мне хотелось, чтобы у меня было два таких мальчика — таких красивых, таких хорошеньких! Я бы их все время щекотала — вот так, вот так, вот так.
Она гладит и целует нам все тело. Она щекочет нам языком шею, подмышки, копчик. Она становится на колени перед скамейкой и сосет нам члены, которые у нее во рту становятся больше и тверже
Теперь она сидит между нами, она прижимает нас к себе:
— Если бы у меня были два таких хорошеньких ребеночка, я бы попоила их своим сладким молочком, вот оно, вот оно, вот так.
Халат у нее распахнулся и она пригибает наши головы к своим грудям, мы сосем розовые соски, которые теперь стали твердыми. Служанка засовывает руки под халат и трет себя между ногами:
— Как жалко, что вы не взрослые! Ох, как хорошо, как хорошо с вами играть!
Она стонет, начинает задыхаться, потом вдруг напрягается и застывает.
Когда мы уходим, она говорит нам:
— Приходите сюда мыться каждую субботу. Грязное белье приносите с собой. Я хочу, чтобы вы всегда были чистыми.
Мы говорим:
— За вашу работу мы будем носить вам дрова. И рыбу, и грибы, когда они появятся.
Кюре
И следующую субботу мы снова приходим мыться. Потом служанка нам говорит:
— Идите в кухню. Я сделаю чай, будем есть тартинки.
Мы сидим и едим тартинки, когда в кухню входит кюре.
Мы говорим:
— Здравствуйте, сударь. Служанка говорит:
— Батюшка, вот мои воспитанники. Внуки старой женщины, которую люди называют Ведьмой.
Кюре говорит:
— Я знаю их. Пойдемте со мной.
Мы идем за ним следом. Проходим комнату, в которой стоит только большой круглый стол, вокруг него стулья, и на стене висит распятие. Потом мы попадаем в темную комнату, стены которой до потолка заставлены книгами. Напротив двери молельная скамья с распятием, около окна письменный стол; в углу узкая кровать, у стены в ряд стоят три стула: вот вся обстановка комнаты.
Кюре говорит:
— Вы сильно изменились. Вы теперь чистые. Вы похожи на двух ангелов. Садитесь.
Он придвигает к своему письменному столу два стула; мы садимся. Он садится за стол. Протягивает нам конверт:
— Вот деньги.
Мы забираем деньги и говорим:
— Скоро вы сможете перестать давать деньги. Летом Заячья Губа может сама себя прокормить.
Кюре говорит:
— Нет. Я и дальше буду помогать этим двум женщинам. Мне стыдно, что я не сделал этого раньше. А теперь, может быть, мы поговорим о другом?
Он смотрит на нас, мы молчим. Он говорит:
— Я никогда не вижу вас в церкви.
— Мы туда не ходим.
— Вы когда-нибудь молитесь?
— Нет, мы не молимся.
— Бедные заблудшие овечки. Я помолюсь за вас. Умеете ли вы хотя бы читать?
— Да, сударь. Мы умеем читать.
Кюре протягивает нам книгу:
— Вот, прочитайте эту книгу. Вы найдете в ней прекрасные истории про Иисуса Христа и про жизнь святых.
— Эти истории мы уже знаем. У нас есть Библия. Мы прочли Ветхий Завет и Новый Завет.
Кюре поднимает черные брови:
— Как? Вы прочли все Священное Писание?
— Да, сударь. Многие главы мы знаем наизусть.
— Какие, например?
— Главы из Сотворения мира, Исхода, Книги Экклезиаста, из Апокалипсиса и из других книг.
Кюре минуту молчит, потом говорит:
— Значит, вы знаете Десять заповедей. Чтите ли вы их?
— Нет, сударь, мы их не чтим. Никто их не чтит. Написано: "Не убий», а все убивают.
Кюре говорит:
— Что поделать… война. Мы говорим:
— Мы хотели бы прочитать другие книги, не только Библию, но у нас их нет. А у вас есть книги. Вы могли бы нам одолжить.
— Эти книги слишком сложны для вас.
— Они сложнее Библии?
Кюре смотрит на нас. Он спрашивает:
— Какого рода книги вам хотелось бы прочесть?
— Книги по истории и географии. Книги, которые описывают настоящее, а не выдуманное.
Кюре говорит:
— К следующей субботе я подберу вам такие книги. А теперь мне нужно побыть одному. Возвращайтесь в кухню и доедайте тартинки.
Служанка и денщик
Мы в саду вместе со служанкой собираем вишни. На джипе приезжают денщик и иностранный офицер. Офицер проходит прямо к себе в комнату. Денщик останавливается около нас. Он говорит:
— Здравствуйте, малыши, здравствуйте, красивая барышня. Вишни уже спелый? Я очень любить вишни, я очень любить красивая барышня.
Офицер кричит в окно. Денщику нужно идти в дом. Служанка говорит нам:
— Почему вы не говорили, что у вас в доме живут мужчины?
— Они иностранцы.
— Ну и что? Какой красивый мужчина этот офицер!
Мы спрашиваем:
— А денщик вам не нравится?
— Он маленький и толстый.
— Зато он добрый и смешной. И хорошо говорит на нашем языке.
Она говорит:
— Все равно. Мне нравится офицер.
Офицер выходит и садится на скамейку под окном. У служанки уже набрана полная корзина вишен, она могла бы уйти в приходский дом, но не уходит. Она смотрит на офицера, громко смеется. Она виснет на ветке дерева, качается, прыгает, ложится на траву и в конце концов бросает к ногам офицера ромашку. Офицер встает и идет к себе в комнату. Вскоре он выходит и уезжает на джипе.
Денщик высовывается из окна и кричит:
— Кто помогать один бедный мужчина мыть очень грязный комната?
Мы говорим:
— Мы готовы вам помочь. Он говорит:
— Надо женщина, чтобы помогать. Надо красивая барышня.
Мы говорим служанке:
— Пойдемте. Поможем ему немного.
Мы входим втроем в комнату офицера. Служанка берет метлу и начинает подметать. Денщик садится на кровать. Он говорит:
— Я наверно спать. Принцесса, я видеть во сне. Принцесса должна меня щипать, чтобы проснуться.
Служанка смеется и сильно щиплет денщика за щеку.
Денщик кричит:
— Я теперь проснуться. Я тоже хотеть щипать злой принцесса.
Он обнимает служанку и щиплет ее за задницу. Служанка вырывается, но денщик держит ее очень крепко. Он говорит нам:
— Вы, уходить! И закрыть дверь. Мы спрашиваем у служанки:
— Вы хотите, чтобы мы остались? Она смеется:
— Зачем? Я прекрасно справлюсь сама. Тогда мы выходим из комнаты и закрываем за
собой дверь. Служанка подходит к окну, улыбается нам, захлопывает ставни. Мы поднимаемся на чердак и сквозь щели смотрим, что происходит в комнате офицера.
Денщик и служанка лежат на кровати. Служанка совершенно голая; на денщике только рубаха и носки. Он лежит на служанке и оба двигаются взад-вперед и справа налево. Денщик хрюкает, как Бабушкин боров, а служанка вскрикивает, как будто ей больно, но одновременно смеется и кричит:
— Да, да, да, о, о, о!
После этого служанка часто возвращается и запирается с денщиком. Иногда мы за ними наблюдаем, но не всегда.
Денщик предпочитает, чтобы служанка наклонялась или вставала на четвереньки, а он брал ее сзади.
Служанка предпочитает, чтобы денщик лежал на спине. Тогда она садится ему на живот и двигается вверх и вниз, как будто едет на лошади.
Денщик иногда дарит служанке шелковые чулки или одеколон.
Иностранный офицер
Мы проводим в саду упражнение на неподвижность. Жарко. Мы лежим на спине в тени орехового куста. Сквозь листья видно небо и облака. Листья орешника не двигаются; облака тоже кажутся неподвижными, но если на них долго и внимательно смотреть, то можно заметить, как они меняют форму и размер.
Бабушка выходит из дома. Проходя мимо нас, она ногой швыряет песок и щебенку нам в лицо и на тело. Она что-то бормочет и уходит на виноградник спать.
Офицер, голый до пояса, с закрытыми глазами сидит на скамье перед своей комнатой, прислонившись головой к белой стене, на самом солнце. Вдруг он направляется к нам; что-то говорит, но мы не отвечаем, мы не смотрим на него. Он возвращается к себе на скамейку. Позже денщик говорит нам:
— Господин офицер просит вас приходить говорить с ним.
Мы не отвечаем. Он говорит снова:
— Вы вставать и приходить. Офицер сердитый, если вы не слушаться.
Мы не двигаемся.
Офицер что-то говорит, и денщик входит в комнату. Слышно, как он поет, убирая комнату.
Когда солнце касается крыши дома рядом с трубой, мы поднимаемся. Мы идем к офицеру, мы останавливаемся перед ним. Он зовет денщика.
Мы спрашиваем:
— Чего он хочет?
Офицер задает вопросы; денщик переводит:
— Господин офицер спрашивать, почему вы нет двигаться, нет говорить?
Мы отвечаем:
— Мы выполняли упражнение на неподвижность.
Денщик снопа переводит:
— Господин офицер говорить, вы делать много упражнения. Также другой вид. Он видел, вы бить друг друга ремнем.
— Это было упражнение на выносливость.
— Господин офицер спрашивать, почему вы делать все это?
— Чтобы приучить себя к боли.
— Он спрашивать, вам приятно, чтобы больно?
— Нет. Мы просто хотим победить боль, жару, холод, голод, все, что причиняет боль.
— Господин офицер восхищение к вам. Он считать вас необыкновенный.
Офицер добавляет несколько слов. Денщик нам говорит:
— Все, хватит. Я нужно идти теперь. Вы тоже удирать, идти на рыбалку.
Но офицер, улыбаясь, удерживает нас за руку и жестом приказывает денщику уйти. Денщик делает несколько шагов, оборачивается:
— Вы, уходить! Быстро. Идти гулять в городе.
Офицер смотрит на него, и денщик отходит к калитке, но оттуда снова кричит нам:
— Убираться к черту, вы! Не остаться! Не понимать, идиоты?
Он уходит. Офицер улыбается нам, ведет нас к себе в комнату. Он садится на стул, притягивает нас к себе, поднимает нас и сажает к себе на колени. Мы обхватываем руками его за шею, прижимаемся к его волосатой груди. Он баюкает нас. Мы чувствуем, как под нами, между ног у офицера шевелится что-то теплое. Мы переглядываемся, потом смотрим офицеру прямо в глаза. Он нас тихонько отстраняет, треплет нас по голове, встает. Он протягивает нам два хлыста, а сам ложится плашмя на кровать. Он произносит всего одно слово, которое мы понимаем, не зная его языка.
Мы хлещем его. Каждый по очереди.
Спина офицера покрывается красными полосами. Мы хлещем все сильнее и сильнее. Офицер стонет и, не меняя положения, спускает себе брюки и трусы до лодыжек. Мы изо всех сил хлещем его по белым ягодицам, по бедрам, по ногам, по спине, по шее, по плечам, и все становится красным.
Тело, волосы, одежда офицера, постель, ковер, наши ладони и руки — красного цвета. Кровь брызгает даже нам в глаза, она смешивается с нашим потом, и мы продолжаем хлестать, пока он не испускает последний, нечеловеческий крик, и мы падаем без сил возле кровати.
Иностранный язык
Офицер приносит нам словарь, по которому можно выучить его язык. Мы учим слова; денщик поправляет нам произношение. Через несколько недель мы свободно говорим на новом языке. Мы делаем все новые и новые успехи. Теперь денщику больше не нужно переводить. Офицер очень нами доволен. Он дарит нам губную гармошку. Он также дает нам ключ от своей комнаты, чтобы мы могли входить туда, когда захотим (мы уже входили в нее с помощью нашего ключа, но тайком). Теперь можно не прятаться и делать все, что угодно: есть печенье и шоколад, курить сигареты.
Мы проводим в этой комнате много времени, потому что там чисто, и нам спокойнее, чем на кухне. Чаще всего мы делаем домашние задания в этой комнате.
У офицера есть граммофон и пластинки. Мы лежим на кровати и слушаем музыку. Однажды мы хотим доставить офицеру удовольствие и ставим государственный гимн его страны. Но он сердится и кулаком разбивает пластинку.
Иногда мы засыпаем у него на кровати, она очень широкая. Однажды утром нас там застает денщик; он недоволен:
— Это неосторожность! Вы больше нет делать такой глупость. Что случиться один раз, если офицер вернуться вечер?
— Что может случиться? Для него тоже хватит места.
Денщик говорит:
— Вы, очень глупый. Один раз вы платить за глупость. Если офицер вам делать больно, я его убивать.
— Он нам ничего не сделает. Не беспокойтесь за нас.
Однажды ночью офицер возвращается, когда мы спим на его кровати. Мы просыпаемся от света керосиновой лампы. Мы спрашиваем:
— Вы хотите, чтобы мы ушли в кухню?
Офицер гладит нас по голове и говорит:
— Оставайтесь. Просто оставайтесь.
Он раздевается и ложится между нами. Он обнимает нас и шепчет нам на ухо:
— Спите. Я люблю вас. Спите спокойно.
Мы снова засыпаем. Потом, когда наступает утро, мы хотим встать, но офицер удерживает нас:
— Не двигайтесь. Поспите еще.
— Мы хотим писать. Нам нужно выйти.
— Не выходите. Писайте здесь.
Мы спрашиваем:
— Где? Он говорит:
— На меня. Да. Не бойтесь. Писайте! Мне в лицо.
Мы делаем это, потом уходим в сад, потому что кровать вся мокрая. Солнце встает, и мы начинаем утреннюю работу.
Друг офицера
Иногда офицер приходит с другом, он тоже офицер, но моложе его. Они проводят вечер вместе, и друг остается ночевать. Несколько раз мы наблюдали за ними сквозь дырку в потолке.
Летний вечер. Денщик готовит что-то на спиртовой плитке. Он накрывает стол скатертью, мы ставим цветы. Офицер и его друг сидят за столом, они пьют. Потом они начинают есть. Денщик ест возле двери на табурете. Потом они снова пьют. Мы в это время занимаемся музыкой. Меняем пластинки, заводим граммофон.
Друг офицера говорит:
— Эти мальчишки действуют мне на нервы. Выстави их.
Офицер спрашивает:
— Ты ревнуешь?
Друг отвечает:
— К ним? Смешно! Два маленьких дикаря.
— Они красивы, ты не находишь?
— Возможно. Я на них не смотрел.
— Надо же, не смотрел. Так посмотри.
Друг краснеет:
— Чего ты, в конце концов, добиваешься? У них такой скрытный вид, что это действует мне на нервы. Как будто они слушают, что мы говорим, следят за нами.
— Но они слушают. Они свободно говорят на нашем языке. Они все понимают.
Друг бледнеет, встает:
— Это слишком! Я ухожу!
Офицер говорит:
— Не делай глупостей. Выйдите отсюда, дети.
Мы выходим из комнаты, поднимаемся на чердак. Мы смотрим и слушаем.
Друг офицера говорит:
— Ты выставил меня на посмешище перед этими глупыми детьми.
Офицер говорит:
— Это самые умные дети, которых я когда-либо встречал.
Друг говорит:
— Ты говоришь это, чтобы оскорбить меня, чтобы сделать мне больно. Ты делаешь все, чтобы мучить, унижать меня. Когда-нибудь я тебя убью!
Офицер бросает на стол свой пистолет:
— Этого я и хочу! Возьми пистолет. Убей меня! Ну, давай же!
Друг берет оружие и прицеливается в офицера:
— Я сделаю это. Увидишь, я сделаю это. В следующий раз, если ты заговоришь со мной о нем, о другом, я убью тебя.
Офицер закрывает глаза, улыбается:
— Он был красивый… молодой… сильный… обаятельный… мягкий… воспитанный… нежный… мечтательный… смелый… бесшабашный… Я его любил. Он погиб на Восточном фронте. Ему было девятнадцать лет. Я не могу жить без него.
Друг бросает пистолет на стол и говорит:
— Подлец!
Офицер открывает глаза, смотрит на своего друга:
— Как мало смелости! Как мало характера! Друг говорит:
— Тогда сделай это сам, если у тебя столько смелости, если ты так тоскуешь. Если не можешь жить без него, умри вслед за ним. Ты хочешь, что бы я снова тебе помог? Я не сумасшедший! Подыхай! Подыхай сам!
Офицер берет пистолет и приставляет его к виску. Мы спускаемся с чердака. Перед открытой дверью комнаты сидит денщик. Мы спрашиваем у него:
— Вы думаете, он убьет себя?
Денщик смеется:
— Вы, не бояться. Они всегда делать так, когда много пить. Я разряжать два пистолет до этого.
Мы входим в комнату и говорим офицеру:
— Мы убьем вас, если вы этого действительно хотите. Дайте ваш пистолет.
Друг говорит:
— Гаденыши!
Офицер говорит, улыбаясь:
— Спасибо. Вы очень любезны. Мы просто играем. Идите спать.
Он встает, чтобы закрыть за нами дверь, видит денщика:
— Вы еще здесь?
Денщик говорит:
— Вы не отпускали меня.
— Убирайтесь! Я хочу, чтобы меня оставили в покое! Ясно?
Сквозь дверь мы слышим, как он говорит еще своему другу:
— Вот тебе хороший урок, тряпка!
Мы слышим еще шум драки, удары, грохот опрокидываемых стульев, звук падения, крики, шумное дыхание. Потом наступает тишина.
Наше первое выступление
Служанка часто поет. Старинные народные песни и современные песни, в которых говорится о войне. Мы слушаем эти песни, потом повторяем их на своей гармошке. Мы также просим у денщика научить нас песням его страны.
Вечером, поздно, когда Бабушка уже спит, мы идем в город. Мы останавливаемся около замка, на старой улице, перед низким домом. Лестница ведет вниз, к двери, из-за которой доносятся шум, голоса, вырывается дым. Мы спускаемся по каменным ступеням и попадаем в подвал, в котором устроен кабачок. Мужчины, стоя, или сидя на деревянных скамьях и бочках, пьют вино. Большинство из них старики, но есть несколько молодых и три женщины. Никто не обращает на нас внимания.
Один из нас начинает играть на гармонике, а другой поет известную песню, где говорится о том, что женщина ждет мужа с войны и что он скоро вернется с победой.
Люди один за другим поворачиваются к нам; голоса смолкают. Мы поем и играем все громче, мы слышим, как звучит наша музыка, она отдается в сводах подвала так, как будто играет и поет кто-то другой.
Песня кончается, и мы поднимаем глаза на усталые и изможденные лица. Одна женщина смеется и хлопает в ладоши. Молодой мужчина, у которого нет руки, говорит охрипшим голосом: — Еще. Сыграйте что-нибудь еще! Мы меняемся ролями. Тот, у кого была гармоника, передает ее другому, и мы начинаем новую песню.
Очень худой человек, шатаясь, подходит к нам и кричит нам прямо в лицо:
— Молчать, суки!
Он грубо толкает нас, одного вправо, другого влево; мы теряем равновесие, гармоника падает. Человек, держась за стену, уходит вверх по лестнице. С улицы до нас доносятся его крики:
— Всем молчать!
Мы поднимаем гармонику, вытираем ее. Кто-то говорит:
— Он глухой.
Кто- то другой говорит:
— Он не просто глухой. Он сошел с ума.
Один старик гладит нас по волосам. Слезы текут у него из глубоко запавших, обведенных черными кругами глаз:
— Какое несчастье! Несчастный мир! Бедные дети! Бедный мир!
Одна женщина говорит:
— Глухой ли, сумасшедший ли, а он вернулся домой. Ты вот тоже вернулся.
Она садится на колени к мужчине, у которого нет руки. Он говорит:
— Ты права, красавица, я вернулся. Но чем мне работать? Чем мне держать рубанок? Пустым рукавом?
Другой молодой мужчина, сидящий на скамье, со смехом говорит:
— Я вот тоже вернулся. Только низ у меня парализован. Ноги и все прочее. У меня больше не встанет. Лучше бы я умер — раз, и кончено.
Другая женщина говорит:
— На вас не угодишь. Все те, кто умирает в госпитале у меня на глазах, говорят: «Каким угодно, все равно хочу остаться в живых, вернуться домой, увидеть жену, мать, все равно как, лишь бы пожить еще немного».
Один мужчина говорит:
— А ты заткнись. Женщины в войне ничего не понимают.
Женщина говорит:
— Не понимают? Кретин! На нас вся работа, все заботы: и детей прокормить, и раненых вылечить. Вы, как только война кончится, — все герои. Умер — герой. Выжил — герой. Калека — герой. Оттого вы, мужчины, ее и выдумали. Это ваша война. Вам она понадобилась, вы и воюйте, герои дерьмовые!
Все начинают говорить, кричать. Старик, который стоит около нас, говорит:
— Никто не хотел этой войны. Никто, никто.
Мы выходим из подвала и отправляемся домой. Луна освещает улицы и пыльную дорогу, ведущую к дому Бабушки.
Следующие выступления
Мы учимся жонглировать фруктами: яблоками, орехами, абрикосами. Сначала двумя — это легко, потом тремя, четырьмя, и так до пяти.
Мы придумываем фокусы с картами и сигаретами.
Мы репетируем акробатические трюки. Мы умеем делать колесо, сложные прыжки, кувырок вперед и назад и можем с легкостью ходить на руках.
Мы надеваем старую и слишком большую для нас одежду, найденную в одном из чемоданов на чердаке: клетчатые пиджаки, просторные и рваные, и широкие брюки, которые мы подвязываем на поясе веревкой. Еще мы нашли жесткую круглую шляпу черного цвета.
Один из нас прикрепляет к носу стручок красного перца, другой делает себе накладные усы из метелки кукурузы. Мы находим губную помаду и рисуем себе огромный рот до ушей.
Так, нарядившись клоунами, мы приходим на рыночную площадь. Там больше всего магазинов и людей.
Мы начинаем свое представление, громко играя на гармонике и стуча вместо барабана в высушенную пустую тыкву. Когда вокруг нас собирается достаточно зрителей, мы начинаем жонглировать помидорами и даже яйцами. Помидоры — настоящие, но яйца внутри пустые, они наполнены тонким песком. Люди этого не знают, они вскрикивают, смеются, аплодируют, когда мы делаем вид, что чудом поймали яйцо.
Мы продолжаем показывать фокусы и заканчиваем представление акробатическими трюками.
Пока один из нас делает колесо и опасные прыжки, другой обходит зрителей на руках, держа в зубах старую шляпу.
Вечером мы ходим в кабачки без грима.
Вскоре мы знаем все заведения в городе — подвалы, где винодел сам продает свое вино; распивочные, где пьют стоя; кафе, куда ходят хорошо одетые люди и некоторые офицеры, которые ищут себе девушку.
Когда люди пьют, они легко дают деньги. Еще они легко рассказывают о себе. Мы узнаем про всех разные секреты.
Нам часто предлагают выпить и постепенно мы привыкаем к алкоголю. Мы также курим сигареты, которые нам дают.
Повсюду мы имеем большой успех. Все говорят, что у нас хороший голос, много хлопают и просят спеть на бис.
Театр
Иногда, если люди смотрят внимательно, не слишком пьяны и не слишком шумят, мы показываем им одну из наших маленьких театральных пьес, например «Историю о бедняке и богаче».
Один из нас бедняк, другой богач.
Богач сидит за столом и курит. Входит бедняк:
— Я кончил рубить вам дрова, сударь.
— Хорошо. Труд приносит пользу. Вы хорошо выглядите. У вас красные щеки.
— У меня обморожены руки, сударь.
— Подойдите! Покажите! Какая гадость! У вас все руки в трещинах и нарывах.
— Это обморожение, сударь.
— У вас, бедняков, все время какие-нибудь мерзкие болезни. Особенно противно то, что вы грязные. Вот, получите за работу.
Он швыряет бедняку пачку сигарет, тот зажигает одну и начинает курить. Но около двери, где он стоит, нет пепельницы, а подойти ближе к столу он не осмеливается. Он стряхивает пепел в ладонь. Богач, которому хочется, чтобы бедняк ушел, делает вид, что не замечает, что тому нужна пепельница. Но бедняк не хочет сразу же уходить, потому что он голоден. Он говорит:
— Как у вас приятно пахнет, сударь.
— Чисто, поэтому хорошо пахнет.
— Еще пахнет горячим супом. Я сегодня совсем ничего не ел.
— Надо было поесть. Вот я, например, собираюсь в ресторан, потому что отпустил своего повара.
Бедняк принюхивается:
— И все же здесь пахнет горячим вкусным супом.
Богач кричит:
— У меня не может пахнуть супом, никто не готовит у меня суп, это, должно быть, от соседей доносится, или у вас в голове пахнет супом! Вы, бедняки, думаете только о желудке, потому-то у вас и не бывает денег, все, что вы зарабатываете, вы тратите на суп и колбасу. Вы свиньи, вот вы кто такие, да к тому же роняете пепел от сигареты мне на паркет! Убирайтесь отсюда, и чтоб я вас больше не видел!
Богач открывает дверь, пинает бедняка ногой под зад, и тот растягивается на тротуаре.
Богач закрывает дверь, садится перед тарелкой супа и говорит, молитвенно складывая руки:
— Благодарю Тебя, Господи Иисусе, за все Твои благодеяния.
Налеты
Когда мы приехали к Бабушке, налеты в Маленьком Городе случались очень редко. Теперь они все чаще и чаще. Сирены начинают завывать в любое время дня и ночи, совсем как в Большом Городе. Люди бегут в убежище, прячутся в подвалах. Улицы пустеют. Иногда двери домов и магазинов остаются открытыми. Этим можно воспользоваться, чтобы зайти внутрь и спокойно взять все, что нужно.
Мы никогда не прячемся у себя в погребе. Бабушка тоже. Днем мы продолжаем заниматься своим делом, ночью спим.
Чаще всего самолеты только пролетают над нашим Городом и сбрасывают бомбы по ту сторону границы. Все же иногда случается так, что бомба попадает в какой-нибудь дом. Тогда мы определяем это место по направлению дыма и идем смотреть, что разрушено. Если остается что-то ценное, мы забираем себе.
Мы заметили, что люди, которые прячутся в погребе дома, разрушенного бомбой, всегда гибнут. Труба же дома, наоборот, продолжает стоять.
Иногда самолет пикирует и расстреливает людей в поле или на улице. Денщик научил нас, что надо внимательно смотреть, когда самолет приближается, но как только он оказывается над головой, это значит, что опасность миновала.
Из- за налетов запрещено зажигать вечером лампы, если окна полностью не затемнены. Бабушка считает, что надежнее вообще не зажигать огня. Всю ночь ходят патрули и проверяют, соблюдаются ли распоряжения.
Однажды во время еды мы говорим о самолете, который загорелся и упал у нас на глазах. Мы видели, как летчик выпрыгнул с парашютом.
— Мы не знаем, что стало с этим вражеским летчиком.
Бабушка говорит:
— Вражеским? Это наши друзья, братья. Они скоро придут.
Однажды мы гуляем по улице во время налета. Какой-то человек в ужасе бросается к нам:
— Вам нельзя оставаться на улице во время налета.
Он тянет нас за руку к двери:
— Идите внутрь.
— Мы не хотим.
— Это убежище. Там вы будете в безопасности.
Он открывает дверь и толкает нас вперед. В погребе полно людей. Стоит полная тишина. Женщины прижимают к себе детей.
Вдруг где-то разрываются бомбы. Взрывы раздаются все ближе. Человек, который привел нас в подвал, бросается к куче угля и пробует в нее зарыться.
Несколько женщин презрительно смеются. Пожилая женщина говорит:
— У него нервы не в порядке. Поэтому ему дали отпуск.
Вдруг нам становится трудно дышать. Мы открываем дверь погреба; высокая толстая женщина отталкивает нас, загораживает дверь. Она кричит:
— Вы с ума сошли? Сейчас нельзя выходить. Мы говорим:
— Люди в подвалах всегда умирают. Мы хотим выйти.
Толстая женщина загораживает дверь. Она показывает нам свою нарукавную повязку Гражданской обороны.
— Я здесь командую! Вы никуда не уйдете!
Тогда мы кусаем ее толстые руки, бьем по ногам. Она кричит, пытается ударить нас. Люди смеются. Наконец, вся красная от гнева и стыда, она говорит:
— Идите! Убирайтесь отсюда! Невелика потеря!
На улице мы переводим дух. В первый раз нам было страшно.
С неба продолжают падать бомбы.
Стадо людей
Мы приходим в дом кюре за чистым бельем. Вместе со служанкой мы сидим на кухне и едим тартинки. С улицы доносятся крики. Мы кладем тартинки на стол и выходим. Все стоят у дверей своих домов и смотрят в сторону вокзала. Прибегают возбужденные дети, они кричат:
— Идут! Идут!
Из- за поворота улицы появляется военный джип с иностранными офицерами. Джип едет медленно, за ним идут солдаты с винтовками наперевес. За ними что-то похожее на стадо людей. Такие же дети, как мы. Такие же женщины, как наша Мать. Такие же старики, как сапожник.
Их двести или триста, и они окружены солдатами. Некоторые женщины несут маленьких детей — на спине, на плечах, или прижимают к груди. Одна из женщин падает; чьи-то руки подхватывают ребенка и мать; их несут, потому что солдат уже прицелился в них из винтовки.
Никто не разговаривает, никто не плачет; все смотрят в землю. Только слышен стук подков на солдатских сапогах.
Прямо к нам из толпы высовывается худая рука с грязной протянутой ладонью, и чей-то голос просит:
— Хлеба.
Служанка, улыбаясь, делает вид, что сейчас отдаст свою тартинку; она подносит ее к руке, а потом, с громким смехом, снова поднимает ко рту, откусывает и говорит:
— А я тоже хочу есть!
Один солдат, который все видел, хлопает служанку по заднице и щиплет ее за щеку, а она машет ему платком до тех пор, пока не остается лишь облако пыли в лучах заходящего солнца.
Мы возвращаемся в дом. Из кухни мы видим кюре, стоящего в своей комнате на коленях перед, большим распятием.
Служанка говорит:
— Доедайте тартинки. Мы говорим:
— Мы наелись.
Мы входим в комнату. Кюре оборачивается:
— Хотите помолиться со мной, дети?
— Вы прекрасно знаете, что мы никогда не молимся. Мы хотим понять.
— Вы не сможете понять. Вы слишком молоды.
— Но вы уже немолоды. Поэтому мы и спрашиваем у вас: кто эти люди? Куда их ведут? За что?
Кюре встает, подходит к нам. Он говорит, закрыв глаза:
— Пути Господни неисповедимы.
Он открывает глаза, кладет руки нам на головы:
— Жаль, что вам довелось стать свидетелями подобного зрелища. Вы все дрожите.
— И вы тоже, господин кюре.
— Да, я стар, и дрожу.
— А нам холодно. Мы пришли в одних брюках. Сейчас мы наденем одну из тех рубашек, что выстирала ваша служанка.
Мы идем в кухню. Служанка протягивает нам пакет с чистым бельем. Мы берем оттуда по рубашке. Служанка говорит:
— Вы слитком чувствительны. Лучше всего забыть то, что вы видели.
— Мы никогда ничего не забываем. Она толкает нас к выходу:
— Ну, успокойтесь! Все это к вам совершенно не относится. С вами такое не случится никогда. Эти люди — просто скоты.
Бабушкины яблоки
От приходского дома мы бежим к дому сапожника. У него в окнах выбиты стекла, дверь выломана. Внутри все перевернуто. Стены исписаны ругательствами.
На скамейке перед соседним домом сидит старая женщина. Мы спрашиваем у нее:
— Сапожника нет?
— Давно уже. Несчастный человек.
— Он не с теми, кто сегодня прошел через город?
— Нет, сегодняшних привезли из других мест. В вагонах для скота. Сапожника убили здесь, в мастерской, собственными инструментами. Бог все видит. Бог рассудит, кто прав, кто виноват.
Когда мы возвращаемся домой, то видим, что Бабушка лежит на спине, раскинув ноги, у садовой калитки, и вокруг нее валяются яблоки.
Бабушка не двигается. Изо лба у нее течет кровь.
Мы бежим на кухню, обмакиваем тряпку в воде, достаем из шкафчика водку. Мы кладем Бабушке на лоб мокрую тряпку и наливаем водку ей в рот. Через некоторое время она открывает глаза. Она говорит:
— Еще!
Мы опять льем ей водку в рот. Она приподымается на локте и начинает кричать:
— Соберите яблоки! Чего ждете, подбирайте яблоки, сукины дети!
Мы собираем яблоки, лежащие в дорожной пыли. Мы складываем их ей в передник.
Тряпка свалилась со лба Бабушки. Кровь капает ей в глаза. Она утирается краем платка.
Мы спрашиваем:
— Вам больно, Бабушка?
Она усмехается:
— Меня одним ударом приклада не убьешь.
— Что произошло, Бабушка?
— Ничего. Я собирала яблоки. Подошла к калитке посмотреть, как их ведут. Не удержала передник, яблоки упали, покатились на дорогу. В самую толпу. Что, из-за этого бить людей?
— Кто вас ударил, Бабушка?
— Ну, кто, вы думаете, меня ударил? Вы что, совсем идиоты? Их тоже стали бить. Били куда попало. Но некоторым все-таки удалось поесть моих яблок!
Мы помогаем Бабушке встать. Мы отводим ее в дом. Она начинает чистить яблоки на компот, но падает, и мы относим ее на кровать. Мы снимаем с нее башмаки. Платок у нее на голове развязывается, под ним совершенно голый череп. Мы завязываем ей платок. Мы долго сидим рядом с ее постелью, держим ее за руку, слушаем, как она дышит.
Полицейский
Мы с Бабушкой завтракаем. В кухню без стука входит мужчина. Он показывает удостоверение полицейского.
Бабушка сразу же начинает кричать:
— Зачем мне здесь полиция?! Я ничего такого не делала!
Полицейский говорит:
— Да, ничего, никогда. Разве что где-нибудь яд припрятан.
Бабушка говорит:
— Ничего не доказано. Что вы мне можете сделать?
Полицейский говорит:
— Успокойтесь, Бабушка. Мы не собираемся доставать из могилы покойников. Их и так не успевают хоронить.
— Тогда что вам нужно? Полицейский смотрит на нас и говорит:
— Яблоко от яблони недалеко падает.
Бабушка тоже смотрит на нас:
— Надеюсь. Что вы опять натворили, сукины дети?
Полицейский спрашивает:
— Где вы были вчера вечером?
Мы отвечаем:
— Здесь.
— Вы не шлялись по забегаловкам, как обычно?
— Нет. Мы были здесь, потому что с Бабушкой произошел несчастный случай.
Бабушка очень быстро говорит:
— Я упала, спускаясь в подвал. Ступеньки гнилые, я поскользнулась. Ударилась головой. Мальчики подняли меня наверх и потом ухаживали за мной. Они просидели рядом со мной всю ночь. Полицейский говорит:
— У вас здоровая шишка, я вижу. В вашем возрасте надо поосторожнее. Хорошо. Сейчас мы обыщем дом. Вы все идите за мной. Начнем с погреба.
Бабушка открывает дверь погреба, мы спускаемся. Полицейский передвигает все: мешки, бидоны, корзины, кучи картошки.
Бабушка вполголоса спрашивает у нас:
— Что он ищет?
Мы пожимаем плечами.
После погреба полицейский обыскивает кухню. Потом Бабушке приходится отпереть свою комнату. Полицейский обыскивает ее кровать. Ни в постели, ни в матрасе ничего нет, только немного денег под подушкой.
Перед дверью в комнату офицера полицейский спрашивает:
— Здесь что такое? Бабушка говорит:
— Эту комнату я сдаю иностранному офицеру. У меня нет от нее ключа.
Полицейский смотрит на дверь чердака:
— Лестница у вас есть?
Бабушка говорит:
— Она сломалась.
— Как вы поднимаетесь наверх?
— Я туда не поднимаюсь. Там бывают только дети.
Полицейский говорит:
— Ну-ка, дети, забирайтесь наверх.
С помощью веревки мы залезаем на чердак. Полицейский открывает сундук, где сложены вещи, нужные нам для занятий: Библия, словарь, бумага, карандаши и Толстая Тетрадь, в которой все написано. Но полицейский пришел не за тем, чтоб читать. Он еще раз осматривает кучу старой одежды и одеял, и мы спускаемся. Внизу полицейский оглядывается вокруг и говорит:
— Конечно, я не могу перерыть весь сад. Ладно. Пойдемте со мной.
Он ведет нас в лес, к большой яме, около которой мы нашли труп. Трупа больше нет. Полицейский спрашивает:
— Вы здесь уже были?
— Нет. Никогда. Мы бы побоялись зайти так далеко.
— Вы никогда не видели ни этой ямы, ни мертвого солдата?
— Нет, никогда.
— Когда нашли мертвого солдата, у него не было винтовки, патронов и гранат.
Мы говорим:
— Должно быть, это был очень рассеянный и небрежный солдат, раз он потерял такие необходимые для военного вещи.
Полицейский говорит:
— Он их не потерял. Их у него украли после смерти. Вы часто бываете в лесу, что вы можете сказать по этому поводу?
— Ничего.
— Однако кто-то же взял у него винтовку, патроны и гранаты.
Мы говорим:
— Кто бы посмел тронуть такие опасные вещи?
Допрос
Мы в кабинете полицейского. Он садится за стол, мы остаемся стоять перед ним. Полицейский достает бумагу и карандаш. Он закуривает. Он задает нам вопросы:
— Когда вы познакомились со служанкой приходского дома?
— Весной.
— Где вы с ней познакомились?
— У Бабушки. Она пришла за картошкой.
— Вы снабжаете приходский дом дровами. Сколько вам за это платят?
— Нисколько. Мы приносим в приходский дом дрова за то, что служанка стирает нам белье.
— Она хорошо с вами обращается?
— Очень хорошо. Она делает нам тартинки, стрижет нам ногти и волосы, готовит нам ванну.
— Словом, она вам как мать. А господин кюре хорошо с вами обращается?
— Очень хорошо. Он дает нам книги и учит нас многим вещам.
— Когда вы в последний раз приносили дрова в приходский дом?
— Пять дней назад. Во вторник утром.
Полицейский ходит по комнате. Он задергивает шторы и зажигает настольную лампу, берет два стула и усаживает нас. Он направляет свет от лампы нам в лицо:
— Вы очень любите служанку?
— Да, очень.
— Вы знаете, что с ней произошло?
— С ней что-то произошло?
— Да. Ужасный случай. Сегодня утром, как обычно, она стала разжигать огонь, и кухонная плита взорвалась. Прямо перед ней. Служанка в больнице.
Полицейский останавливается, мы молчим. Он говорит:
— Вы молчите? Мы говорим:
— Если что-то взрывается прямо перед человеком, то он обязательно попадает в больницу, а иногда и в морг. Счастье, что она не погибла.
— Она обезображена на всю жизнь!
Мы молчим. Полицейский тоже. Он смотрит на нас. Мы смотрим на него. Он говорит:
— Вы не особенно расстроены.
— Мы рады, что она жива. После такого несчастного случая!
— Это не несчастный случай. Кто-то сунул взрывчатку в дрова. Патрон от армейской винтовки. Найдена гильза.
Мы спрашиваем:
— Зачем было кому-то так поступать?
— Чтобы убить ее. Ее или господина кюре.
Мы говорим:
— Люди жестоки. Им нравится убивать. Война приучила их к этому. А взрывчатка валяется повсюду.
Полицейский начинает кричать:
— Перестаньте прикидываться! Это вы носите в приходский дом дрова! Это вы целые дни шляетесь по лесу! Это вы обшариваете трупы! Вы на все способны! У вас это в крови! У вашей Бабки тоже убийство на совести. Она отравила своего мужа. Она действует ядом, а вы взрывчаткой! Признавайтесь, гаденыши! Признавайтесь! Это вы!
Мы говорим:
— Не мы одни поставляем дрова в приходский дом.
Он говорит:
— Это правда. Есть еще старик. Я его уже допросил.
Мы говорим:
— Кто угодно может спрятать патрон в вязанке дров.
— Да, но кто угодно не имеет патронов! Плевать мне на вашу служанку! Мне надо знать, где патроны! Где гранаты? Где винтовка? Старик во всем признался. Я так его допросил, что он во всем признался. Но он не смог показать, где патроны, гранаты, винтовка. Преступник не он. А вы! Вы знаете, где патроны, гранаты, винтовка. Вы знаете и вы мне скажете!
Мы не отвечаем. Полицейский бьет нас. Двумя руками. Направо и налево. У нас течет кровь из носа и изо рта.
— Признавайтесь!
Мы молчим. Он бледнеет и снова и снова наносит удары. Мы падаем со стульев. Он бьет нас ногами по ребрам, по почкам, по животу.
— Признавайтесь! Признавайтесь! Это вы! Признавайтесь!
Мы уже не в состоянии открыть глаза. Мы ничего не слышим. Наше тело покрыто потом, кровью, мочой, экскрементами. Мы теряем сознание.
В тюрьме
Мы лежим в камере на земляном полу. Сквозь окошко с железными прутьями проникает немного света. Но мы не знаем, который час, и даже не знаем, утро сейчас или вечер.
У нас все болит. От малейшего движения мы снова теряем сознание. Перед глазами у нас туман, в ушах шумит, в голове какой-то звон. Нам ужасно хочется пить, во рту пересохло.
Так проходят часы. Мы не разговариваем. Потом входит полицейский, он спрашивает:
— Вам что-нибудь нужно?
Мы говорим:
— Пить.
— Скажите. Признайтесь. И вам будет питье, еда, все, что захотите.
Мы не отвечаем. Он спрашивает:
— Дедушка, хотите есть?
Никто ему не отвечает. Он выходит. Мы понимаем, что в камере не одни. Осторожно мы приподнимаем голову и видим, что в углу, скорчившись, лежит старик. Потихоньку подползаем ближе и дотрагиваемся до него. Он твердый и холодный. По-прежнему ползком мы возвращаемся на свое место возле двери.
Когда совсем темнеет, опять приходит полицейский с карманным фонариком. Он светит на старика и говорит:
— Спите крепко. Завтра утром пойдете домой.
Он по очереди светит нам в лица:
— Ничего не хотите сказать? Мне все равно. У меня много времени. Или вы заговорите, или подохнете здесь.
Поздно ночью дверь снова открывается. Входят полицейский, денщик и иностранный офицер. Офицер наклоняется к нам. Он говорит денщику:
— Позвоните на базу, вызовите «скорую помощь»!
Денщик уходит. Офицер осматривает старика. Он говорит:
— Его забили насмерть!
Он оборачивается к полицейскому:
— Ты дорого за это заплатишь, подонок! Знал бы ты, как ты за это заплатишь!
Полицейский спрашивает нас:
— Что он говорит?
— Он говорит, что старик умер и что вы за это дорого заплатите, подонок!
Офицер гладит нас по лбу:
— Мои малыши, мои маленькие мальчики. Этот зверь посмел причинить вам боль!
Полицейский говорит:
— Что он со мной сделает? Скажите ему, у меня дети… Я не знал… Он вам отец, что ли?
Мы говорим:
— Он наш дядя.
— Что же вы мне не сказали? Откуда мне знать. Простите меня. Что мне сделать, чтобы…
Мы говорим:
— Молитесь Богу.
Приходит денщик и с ним другие солдаты. Нас кладут па носилки и несут в машину «скорой помощи». Офицер садится рядом с нами. Полицейского в сопровождении нескольких солдат ведут в джип, денщик садится за руль.
На военной базе врач сразу же осматривает нас в большой белой комнате. Он промывает нам раны, делает уколы против боли и против столбняка. Еще он делает нам рентгеновские снимки. У нас ничего не сломано, только выбито несколько зубов, но они были молочные.
Денщик отвозит нас домой, к Бабушке. Он укладывает нас на большую кровать офицера, а сам ложится возле кровати на одеяло. Утром он идет за Бабушкой, и она приносит нам в кровать теплое молоко.
Когда денщик уходит, Бабушка спрашивает:
— Вы сознались?
— Нет, Бабушка. Нам не в чем сознаваться.
— Так я и думала. А что с полицейским?
— Мы не знаем. Но он наверняка не вернется.
Бабушка ухмыляется:
— Сошлют или расстреляют, да? Свинья! Это надо отпраздновать. Пойду разогрею вчерашнюю курицу. Я ее тоже еще не ела.
В полдень мы встаем и идем есть на кухню. Во время обеда Бабушка говорит:
— Интересно, зачем вам понадобилось ее убивать? Думаю, были причины.
Пожилой господин
Сразу после ужина приходит пожилой человек с девочкой. Девочка старше нас. Бабушка спрашивает:
— Что вам нужно?
Пожилой человек называет фамилию, и Бабушка говорит нам:
— Выйдите. Погуляйте в саду.
Мы выходим. Огибаем дом и садимся под окном кухни. Мы слушаем. Старик говорит:
— Будьте милосердны. Бабушка отвечает:
— Как вы можете меня об этом просить?
Старик говорит:
— Вы знали ее родителей. Перед тем как их отправили в лагерь, они доверили ее мне. Они дали мне ваш адрес, на случаи, если она не будет у меня в безопасности. Бабушка говорит:
— Вы знаете, чем я рискую?
— Да, знаю. Но речь идет о ее жизни.
— В доме живет иностранный офицер.
— Вот именно. Никто не станет ее здесь искать. Достаточно сказать, что это ваша внучка, двоюродная сестра мальчиков.
— Все знают, что у меня, кроме них, нет других внуков.
— Вы можете сказать, что она родственница вашего зятя.
Бабушка фыркает:
— Я его в глаза не видела!
После долгого молчания старик заговаривает снова:
— Я прошу вас только прокормить девочку несколько месяцев. Пока не кончится война.
— Война может длиться еще несколько лет.
— Нет, осталось недолго. Бабушка начинает хныкать:
— Я всего-навсего несчастная женщина, работаю день-деньской. Как прокормить столько ртов?
Старик говорит:
— Вот деньги, принадлежавшие ее родителям. Вот семейные драгоценности. Если вы ее спасете, все это ваше.
Скоро Бабушка зовет нас:
— Вот ваша двоюродная сестра. Мы говорим:
— Да, Бабушка.
Старик говорит:
— Вы будете играть вместе, правда?
Мы говорим:
— Мы никогда не играем. Он спрашивает:
— Что же вы делаете?
— Мы работаем, учимся, тренируемся.
Он говорит:
— Понимаю. Вы люди серьезные. У вас нет времени на игры. Вы будете заботиться о своей двоюродной сестре, правда?
— Да, сударь. Мы будем о ней заботиться.
— Благодарю вас.
Наша двоюродная сестра говорит:
— Я старше вас.
Мы отвечаем:
— Зато нас двое.
Старик говорит:
— Вы правы. Вдвоем вы намного сильнее. Вы не забудете называть ее сестрой, правда?
— Да, сударь. Мы никогда ничего не забываем.
— Я полагаюсь на вас.
Наша двоюродная сестра
Наша сестра старше нас на пять лет. Глаза у нее черные. Волосы у нее рыжие от вещества, которое называется хна.
Бабушка говорит нам, что двоюродная сестра — это дочь сестры нашего Отца. То же самое мы отвечаем, когда кто-нибудь спрашивает нас.
Мы знаем, что у нашего Отца нет сестры. Но еще мы знаем, что без этой лжи жизнь нашей сестры может оказаться под угрозой. А мы пообещали старику, что будем о ней заботиться.
После того как старик ушел, Бабушка говорит:
— Двоюродная сестра будет спать с вами на кухне.
Мы говорим:
— В кухне уже негде.
Бабушка говорит:
— Придумайте что-нибудь.
Наша сестра говорит:
— Я с удовольствием могу спать под столом, на земле, если вы дадите мне одеяло.
Мы говорим:
— Можешь спать на скамье и взять себе одеяла. Мы будем ночевать на чердаке. Теперь уже не так холодно.
Она говорит:
— Я тоже пойду спать на чердак.
— Мы не хотим. Ты никогда не должна подниматься на чердак.
— Почему?
Мы говорим:
— У тебя есть тайна. И у нас тоже есть своя тайна. Если ты не будешь хранить нашу тайну, то мы не будем хранить твою.
Она спрашивает:
— Неужели вы способны меня выдать?
— Если залезешь на чердак, ты погибла. Ясно? Она минуту молча смотрит на нас, потом говорит:
— Ясно. Вы оба — маленькие гаденыши, вы совершенно ненормальные. Никогда не полезу на ваш поганый чердак, честное слово.
Она держит слово и никогда не залезает на чердак. Но в остальном она все время мешает нам жить.
Она говорит:
— Принесите мне малины.
Мы говорим:
— Сходи сама в сад и нарви.
Она говорит:
— Перестаньте читать вслух. У меня в ушах звенит.
Мы продолжаем читать. Она спрашивает:
— Что вы там лежите уже несколько часов на голой земле и не двигаетесь?
Мы продолжаем упражнение на неподвижность, даже когда она кидает в нас гнилыми фруктами. Она говорит:
— Прекратите молчать, в конце концов, вы действуете мне на нервы!
Мы продолжаем упражнение на молчание и ничего не отвечаем. Она спрашивает:
— Почему вы сегодня ничего не едите?
— Сегодня день тренировки на голод.
Двоюродная сестра не работает, не учится, не делает упражнений. Она часто смотрит в небо и иногда плачет.
Бабушка никогда не бьет сестру. Она ее не ругает. Она не просит ее работать. Она ни о чем ее не спрашивает. Она никогда с ней не разговаривает.
Драгоценности
В тот вечер, когда к нам приехала двоюродная сестра, мы идем спать на чердак. Мы берем в комнате у офицера два одеяла и кидаем на пол солому. Перед тем как лечь спать, мы смотрим в щели. У офицера в комнате никого. У Бабушки горит свет, что случается редко.
Бабушка взяла из кухни керосиновую лампу и повесила ее над трюмо. Это старинный столик с тремя зеркалами. Центральное зеркало неподвижно, а два боковых поворачиваются. Их положение можно менять так, чтобы увидеть себя в профиль.
Бабушка сидит перед трюмо и смотрит на себя в зеркало. У нее на голове поверх черного платка лежит что-то блестящее. На шее висят ожерелья, руки украшены браслетами, на пальцах кольца. Она смотрится в зеркало и говорит сама с собой:
— Сокровища, сокровища. С ними просто быть красивой. Просто. Колесо вертится. Теперь все мое, все. Мои драгоценности. И правильно. Как сверкают!
Потом она говорит:
— А вдруг они вернутся? И спросят все назад? Только опасность исчезнет, люди ничего не помнят. Понятия не имеют о благодарности. Наобещают целые горы, а потом… Нет, нет, они уже умерли. Старик тоже скоро умрет. Он сказал, все останется у меня… Только девчонка… Она все видела, все слышала. Она захочет все забрать себе. Это точно. После войны она потребует назад драгоценности. Но я не хочу их отдавать, не могу. Они мои. Навсегда.
«Надо, чтоб она тоже умерла. Правильно, и чтоб никаких улик, чтоб никто ничего не узнал. Да, девчонка умрет. С ней будет несчастный случай. Как раз перед концом войны. Да, тут нужен несчастный случай. Не яд. В этот раз не яд. Несчастный случай. Утонет в реке. Надо держать ей голову под водой. Трудно. Столкнуть с лестницы в подвал. Мало высоты. Яд. Остается один яд. Что-нибудь медленное. Малыми дозами. Чтобы болезнь точила ее исподволь, несколько месяцев. Врача нет. Во время войны многие умирают без лечения».
Бабушка поднимает кулак и грозит своему отражению в зеркале:
— Ничего вы мне не сделаете! Ничего!
Она хихикает. Снимает драгоценности, складывает в полотняный мешочек и прячет в матрас. Она ложится спать, мы тоже.
Назавтра утром, когда сестра выходит из кухни, мы говорим Бабушке:
— Бабушка, нам нужно что-то вам сказать.
— Что еще?
— Слушайте внимательно, Бабушка. Мы дали слово старику заботиться о нашей двоюродной сестре. Поэтому с ней ничего не случится. Ни несчастья, ни болезни. Ничего. И с нами тоже.
Мы показываем ей запечатанный конверт:
— Здесь все написано. Мы отдадим это письмо господину кюре. Если с одним из нас троих что-нибудь случится, кюре вскроет письмо. Вы хорошо все поняли, Бабушка?
Бабушка смотрит на нас, глаза у нее узкие-узкие. Она с шумом выдыхает. И тихо говорит:
— Сукины дети, шлюхины дети, чертовы дети! Будь проклят день, когда вы родились!
После обеда, когда Бабушка уходит работать на виноградник, мы обыскиваем ее матрас. В нем ничего нет.
Двоюродная сестра и ее возлюбленный
Наша двоюродная сестра становится серьезной, она больше нам не мешает. Каждый день она моется в большом тазу, который мы купили на заработанные пением деньги. Она очень часто стирает свое платье и трусы. Пока сохнет ее одежда, она заворачивается в полотенце или ложится на солнце в трусах, которые сохнут на ней. Она вся коричневая. Волосы закрывают ее до ягодиц. Иногда она переворачивается на спину и прикрывает грудь волосами.
К вечеру она уходит в город. Она задерживается там все дольше и дольше. Однажды вечером мы незаметно идем за ней.
Около кладбища она встречает группу парней и девушек, все они старше нас. Они сидят под деревьями и курят. Перед ними бутылки вина. Они пьют из горлышка. Один из них стоит начеку около тропинки. Если кто-то приближается, он начинает насвистывать известную песню, продолжая спокойно сидеть на месте. Остальные разбегаются и прячутся в кустах или за надгробьями. Когда опасность исчезает, он насвистывает другую песню.
Члены группы говорят тихо, они говорят о дезертирах, о лагерях, о сопротивлении, об освобождении.
По их мнению, иностранные солдаты, которые находятся в нашей стране и называют себя нашими союзниками, на самом деле наши враги, а те, что скоро придут и выиграют войну, — это не враги, а, напротив, наши освободители.
Они говорят:
— Мой отец перешел на ту сторону. Он вернется с ними.
— Мой отец дезертировал сразу после объявления войны.
— Мои родители ушли к партизанам. Я был слишком мал, чтобы уйти с ними.
— Моих увели эти сволочи. В лагерь.
— Ты больше никогда не увидишь своих родителей. И я своих тоже. Теперь они уже умерли.
— Может быть, это не так. Кто-то выживет.
— А за мертвых отомстят.
— Мы были слишком молоды. Жалко. Мы ничего не смогли сделать.
— Скоро все кончится. «Они» придут со дня на день.
— Мы встретим их на Главной Площади с цветами.
Поздно ночью группа расходится. Каждый возвращается к себе домой.
Наша двоюродная сестра уходит с одним парнем. Мы идем за ней. Они по тропинкам входят в замок и скрываются за разрушенной стеной. Мы их не видим, но слышим.
Наша двоюродная сестра говорит:
— Ложись на меня. Да, вот так. Поцелуй меня. Поцелуй.
Парень говорит:
— Какая ты красивая! Я тебя хочу.
— Я тоже. Но я боюсь. А вдруг я забеременею?
— Я на тебе женюсь. Я тебя люблю. Мы поженимся после Освобождения.
— Мы слишком молоды. Надо подождать.
— Я не могу ждать.
— Перестань. Мне больно. Не надо, не надо, милый мой.
Парень говорит:
— Да, ты права. Только ласкай меня. Дай твою руку. Гладь вот здесь, да, так. Повернись. Я хочу целовать тебя, вот здесь, вот так, а ты ласкай меня.
Сестра говорит:
— Нет, не надо так. Мне стыдно. О! Еще, еще! Я люблю тебя, я так тебя люблю!
Мы возвращаемся домой.
Благословение
Нам нужно сходить в приходский дом и вернуть взятые книги.
Опять нам открывает старая женщина. Она впускает нас и говорит:
— Господин кюре ждет вас.
Кюре говорит:
— Садитесь.
Мы кладем книги на письменный стол. Садимся.
Кюре минуту смотрит на нас, потом говорит:
— Я ждал вас. Вы долго не приходили.
Мы говорим:
— Мы хотели прочесть книги. А у нас очень много дел.
— А как же мытье?
— Теперь у нас есть все, что нужно. Мы купили ванну, мыло, ножницы, зубные щетки.
— На что? На какие деньги?
— На деньги, которые мы зарабатываем, играя музыку в кабачках.
— Это рассадник греха. Особенно для людей вашего возраста.
Мы не отвечаем. Он говорит:
— Вы также не приходили за деньгами для слепой женщины. Теперь они составили значительную сумму. Возьмите их.
Он протягивает нам деньги. Мы говорим:
— Оставьте их себе. Вы и так много им дали. Мы брали ваши деньги, когда это было совершенно необходимо. Теперь мы зарабатываем достаточно, чтобы давать Заячьей Губе. Еще мы научили ее работать. Мы помогли ей вскопать огород и посадить там картошку, фасоль, тыкву, помидоры. Мы дали ей цыплят, кроликов, чтобы она их разводила. Она занимается огородом и животными. Она больше не просит милостыню. Теперь ей не нужны ваши деньги.
Кюре говорит:
— Тогда возьмите их себе. И вам не придется работать в кабачках.
— Нам нравится там работать.
Он говорит:
— Я знаю, что вас били, пытали.
Мы спрашиваем:
— А что стало с вашей служанкой?
— Она ушла на фронт лечить раненых. И погибла.
Мы молчим. Он спрашивает:
— Вы не хотите мне исповедаться? Я обязан хранить тайну исповеди. Вам нечего бояться. Исповедуйтесь.
Мы говорим:
— Нам не в чем исповедаться.
— Вы не правы. Такое преступление нести тяжело. Исповедь облегчит вас. Бог прощает тем, кто искренне сожалеет о содеянном грехе.
Мы говорим:
— Мы ни о чем не жалеем. Нам не о чем жалеть.
После долгого молчания он говорит:
— Я все видел в окно. Кусок хлеба… Но отмщение принадлежит Богу. Вы не имеете права мстить за него.
Мы молчим. Он спрашивает:
— Можно мне благословить вас?
— Если это доставит вам удовольствие.
Он кладет руки нам на голову:
— Боже всемогущий, благослови этих детей. Каково бы ни было их преступление, прости им. Заблудшие овцы в ужасном мире, они сами — жертвы нашего извращенного времени, они не ведают, что творят. Заклинаю Тебя, спаси их детские души, очисти их в бесконечной Твоей доброте и в милосердии. Аминь.
Наконец он добавляет:
— Приходите ко мне иногда, даже если вам ничего не нужно.
Бегство
Изо дня в день на стенах города появляются плакаты. На одном изображен лежащий на земле старик, его тело протыкает штык вражеского солдата. На другом плакате вражеский солдат бьет одного ребенка другим ребенком, которого он держит за ноги. Еще на одном плакате вражеский солдат одной рукой тащит женщину, а другой разрывает на ней кофту. У женщины открыт рот и из глаз текут слезы.
Люди, которые смотрят на плакаты, путаются.
Бабушка ухмыляется и говорит:
— Все вранье. Не бойтесь.
Люди говорят, что Большой Город сдан.
Бабушка говорит:
— Если они перешли Большую Реку, то их ничто не остановит. Скоро они будут здесь.
Двоюродная сестра говорит:
— Тогда я смогу вернуться домой.
Однажды люди говорят, что армия сдалась, что заключено перемирие и война кончилась. На следующий день они говорят, что теперь новое правительство и что война продолжается.
На поезде и в грузовиках прибывает много иностранных солдат, а также солдат из нашей страны. Много раненых. Когда задают вопросы солдатам из нашей страны, те говорят, что ничего не знают. Они идут через Город. Они уходят в другую страну по дороге мимо лагеря.
Одни говорят:
— Это бегство. Разгром. Другие говорят:
— Это маневр. Они собираются за границей. Они остановят врага именно здесь. Никогда враг не ступит на нашу землю.
Бабушка говорит:
— Посмотрим.
Мимо дома Бабушки проходит много людей. Они тоже идут в другую страну. Они говорят, что надо уехать из нашей страны навсегда, потому что идет враг и он будет мстить. Он обратит наш народ в рабство.
Некоторые люди уходят пешком, с рюкзаком за спиной, другие толкают велосипеды, нагруженные самыми разными вещами: перина, скрипка, поросенок в клетке, кастрюли. Третьи сидят на телегах, запряженных лошадьми: эти везут с собой мебель.
Большинство людей из нашего города, но некоторые пришли издалека.
Однажды утром денщик и иностранный офицер приходят с нами попрощаться.
Денщик говорит:
— Все к черту. Все-таки лучше быть побежденным, чем умереть.
Он смеется. Офицер ставит пластинку на граммофон; мы сидим на большой кровати и молча слушаем. Офицер прижимает нас к себе, он плачет.
— Я никогда вас больше не увижу. Мы говорим ему:
— У вас будут свои дети.
— Я не хочу.
Он добавляет, показывая на пластинки и граммофон:
— Оставьте это на память обо мне. А словарь не оставляйте. Вам придется учить другой язык.
Бойня
Однажды ночью мы слышим взрывы, выстрелы, пулеметные очереди. Мы выходим из дома посмотреть, что происходит. На месте лагеря поднимается зарево. Мы решаем, что пришли враги, но на с лед злющий день все в городе тихо; слышен только далекий грохот пушек.
В конце дороги, которая ведет к базе, нет часового. К небу поднимается густой дым с отвратительным запахом. Мы решаем сходить посмотреть.
Мы входим в лагерь. Он пуст. Нигде никого нет. Некоторые здания еще горят. Вонь невыносима. Мы затыкаем ноздри и продолжаем идти вперед. Нас останавливает изгородь из колючей проволоки. Мы поднимаемся на вышку. Перед нами большая площадь, на которой разложены четыре больших черных костра. Мы замечаем брешь в изгороди. Мы спускаемся с вышки, отыскиваем проход. Это большие железные ворота, они открыты. Над дверью надпись на иностранном языке: «Пересыльный лагерь». Мы входим.
Черные костры, которые мы видели сверху, — это обугленные трупы. Некоторые сгорели хорошо, от них остались только кости. Другие только обуглились. Трупов много. Они большие и маленькие. Взрослые и дети. Мы думаем, что их сначала убили, потом сложили в кучу и полили бензином, чтобы сжечь.
Нас тошнит. Мы убегаем из лагеря. Мы приходим домой. Бабушка зовет ужинать, но нас снова тошнит.
Бабушка говорит:
— Опять вы наелись какой-нибудь дряни.
Мы говорим:
— Да, зеленых яблок.
Двоюродная сестра говорит:
— Лагерь сгорел. Надо бы сходить посмотреть. Там наверняка никого нет.
— Мы уже там были. Ничего интересного.
Бабушка усмехается:
— Герои ничего не забыли? Все с собой забрали? Ничего ценного не забыли? Вы хорошо посмотрели?
— Да, Бабушка. Мы хорошо посмотрели. Ничего нет.
Двоюродная сестра выходит из кухни. Мы идем за ней. Мы спрашиваем ее:
— Куда ты?
— В город.
— Так рано? Обычно ты ходишь туда только вечером.
Она улыбается:
— Да, но я кое-кого жду. Слышите?
Двоюродная сестра опять улыбается нам, потом убегает в сторону города.
Наша мать
Мы находимся в саду. Перед домом останавливается военный джип. Из него выходит наша Мать, за ней идет какой-то иностранный офицер. Они почти бегом проходят сад. У нашей Матери на руках маленький ребенок. Она видит нас и кричит:
— Идите сюда! Скорее идите в джип. Мы уезжаем. Скорее. Бросьте все и идите сюда!
Мы спрашиваем:
— Чей это ребенок? Она говорит:
— Это ваша младшая сестра. Идите ко мне! Нельзя терять времени.
Мы спрашиваем:
— Куда мы едем?
— В другую страну. Перестаньте задавать вопросы и идите ко мне.
Мы говорим:
— Мы не хотим уезжать. Мы хотим остаться здесь.
Бабушка выходит из дома. Она говорит нашей Матери:
— Ты что здесь делаешь? Что у тебя на руках?
Наша Мать говорит:
— Я пришла за своими детьми. Я буду посылать вам деньги, Мама.
Бабушка говорит:
— Не нужны мне твои деньги. И я не отдам тебе мальчишек.
Мать приказывает офицеру привести нас силой. Мы быстро карабкаемся по веревке на чердак. Офицер пытается нас схватить, но мы пинаем его ногами в лицо. Офицер ругается. Мы втягиваем веревку наверх.
Бабушка ухмыляется:
— Видишь, они не хотят идти с тобой.
Мать громко кричит:
— Я приказываю вам немедленно спуститься!
Бабушка говорит:
— Они никогда не подчиняются приказам.
Мать начинает плакать:
— Идите ко мне, дорогие мои. Я не могу без вас уехать.
Бабушка говорит:
— Тебе мало твоего иностранного ублюдка?
Мы говорим:
— Нам здесь хорошо, Мама. Уезжайте и не беспокойтесь. Нам очень хорошо у Бабушки.
Слышны залпы орудий и пулеметные очереди. Офицер берет нашу Мать за плечи и пытается увести ее к машине. Но Мать высвобождается;
— Это мои дети, я хочу, чтоб они были со мной! Я их люблю!
Бабушка говорит:
— А я в них нуждаюсь! Я старая. Ты-то еще можешь нарожать новых. Вот и доказательство!
Мать говорит:
— Умоляю вас, не держите их.
Бабушка говорит:
— Я их не держу. Ну, давайте, ребята, живо слезайте и уезжайте с вашей Мамой.
Мы говорим:
— Мы не хотим уезжать. Мы хотим остаться с вами, Бабушка.
Офицер обнимает нашу Мать, но она отталкивает его. Офицер садится в джип и включает мотор. В этот самый момент в саду раздается взрыв. Потом мы видим, что наша Мать лежит на земле. Офицер бежит к ней. Бабушка отворачивает нас в сторону. Она говорит:
— Не смотрите! Идите в дом!
Офицер ругается, бежит к джипу и резко трогает с места.
Мы смотрим на нашу Мать. Из живота у нее видны кишки. Она вся залита красным. Ребенок тоже. Голова нашей Матери свисает в воронку от снаряда. Глаза у нее открыты и в них еще стоят слезы.
Бабушка говорит:
— Идите за лопатой!
Мы расстилаем на дне воронки одеяло, кладем на него нашу Мать. Ребенок по-прежнему прижат к ее груди. Мы укрываем их другим одеялом, потом закапываем яму.
Когда двоюродная сестра возвращается из города, она спрашивает:
— Что-то случилось?
Мы говорим:
— Да, в саду разорвался снаряд.
Отъезд двоюродной сестры
Всю ночь мы слышим выстрелы и взрывы. На рассвете внезапно наступает тишина. Мы засыпаем на большой кровати офицера. Теперь его кровать — наша кровать, а его комната — наша комната.
Утром мы приходим завтракать на кухню. Бабушка стоит у плиты. Двоюродная сестра убирает постель.
Она говорит:
— Я совершенно не выспалась.
Мы говорим:
— Поспишь в саду. Грохота нет, и сейчас тепло.
Она спрашивает:
— Вам не было страшно сегодня ночью?
Мы молча пожимаем плечами.
В дверь стучат. Входит человек в штатском и с ним двое военных. На солдатах автоматы и форма, которой мы никогда не видели.
Бабушка что-то говорит на языке, на котором она разговаривает, если выпьет водки. Солдаты отвечают. Бабушка бросается им на шею, она обнимает их одного за другим, потом снова что-то им говорит.
Человек в штатском спрашивает:
— Вы знаете их язык, сударыня?
Бабушка отвечает:
— Это мой родной язык, сударь.
Двоюродная сестра спрашивает:
— Они пришли? Когда они пришли? Мы хотели их ждать на Главной Площади с цветами.
Штатский спрашивает:
— Кто это «мы»?
— Я и мои друзья.
Штатский улыбается:
— Ну что ж, вы опоздали. Они пришли сегодня ночью. А я пришел сразу за ними. Я ищу одну девушку.
Он произносит фамилию; наша двоюродная сестра говорит:
— Да, это я. Где мои родители?
Штатский говорит:
— Я не знаю. Я только занимаюсь тем, что нахожу детей, которые у меня в списке. Сначала мы поедем на сборный пункт в Большом Городе. Затем будет проведен розыск родителей.
Двоюродная сестра говорит:
— У меня здесь друг. Он тоже в вашем списке?
Она называет фамилию своего возлюбленного.
Штатский сверяется со списком:
— Да. Он уже в штабе армии. Вы поедете вместе. Соберите свои вещи.
Наша двоюродная сестра радостно складывает платья и завязывает туалетные принадлежности в банное полотенце.
Штатский оборачивается к нам:
— А вас как зовут?
Бабушка говорит:
— Это мои внуки. Они останутся со мной.
Мы говорим:
— Да, мы останемся у Бабушки.
Штатский говорит:
— Я хотел бы все же узнать ваше имя.
Мы называем себя. Он смотрит в свои бумаги:
— Вас нет в моем списке. Вы можете оставить их у себя, сударыня.
Бабушка говорит:
— А то как же! Я могу оставить их у себя!
Двоюродная сестра говорит:
— Я готова. Пойдемте.
Штатский говорит:
— Вы очень торопитесь. Вы могли бы, по крайней мере, поблагодарить эту даму и попрощаться с мальчиками.
Двоюродная сестра говорит:
— С мальчиками? Да это маленькие разбойники.
Она прижимает нас к себе, крепко-крепко:
— Я не целую вас, я знаю, вы этого не любите. Не делайте слишком много глупостей, будьте осторожны.
Она обнимает нас еще сильнее и плачет. Штатский берет ее за руку и говорит Бабушке:
— Благодарю вас, сударыня, за все, что вы сделали для этой девушки.
Мы все выходим из дома. Перед калиткой стоит джип. Двое солдат садятся вперед, штатский и наша двоюродная сестра — сзади. Бабушка что-то кричит. Солдаты хохочут. Джип трогается с места. Двоюродная сестра не оборачивается.
Приезд новых иностранцев
После отъезда двоюродной сестры мы отправляемся в город посмотреть, что происходит.
На каждом углу стоит танк. На Главной Площади грузовики, джипы, мотоциклы, фургоны, всюду много военных. На неасфальтированной рыночной площади ставят палатки и полевые кухни. Когда мы проходим мимо, солдаты нам улыбаются, что-то говорят, но мы не понимаем их слов.
Кроме военных, на улице нет никого. Двери домов закрыты, ставни заперты на засов, шторы магазинов опущены.
Мы возвращаемся домой и говорим Бабушке:
— В городе все спокойно. Она усмехается:
— Пока что они отдыхают, но вечером увидите!
— Что произойдет, Бабушка?
— Начнутся обыски. Они будут рыскать повсюду. Будут брать все, что понравится. Я уже пережила одну войну, я знаю, как бывает. Нам-то можно не бояться: здесь нечего брать и я умею с ними разговаривать.
— А что они ищут, Бабушка?
— Шпионов, оружие, боеприпасы, часы, золото, женщин.
И действительно, к вечеру солдаты начинают обыскивать один дом за другим. Если им не открывают, они стреляют в воздух, потом выламывают дверь.
Многие дома стоят пустые. Жильцы ушли навсегда или прячутся в лесу. Пустующие дома обыскивают так же, как все остальные, так же, как и магазины и лавки.
После ухода солдат магазины и пустые дома занимают грабители. Грабители — в основном дети и старики, и с ними несколько женщин, которые ничего не боятся или бедны.
Мы встречаем Заячью Губу. У нее полные руки одежды и обуви. Она говорит нам:
— Идите скорее, пока есть, что взять. Я уже третий раз запасаюсь.
Мы входим в магазин канцелярских товаров, дверь в него выломана. Внутри только несколько детей, младше нас. Они берут карандаши и цветные мелки, ластики, точилки, ранцы.
Мы не торопясь выбираем то, что нам нужно: полный энциклопедический словарь в нескольких томах, карандаши и бумагу.
На улице старик и старуха дерутся из-за окорока. Вокруг стоят люди, хохочут и подзадоривают их. Женщина впивается старику ногтями в лицо, и в конце концов окорок достается ей.
Грабители пьют ворованное вино, дерутся, разбивают окна разоренных домов и магазинов, бьют посуду, швыряют на пол предметы, которые им не нужны или которые не унести.
Солдаты тоже пьют и снова идут по домам, но на этот раз они ищут женщин.
Отовсюду доносятся выстрелы и крики женщин.
На Главной Площади какой-то солдат играет на гармони. Другие солдаты пляшут и поют.
Пожар
Уже несколько дней за забором не видно соседки. Мы больше не встречаем Заячью Губу. Мы решаем сходить и посмотреть.
Дверь лачуги распахнута. Мы входим. Окна маленькие. В доме темно, хотя снаружи светит солнце.
Когда глаза привыкают к темноте, мы видим соседку, она лежит на столе в кухне. Ноги у нее свисают со стола, лицо закрыто руками. Она не двигается.
Заячья Губа лежит на кровати. Она голая. Ноги у нее раздвинуты и между ними засохшая лужа крови и спермы. Ресницы ее слиплись навсегда, черные зубы оскалены в вечной улыбке. Заячья Губа мертва.
Соседка говорит:
— Убирайтесь вон.
Мы подходим к ней ближе и спрашиваем:
— Вы не глухая?
— Нет. И не слепая. Убирайтесь. Мы говорим:
— Мы хотим вам помочь. Она говорит:
— Мне не нужна помощь. Мне ничего не нужно. Убирайтесь.
Мы спрашиваем:
— Что здесь произошло?
— Сами видите. Она ведь мертвая, да?
— Да. Это новые иностранцы?
— Да. Она сама их позвала. Вышла на дорогу и поманила. Их было человек двенадцать или пятнадцать. И пока они ее уделывали, она все кричала не переставая: «Как мне хорошо, как мне хорошо! Давайте все, ну же, еще один, еще один раз!» Она умерла счастливая, заезженная до смерти. А я не умерла! Я пролежала здесь без еды, без питья, не знаю уже сколько времени. А смерть не идет. Когда ее зовут, она никогда не приходит. Ей приятно мучить людей. Уже сколько лет я зову ее, а она как не слышит.
Мы спрашиваем:
— Вы действительно хотите умереть?
— Чего мне еще хотеть? Если вы готовы помочь, подожгите дом. Я не хочу, чтобы нас так застали люди.
Мы говорим:
— Но вы будете ужасно мучиться.
— Пусть это вас не волнует. Подожгите, и все, если вы на это способны.
— Да, сударыня, мы на это способны. Можете на нас положиться.
Мы перерезаем ей горло бритвой, потом выкачиваем бензин из армейского грузовика. Мы обливаем бензином оба тела и стены лачуги. Мы поджигаем дом и возвращаемся к себе.
Утром Бабушка говорит нам:
— Соседкин дом сгорел. И она, и дочка — обе погибли. Дочка наверно забыла плиту закрыть, ненормальная.
Мы возвращаемся в соседский дом за курами и кроликами, но ночью их уже разобрали другие соседи.
Конец войны
Несколько недель подряд перед домом Бабушки проходит победившая армия новых иностранцев, которую теперь называют армией Освободителей.
Танки, орудия, тягачи, грузовики день и ночь переходят границу. Фронт все дальше уходит в глубь соседней страны.
В обратном направлении идет другая процессия: военнопленные, те, кто проиграл войну. Среди них много людей из нашей страны. Они по-прежнему в военной форме, но без оружия и без погон. Они идут пешком, опустив голову, к вокзалу, где их грузят в вагоны. Куда и на сколько времени они едут, не знает никто.
Бабушка говорит, что их увозят далеко, в холодную и пустынную страну, где им придется так тяжело работать, что никто не вернется назад. Они все умрут от холода, от усталости, от голода и от разных болезней.
Через месяц после освобождения нашей страны война везде кончается, и Освободители остаются у нас, как говорят, навсегда. Тогда мы просим у Бабушки научить нас их языку. Она говорит:
— Да как мне вас научить? Я не учитель. Мы говорим:
— Это просто, Бабушка. Вы только говорите с нами на этом языке целые дни и в конце концов мы поймем.
Вскоре мы знаем достаточно, чтобы переводить при разговоре между жителями Городка и Освободителями. Мы используем это, чтобы доставать те вещи, которых в армии много: сигареты, табак, шоколад; взамен мы даем то, что есть у гражданских: вино, водку, фрукты.
Деньги больше не имеют цены, все занимаются спекуляцией.
Девушки спят с солдатами за пару чулок, за украшения, за духи, за часы и другие предметы, которые военные набрали в других городах.
Теперь Бабушка не ходит с тачкой на рынок. Наоборот, хорошо одетые дамы приходят к Бабушке и умоляют ее дать курицу или круг колбасы в обмен на кольцо или серьги.
Вводят продовольственные карточки. С четырех часов утра люди стоят в очереди перед мясным магазином или булочной. Другие магазины не работают, потому что нет товара.
Ни у кого ничего нет.
У Бабушки и у нас есть все.
Потом у нас снова появляется армия и правительство, но нашей армией и нашим правительством управляют Освободители. Их флаг развевается над всеми общественными зданиями. Всюду выставлены фотографии их руководителя. Они учат нас своим песням и танцам, они показывают у нас в кинотеатрах свои фильмы. В школах язык Освободителей обязателен, другие иностранные языки запрещены.
По поводу наших Освободителей или нового правительства не разрешается никакой критики, никаких шуток. По простому доносу кого угодно бросают в тюрьму, без следствия, без приговора. Мужчины и женщины исчезают неизвестно куда, и их семьи никогда о них ничего не узнают.
Граница восстановлена. Теперь ее перейти невозможно.
Наша страна окружена колючей проволокой; мы полностью отрезаны от остального мира.
Школа возобновляет работу
Осенью все дети снова идут в школу, кроме нас. Мы говорим Бабушке:
— Бабушка, мы не хотим больше никогда ходить в школу.
Она говорит:
— Еще бы. Вы нужны мне здесь. И чему вас еще могут научить в школе?
— Ничему, Бабушка, абсолютно ничему. Вскоре мы получаем письмо.
Бабушка спрашивает:
— Что написано?
— Написано, что вы несете за нас ответственность и что мы должны явиться в школу.
Бабушка говорит:
— Сожгите письмо. Я не умею читать, вы тоже. Это письмо никто не читал.
Мы сжигаем письмо. Вскоре приходит второе. Там написано, что, если мы не пойдем в школу, Бабушка будет наказана по закону. Мы сжигаем и это письмо. Мы говорим Бабушке:
— Бабушка, не забудьте, что один из нас слепой, а другой глухой.
Через несколько дней к нам приходит человек. Он говорит:
— Я инспектор начальных школ. У вас в доме два ребенка школьного возраста. Вы уже получили по этому поводу два уведомления.
Бабушка говорит:
— Вы говорите о письмах? Я не умею читать. Дети тоже.
Один из нас говорит:
— Кто это? Что он говорит?
— Он спрашивает, умеем ли мы читать. Как он выглядит?
— Он большой, на вид сердитый.
Мы вместе кричим:
— Убирайтесь! Не делайте нам больно! Не убивайте нас! На помощь!
Мы прячемся под столом. Инспектор спрашивает у Бабушки:
— Что с ними? Что это? Бабушка говорит:
— Ох, бедняжки, они всех боятся! Они пережили ужасные вещи в Большом Городе. К тому же один глухой, а другой слепой. Глухому приходится говорить слепому, что он видит, а слепой говорит глухому, что он слышит. А то они ничего не понимают.
Мы кричим из-под стола:
— На помощь, на помощь! Взрыв! Как громко! Это молния!
Бабушка объясняет:
— Когда их кто-нибудь напутает, они слышат и видят то, чего нет.
Инспектор говорит:
— Это галлюцинации. Надо отправить их в больницу.
Мы воем еще громче. Бабушка говорит:
— Только не в больницу! Как раз в больнице с ними и случилось несчастье. Они пришли к своей матери, которая там работала. В больницу попала бомба, когда они были внутри, они видели мертвых и раненых; они сами были без сознания несколько дней.
Инспектор говорит:
— Бедные дети. Где их родители?
— Погибли или пропали. Кто знает?
— Должно быть, они для вас тяжкая обуза.
— Что поделаешь? Кроме меня, у них никого нет.
Уходя, инспектор протягивает Бабушке руку:
— Вы — мужественная женщина.
Мы получаем третье письмо, в котором написано, что мы освобождены от посещения школы из-за увечья и психической травмы.
Бабушка продает виноградник
К Бабушке приходит офицер и просит ее продать виноградник. Армия собирается строить на этом месте пограничный пост.
Бабушка спрашивает:
— Как же вы мне заплатите? Деньги ничего не стоят.
Офицер говорит:
— За этот участок мы проведем у вас в доме водопровод и электричество.
Бабушка говорит:
— Не нужно мне вашего электричества и водопровода. Я всю жизнь без них прожила.
Офицер говорит:
— Но мы можем забрать ваш виноградник и ничего вам не дать взамен. Именно так мы и сделаем, если вы не примете наше предложение. Армии нужен этот участок. Ваш гражданский долг отдать его.
Бабушка открывает рот, но мы вмешиваемся:
— Бабушка, вы пожилая женщина, вы устали. С виноградником много работы и почти никакого дохода. Зато стоимость дома сильно увеличивается, если в нем есть вода и электричество.
Офицер говорит:
— Ваши внуки умнее вас, Бабушка.
Бабушка говорит:
— Это уж точно! Ну и обсуждайте все с ними. Пусть они решают.
Офицер говорит:
— Но мне нужна ваша подпись.
— Я подпишу все, что хотите. Все равно я неграмотная.
Бабушка начинает плакать, встает и говорит нам:
— Я полагаюсь на вас.
И уходит на виноградник. Офицер говорит:
— Как она любит свой виноградник, бедная женщина. Ну что, договорились?
Мы говорим:
— Как вы сами могли заметить, этот участок представляет для нее большую ценность, и армия наверняка не захочет отобрать честно заработанное добро у бедной старухи, которая к тому же сама родилась в стране наших героических Освободителей.
Офицер говорит:
— Ах вот как? Она родилась…
— Да. Она в совершенстве говорит на их языке. И мы тоже. И если вы собираетесь злоупотребить…
Офицер очень быстро говорит:
— Нет, нет! Что вы хотите?
— Кроме воды и электричества, мы хотим ванную.
— Всего-то! А где вам ее сделать?
Мы ведем его в нашу комнату и показываем, где мы хотим устроить ванную.
— Здесь, дверь должна выходить в нашу комнату. Семь-восемь квадратных метров. Установить ванну, раковину, душ, водогрей, унитаз.
Он долго смотрит на нас и говорит:
— Это можно сделать.
Мы говорим:
— Мы также хотели бы иметь радиоприемник. У нас его нет и купить его невозможно.
Он спрашивает:
— Это все?
— Да, все. Он смеется:
— Будет у вас ванная и радиоприемник. Но лучше б я договаривался с вашей Бабушкой.
Болезнь бабушки
Однажды утром Бабушка не выходит из комнаты. Мы стучимся к ней, зовем, но она не отвечает.
Мы обходим дом, разбиваем стекло в окне ее комнаты и попадаем внутрь.
Бабушка лежит на кровати, она не двигается. Но она дышит и у нее бьется сердце. Один из нас остается около нее, другой идет за врачом.
Врач осматривает Бабушку. Он говорит:
— У вашей Бабушки апоплексический удар, кровоизлияние в мозг.
— Она умрет?
— Неизвестно. Ей много лет, но сердце у нее крепкое. Давайте ей эти лекарства три раза в день. И еще нужно найти кого-нибудь, чтобы за ней ухаживать.
Мы говорим:
— Мы будем за ней ухаживать. Что нужно делать?
— Кормить ее, умывать. Возможно, она парализована навсегда.
Врач уходит. Мы готовим овощное пюре и кормим Бабушку с ложечки. К вечеру в ее комнате начинает очень плохо пахнуть. Мы поднимаем одеяло на кровати: матрас весь покрыт экскрементами.
Мы идем к одному крестьянину за соломой, покупаем резиновые трусы для младенцев и подгузники.
Мы раздеваем Бабушку, моем ее в нашей ванной, стелем ей чистую постель. Она такая худая, что детские трусы ей как раз впору. Мы меняем ей подгузники несколько раз в день.
Через неделю Бабушка начинает двигать руками. Однажды утром она встречает нас ругательствами:
— Сукины дети! Сварите курицу! Как мне выздороветь на ваших отварах и пюре? Еще мне надо козьего молока! Вы хоть смотрели за хозяйством, пока я болела?
— Да, Бабушка, все в порядке.
— Помогите мне встать, негодники!
— Бабушка, вам надо лежать, так врач сказал.
— Врач сказал, врач сказал! Дурак! Парализована навсегда! Я покажу ему, какая я парализованная!
Мы помогаем ей встать, отводим ее на кухню, сажаем на скамью. Когда курица готова, она ест сама. После обеда она говорит:
— Чего ждете? Сделайте мне крепкую палку, и побыстрей, бездельники, я хочу посмотреть, все ли в порядке.
Мы бежим в лес, находим подходящую ветку и на глазах у Бабушки выстругиваем палку ей по росту. Бабушка хватает палку и грозит нам:
— Берегитесь, если что не так!
Она идет в сад. Мы на расстоянии идем за ней. Она входит в туалет, и мы слышим, как она бормочет:
— Трусы! Додумались тоже! Совсем спятили!
Когда она возвращается в дом, мы заглядываем в туалет. Она выбросила в дыру трусы и подгузники.
Бабушкино богатство
Вечером Бабушка говорит:
— Плотно закройте все двери и окна. Я хочу вам кое-что сказать так, чтобы никто не подслушал.
— Никто здесь никогда не ходит, Бабушка.
— Пограничники ходят где угодно, вы прекрасно знаете. Вдруг им вздумается слушать под дверью. Принесите мне лист бумаги и карандаш.
Мы спрашиваем:
— Вы будете писать, Бабушка?
Она кричит:
— Делайте, что говорят! Не задавайте вопросов!
Мы закрываем окна и двери, приносим бумагу и карандаш. Сидя на другом конце стола, Бабушка что-то рисует на листке. Она шепчет:
— Вот где находится мое богатство.
Она протягивает нам листок. На нем нарисонаны прямоугольник, крест, и под крестом — круг. Бабушка говорит:
— Поняли?
— Да, Бабушка, мы поняли. Но мы и так знали.
— Про что это вы знали? Мы шепотом отвечаем:
— Что ваше богатство находится под крестом в могиле Дедушки.
Бабушка минуту молчит, потом говорит:
— Этого надо было ожидать. Давно вы знаете?
— Очень давно, Бабушка. С тех пор как увидели, что вы ухаживаете за могилой Дедушки.
Бабушка начинает сильно дышать:
— Не надо нервничать. Все равно все для вас. Теперь вы достаточно умны, чтобы знать, что с ним сделать.
Мы говорим:
— Пока ничего не сделать.
Бабушка говорит:
— Да. Вы правы. Надо ждать. Вы сумеете ждать?
— Да, Бабушка.
Некоторое время мы все молчим, потом Бабушка говорит:
— Это не все. Когда со мной случится новый удар, знайте, что мне не надо ни вашего мытья, ни трусов, ни пеленок.
Она встает, роется на этажерке в разных баночках. Возвращается с бутылкой синего цвета:
— Вместо ваших поганых лекарств вылейте мне эту бутылку в первую же чашку молока.
Мы не отвечаем. Она кричит:
— Понятно вам, сукины дети?
Мы не отвечаем. Она говорит:
— Может, вы боитесь вскрытия, трусы несчастные? Не будет вскрытия. Чего там искать, когда старая женщина умирает от второго удара.
Мы говорим:
— Мы не боимся вскрытия, Бабушка. Мы просто думаем, что вы опять сможете выздороветь.
— Нет. Мне не встать. Я знаю. Тогда надо будет как можно скорее с этим покончить.
Мы ничего не говорим. Бабушка начинает плакать:
— Вы не знаете, что такое быть парализованной. Все видишь, все слышишь и не двигаешься. Если вы не можете сделать для меня такую малость, то вы неблагодарные свиньи, вы змеи, которых я пригрела на груди.
Мы говорим:
— Не плачьте, Бабушка. Мы сделаем это, если вы действительно хотите, мы это сделаем.
Наш отец
Когда появляется наш Отец, мы все трое работаем в кухне, потому что на улице дождь.
Отец стоит у двери, скрестив руки и широко расставив ноги. Он спрашивает:
— Где моя жена?
Бабушка ухмыляется:
— Надо же! У нее и вправду был муж.
Отец говорит:
— Да, я муж вашей дочери. А это мои сыновья.
Он смотрит на нас и добавляет:
— Вы очень выросли. Но не изменились.
Бабушка говорит:
— Моя дочь, ваша жена, оставила детей мне.
Отец говорит:
— Лучше бы она их оставила кому-нибудь другому. Где она? Мне сказали, она уехала за границу. Это правда?
Бабушка говорит:
— Это давняя история. Где вы были все это время?
Отец говорит:
— В плену. А теперь я хочу найти свою жену. Не пытайтесь что-нибудь скрыть от меня, старая ведьма.
Бабушка говорит:
— Хороша благодарность за все, что я сделала для ваших них детей.
Отец кричит:
— Мне плевать! Где моя жена?
Бабушка говорит:
— Так вам плевать? На детей и на меня? Ну так я покажу вам, где ваша жена!
Бабушка выходит в сад, мы идем за ней. Она показывает палкой на квадратную клумбу, которую мы посадили на могиле Матери:
— Вот! Здесь ваша жена. Под землей.
Отец спрашивает:
— Умерла? Как? Когда?
Бабушка говорит:
— Убита. Снарядом. За несколько дней до конца войны.
Отец говорит:
— Все равно надо похоронить ее на кладбище. Так полагается. Принесите лопату.
Бабушка пожимает плечами:
— Дайте ему лопату.
Льет дождь, и мы смотрим, как наш Отец разрушает цветник, мы смотрим, как он копает. Он доходит до одеял, отбрасывает их. Там лежит большой скелет, к груди которого прижат маленький скелет. Отец спрашивает:
— Что это на ней?
Мы говорим:
— Это ребенок. Наша младшая сестра.
Бабушка говорит:
— Я говорила вам не трогать мертвых. Идите на кухню, вымойтесь.
Отец не отвечает. Он смотрит на скелеты. Его лицо мокро от пота, слез и дождя. Он с трудом выбирается из ямы и уходит, не оборачиваясь, с грязными руками, в грязной одежде.
Мы спрашиваем у Бабушки:
— Что теперь делать?
Она говорит:
— Закапывать. Что еще можно сделать?
Мы говорим:
— Не стойте на холоде, Бабушка. Мы все сделаем.
Она возвращается в дом.
С помощью одеял мы переносим скелеты на чердак, раскладываем кости на соломе, чтобы они высохли. Потом мы спускаемся вниз и закапываем яму, в которой больше никого нет.
Затем в течение нескольких месяцев мы полируем и покрываем лаком череп и кости нашей Матери и ее ребенка, потом тщательно собираем скелеты, скрепляя кости тонкой проволокой. Кончив работу, мы подвешиваем скелет Матери к балке чердака и привязываем к нему на шею скелет ребенка.
Отец возвращается
Мы снова видим Отца только через несколько лет.
За это время у Бабушки случился новый удар, и мы помогли ей умереть так, как она нас просила. Теперь она похоронена в одной могиле с Дедушкой. До того как могилу открыли, мы забрали клад и спрятали его под скамьей возле нашего окна, где еще лежат винтовка, патроны и гранаты.
Однажды вечером появляется Отец. Он спрашивает:
— Где ваша Бабушка?
— Она умерла.
— Вы живете одни? Как вы справляетесь?
— Очень хорошо, Отец.
Он говорит:
— Я пришел сюда тайком. Мне нужна ваша помощь.
Мы говорим:
— Несколько лет от вас не было вестей.
Он показывает нам свои руки. На них нет ногтей. Они вырваны с корнем.
— Я вышел из тюрьмы. Меня пытали.
— Почему?
— Не знаю. Просто так. Я политически опасный человек. Я не могу работать по специальности. Я под постоянным наблюдением. Мою квартиру регулярно обыскивают. Я не могу больше жить в этой стране.
Мы говорим:
— Вы хотите перейти границу.
Он говорит:
— Да. Вы здесь живете и вы должны знать, как…
— Да, мы знаем. Границу перейти нельзя.
Отец опускает голову, минуту смотрит на свои руки, потом говорит:
— Должен быть какой-нибудь проход. Должен быть способ перейти ее.
— Рискуя жизнью — да.
— Лучше умереть, чем остаться здесь.
— Надо, чтобы вы знали, на что идете, Отец.
Он говорит:
— Я вас слушаю. Мы объясняем:
— Сначала нужно дойти до первой линии колючей проволоки так, чтобы не встретить патруль и не быть замеченным с вышки. Это возможно. Мы знаем время обхода патрулей и расположение вышек. Высота линии заграждения метр пятьдесят, ширина — метр. Нужно две доски. Одна доска, чтобы влезть на заграждение, а другую надо положить сверху, чтобы удержаться. Если вы потеряете равновесие, то упадете между рядами проволоки и не сможете выбраться.
Отец говорит:
— Я не потеряю равновесие.
Мы продолжаем говорить:
— Нужно забрать обе доски, чтобы таким же образом перейти другое заграждение, которое находится через семь метров.
Отец смеется:
— Ну, это пустяки.
— Да, но пространство между двумя линиями заграждения заминировано.
Отец бледнеет:
— Тогда это невозможно.
— Возможно. Это вопрос удачи. Мины расположены зигзагом, буквой «w». Если идти по прямой, то рискуешь наступить только на одну мину. Если делать большие шаги, то приблизительно один шанс против семи на мину не попасть.
Отец немного думает, потом говорит:
— Я готов рискнуть.
Мы говорим:
— Тогда мы готовы мам помочь. Мы проводим вас до первой линии заграждения. Отец говорит:
— Ладно. Спасибо. У вас случайно нет чего-нибудь поесть?
Мы даем ему хлеба и козьего сыра. Наливаем вина с бывшего Бабушкиного виноградника. Мы капаем ему в стакан немного снотворного настоя, который Бабушка так хорошо умела готовить из трав.
Мы отводим Отца в нашу комнату и говорим:
— Спокойной ночи, Отец. Спите спокойно. Завтра мы вас разбудим.
Мы ложимся на угловой скамье в кухне.
Расставание
На следующий день мы встаем очень рано. Проверяем, что Отец крепко спит.
Мы выбираем четыре доски.
Мы выкапываем Бабушкино богатство: золотые и серебряные монеты и много драгоценностей. Большую часть мы складываем в холщовый мешок. Еще каждый из нас берет по гранате, на случай, если встретится патруль. Уничтожив патруль, можно выиграть время.
Мы идем к границе на разведку, нужно найти самое хорошее место: непросматриваемый сектор между двумя вышками. Там, под большим деревом, мы прячем холщовый мешок и доски.
Мы возвращаемся домой, едим. Потом приносим завтрак Отцу. Нам приходится трясти его, чтобы разбудить. Он трет глаза и говорит:
— Давно я так хорошо не спал.
Мы ставим поднос ему на колени. Он говорит:
— Вот так пир! Молоко, кофе, яйца, ветчина, масло, варенье! В Большом Городе этого всего не достать. Откуда это у вас?
— Мы работаем. Ешьте, Отец. У нас не будет времени покормить вас еще раз перед уходом.
Он спрашивает:
— Пойдем сегодня вечером?
Мы говорим:
— Пойдем сейчас же. Как только вы соберетесь.
Он говорит:
— Вы сошли с ума? Я отказываюсь переходить эту чертову границу днем!
Нас увидят.
Мы говорим:
— Нам тоже нужно видеть, Отец. Только глупые люди пытаются перейти границу ночью. Ночью патрулей в четыре раза больше, и всю зону постоянно просвечивают прожекторы. Наоборот, около одиннадцати утра наблюдение ослабевает. Пограничники думают, что ни один сумасшедший не рискнет перейти границу в это время.
Отец говорит:
— Видимо, вы правы. Я полагаюсь на вас.
Мы спрашиваем:
— Вы позволите нам проверить ваши карманы, пока вы едите?
— Карманы? Зачем?
— Надо, чтобы вас не смогли опознать. Если с вами что-нибудь случится, и они узнают, что вы наш Отец, нас обвинят в сообщничестве.
Отец говорит:
— Вы предусмотрели все.
Мы говорим:
— Мы вынуждены думать о своей безопасности.
Мы обыскиваем его одежду. Забираем его бумаги, паспорт, записную книжку, билет на поезд, квитанции и фотографию нашей Матери. Все, кроме фотографии, мы сжигаем в кухонной плите.
В одиннадцать часов мы выходим из дома. Мы несем по доске.
Наш Отец не несет ничего. Мы просим его только идти за нами, стараясь как можно меньше шуметь.
Мы подходим к границе. Мы говорим Отцу, чтобы он лег за большим деревом и не двигался.
Вскоре в нескольких метрах от нас проходит патруль из двух человек. Мы слышим их разговор:
— Интересно, что будет на обед.
— Такая же дрянь, как всегда.
— Дрянь дряни рознь. Вчера было просто дерьмо, но иногда кормят сносно.
— Сносно? Ты бы так не говорил, если бы попробовал суп моей матери.
— Я никогда не пробовал супа твоей матери. У меня и матери-то не было. Я всегда ел дерьмо. В армии хоть иногда ешь неплохо.
Патруль идет дальше. Мы говорим:
— Идите, Отец. До следующего патруля двадцать минут.
Отец берет под мышки две доски, идет вперед, прислоняет одну доску к заграждению и карабкается наверх.
Мы ложимся плашмя за деревом, затыкаем руками уши, открываем рот.
Раздается взрыв.
Мы бежим к колючей проволоке, держа две другие доски и полотняный мешок.
Наш Отец лежит около второго заграждения.
Да, есть способ перейти границу: нужно пустить кого-нибудь вперед.
Взяв полотняный мешок, ступая по следам, потом по неподвижному телу нашего Отца, один из нас уходит за границу.
Другой возвращается в Бабушкин дом.