Когда мой внук Паша родился, Троша был уже в преклонных летах. Он прожил еще три года и умер в глубокой даже для некрупной собаки старости – ему шел пятнадцатый год. В общем, Паше довелось общаться с ним совсем недолго. Для внука, как и для любого ребенка такого возраста, пес был игрушкой, которую непременно надо брать на руки, тискать, дергать за хвост. На бесцеремонное обращение Троша реагировал по-старчески мудро: отодвигался и неторопливо уходил. Лишь изредка, когда внук особенно его доставал, он чуть приоткрывал пасть и беззлобно показывал зубы…

Можно сказать, Паша не заметил, как Троши не стало. Лишь пару лет спустя, увидев себя с ним на фотографиях, внук стал о нем расспрашивать и перед сном требовал рассказать историю, в которой обязательно должен фигурировать Троша. Без этого отказывался засыпать.

Начинал я с самых незамысловатых, но неизменно правдивых историй.

Троша на прогулке извалялся в тухлой селедке – было дело! – и его пришлось долго отмывать детским шампунем.

Троша поймал крысу и никак не хотел ее, несчастную, отпустить.

Троша испугался грохота салюта и умчался в лес.

Троша – вот неслух! – ослушался команды «Сидеть!», перебежал через проспект, по которому неслись автомобили, и едва не попал под машину.

Троша погнался за течной сукой (за понравившейся ему собакой-девочкой – в моем изложении), забежал в дом, где она жила, и всю ночь просидел под ее дверью, а мы не спали, блуждали в его поисках по всему району и расклеивали объявления «гарантируется вознаграждение».

Троша приревновал нас к попугаю Аркаше и норовил открыть его клетку, чтобы выпустить птицу на волю…

Понятно, у всех историй был непременный хеппи-энд. Дождавшись его, внук мгновенно засыпал, что позволяло мне считать свою дедовскую обязанность исполненной.

Прежде чем перейти к последующим историям, с куда более замысловатыми и куда менее правдивыми (или скажем осторожнее – правдоподобными) сюжетами, надо бы рассказать всю правду об их сквозном главном герое – вельштерьере Трофиме, который прожил в нашей семье четырнадцать лет и оставил о себе светлую память на долгие-долгие годы. Но начну этот рассказ о другом моем замечательном псе, предшественнике Троши.

Редкий ребенок не мечтает о друге-собаке. Я не был исключением, но прожил до зрелых лет в московской коммуналке, где не так-то просто завести даже кошку. На прогуливающихся с хозяевами собак я смотрел, как бесплодная женщина на чужих детей. И все же, если очень хочешь, мечты сбываются. В начале семидесятых я вступил в кооператив и переехал из центра на выселки, получив возможность привести в свое жилье собаку и гулять с ней сколько влезет, благо дом стоит на пустыре, а рядом лес – не жалкий городской скверик, а натуральный лес.

И вот вскоре после переезда я вышел из последней станции метро с сумкой, в которой смирно сидел трехмесячный щен, разумеется, эрдель по национальности. Разумеется – потому что это был давно решенный вопрос, да и сейчас нет для меня лучшей собачьей породы. Я поставил щена на землю, он отряхнулся и неторопливо потопал за мной. Звали его по паспорту Ив-Джоди-Нолли фон Моргенштерн, для своих – просто Джоша.

С первым в своей жизни щенком новоиспеченные собачники обычно испытывают серьезные проблемы. Нас они миновали. Джоша оказался смышленым и покладистым пареньком. И на удивление деликатным – должно быть, сказались зафиксированные в официальном имени аристократические корни нашего пса. Трудности навалились на меня внезапно, и были они вызваны как раз его происхождением.

Отцом Джоши был привезенный из Германии большущий эрдель. Его за глаза называли слоном, но активно использовали в разведении. Принадлежал он высокой сухощавой немке с суровым лицом, державшей неподалеку от города нечто вроде эрделиного питомника. Рассказывали, что в сорок пятом она, семнадцатилетняя служительница берлинского зоопарка, влюбилась в советского офицера, которому было поручено вывезти трофейных зверей в Москву. И поехала с ними в товарняке в чужую страну. Офицер, как водится, оказался женатым, девчонку-немку при московском зоопарке, естественно, не оставили – учреждение как-никак культурное, а значит, идеологическое. Она долгие годы мыкалась без прописки, нанималась на самую что ни есть паршивую работу, пока вот не нашла себя в разведении замечательных собак эрдельтерьеров.

Когда пришло время первый раз тримминговать и стричь Джошу, меня и направили к этой строгой даме.

На обширном участке неподалеку от шоссе, который по нынешним временам стоил бы не один миллион долларов, за покосившимся штакетником стояла дощатая хибара. Мне пришлось несколько раз громко заявить о своем визите, прежде чем хозяйка наконец вышла и неприветливо поинтересовалась, чего мне надо. Узнав в Джоше родного сына своего элитного кобеля, она приняла от меня подношение – десяток кило так называемых суповых наборов, а попросту костей со следами мяса (мои ровесники помнят этот продававшийся в продмагах деликатес) – и впустила нас на участок, а потом и в свои апартаменты, которые делила с двумя-тремя десятками эрделей обоего пола и разнообразного возраста. Они гуляли по комнатам, сидели в самых неожиданных местах, возлежали на постели хозяйки, а один даже на столе – она его как раз стригла к выставке. Недостриженный пес был немедленно согнан, а его место занял Джоша. Пока хозяйка освобождала его от жесткой эрделиной шерсти, я заметил еще несколько наполовину остриженных кобелей и сук – одна сторона курчавая, другая совсем голая. Парикмахерша работала по одной ей ведомому поточному методу. Я тогда предположил, что ей почему-то неудобно перекладывать своих клиентов и клиенток с боку на бок, вот она и стрижет сначала левые стороны, а потом правые или наоборот. Впрочем, недостриженные собаки не выказывали ни малейших признаков недовольства.

Закончив стричь Джошу, хозяйка назвала место и время ближайшей выставки, где мы обязаны быть. Ее безапелляционный тон не оставлял мне ни малейших шансов отвертеться. Когда же суровая дама стала объяснять, с какого вокзала до этого места идет электричка, я сболтнул, что у меня есть машина. За что и поплатился. В день выставки мне пришлось встать затемно, чтобы подобрать по разным адресам еще четырех участников – родных Джошиных братьев.

В толк не возьму, как мне удалось запихать в свой дребезжащий «москвич» пятерых кобеляк и двух сопровождающих дам. Братишки не испытывали никаких взаимных родственных чувств и готовы были пожрать друг друга. И хотя все они были в намордниках, поверх которых для верности еще намотали бинты, обстановка в машине была та еще. Отвлекшись на возню за своей спиной, я на Садовом кольце проехал на красный и тут же был остановлен.

Инспектор ГАИ повертел в руках мои права и, едва скрывая радость от предстоящего улова, сказал:

– Так что ж вы так, товарищ водитель?.. Для кого здесь светофор установлен?

Я до сих пор не научился правильно общаться с представителями власти, но тогда меня внезапно осенило.

– Да вы гляньте, капитан, кого я везу. При резком торможении, сами знаете…

Младший лейтенант без особого интереса заглянул в машину.

– Ну собачки… Ну и что?

– Это не собачки, капитан, – внушительно сказал я. – Это военно-патриотические собаки. Мы их готовим к двадцать пятому съезду партии. Вы понимаете?

Выражение инспекторского лица стало уважительно-понимающим. Он поднес руку к фуражке:

– Понимаю… понимаю… Езжайте осторожней… – Он еще раз заглянул в права и почтительно добавил мое имя-отчество.

На той выставке Джоша и его братья удостоились оценки «отлично». Хозяйка их папаши осталась нами довольна. Вскоре он получил-таки вожделенную «элиту», и его сыновей, по крайней мере меня с Джошей, оставили в покое…

А вот отвертеться от обучения на площадке нам с Джошей не удалось. Для продолжения славного рода фон Моргенштернов необходимы были аттестаты зрелости, то бишь дипломы о прохождении полного курса собачьих наук. Без них ни о каких вязках не могло быть и речи.

Впрочем, начальное обучение, общий курс дрессировки, было нам обоим в удовольствие. Джоша на удивление легко прошел науку собачьего послушания, без колебаний выполнял все команды, а я с удовольствием расслаблялся на свежем воздухе в обществе собачников, среди которых оказалось немало милейших дам. А вот на втором этапе обучения, когда нам предстояло пройти курс защитно-караульной службы, возникли непреодолимые трудности. Джоша оказался абсолютно неспособным получить это песье высшее образование. И вовсе не потому, что ленился и прогуливал, как некоторые студенты, или не понимал профессоров-инструкторов. По полной своей беззлобности, по доброте своего характера он напрочь отказывался бросаться на преподавателя, а тем более рвать его ватный рукав. Когда же инструктор пытался его разозлить, Джоша широко раскрывал пасть и вывешивал язык, а в глазах его плясали лукавые чертики. Мне казалось, что он смеется. Наверное, так оно и было.

Промаявшись на площадке пару месяцев, мы бросили это пустое занятие и за сорок полновесных советских рублей (а это, между прочим, в пересчете на главную валюту того времени добрый десяток бутылок водки) купили диплом о высшем образовании. Жаль только, что деньги оказались выброшенными на ветер: вязок мы с Джошей так и не дождались – говорят, из-за коррупции в собачьем клубе. Мы, однако, по этому поводу не очень переживали. Время от времени Джоша сам устраивал свою личную жизнь, благо в нашем лесу нет-нет да пробегали течные суки, всегда готовые пойти моему псу навстречу. Он пользовался у них успехом.

Заканчивая беглые воспоминания о Джоше, не могу умолчать о том, что он дважды меня спас.

Однажды поздней осенью я гостил у родных на их подмосковной даче. Под вечер вышли с Джошей пройтись и по непролазной грязи добрели до леса. Я в резиновых сапогах шел по лужам, а пес где-то неподалеку хрустел ветками и что-то вынюхивал в прелой листве. Внезапно прямо передо мной возникли темные фигуры. Я различил троих мужиков, кожей ощутил их враждебность и мгновенно оценил ситуацию: один уже стоял передо мной, другой зашел сзади, третий, как положено, расположился справа, контролируя мою бьющую руку.

Жизненный опыт подсказывал мне два варианта действий: бежать или бить, не дожидаясь нападения. Раскисшая дорога и тяжелые сапоги исключали первое. Грамотная расстановка мужиков – второе. Последовал канонический вопрос: закурить не найдется? И вслед за этим слева от меня мелькнула бесшумная тень, сверкнули зеленые глаза и совсем рядом, вздымая брызги, рухнуло что-то тяжелое. Отерев лицо, я увидел такую картину: один из мужиков, барахтаясь в грязи, на четвереньках отползал от меня, двое других стремглав убегали, а Джоша сидел у моей левой ноги, как по команде «Рядом», и улыбался.

Интересно, как бы он повел себя, имей настоящее, не купленное, высшее защитно-караульное образование?..

Другой раз Джоша оказал мне бесценную услугу, фактически спас мне жизнь, на московской кольцевой, которая в те годы совсем не походила на нынешний европейский автобан, а имела две, если не сказать полторы, ухабистые полосы, забитые дымящими грузовиками, и звалась дорогой смерти. На нее я и выехал солнечным летним утром после бессонной ночи. Джоша сидел на своем любимом месте, у меня за спиной, и глядел в окно. Тряская дорога убаюкала меня, и я самым натуральным образом заснул. Кажется, мне даже что-то приснилось. А проснулся я от нежного поцелуя – Джоша деликатно лизнул меня в ухо. Я тряхнул головой и осознал, что проспал от одного поста ГАИ до другого, этак километра три-четыре. На дороге смерти.

Мой друг Джоша прожил недолго. Ему было немногим больше семи, когда его унесла гулявшая тогда по собачьей Москве инфекция. Поговаривали, что ее распространяли специально, в рамках подготовки к московской Олимпиаде, устроители которой руководствовались своей нехитрой логикой: меньше собак – чище город.

Потеряв любимое существо, люди ведут себя по-разному. Одни спешат заместить его в своем сердце и сразу заводят другое – чтобы ослабить боль утраты. Иным эта боль долго не дает отвлечься на нового щенка или котенка.

В нашей семье вопрос о новой собаке возник только через несколько лет после смерти Джоши. Подняла его дочь, к тому времени уже студентка. О том, чтобы опять завести эрделя, не могло быть и речи. Однако решили все-таки брать собаку крупную, пса-защитника. После долгих обсуждений остановились на ризеншнауцере, но только ни в коем случае не клубном – повторять хождение по выставочным мукам никак не хотелось.

Как-то воскресным утром мы с дочкой и направились на старый московский Птичий рынок – тот, что с незапамятных времен шумел на Калитниковской, пока не закрыли его жадные до дорогущей столичной землицы новые власти. Миновав птичьи и рыбьи ряды, миновав червей, опарышей и прочую наживку, вышли на обширную собачью площадку, где на разостланных подстилках возлежали недавно ощенившиеся суки всех мыслимых пород со своими детишками. Постояли возле эрделей, вспомнили нашего Джошу и двинулись дальше – прямо к ризеншнауцерам. Налюбовались до синевы черными мефистофелеподобными ризенами и их потомством, придирчиво расспросили хозяев о происхождении собак, приценились к двухмесячным симпатягам кобеляшкам и отошли, чтобы переварить информацию и сделать окончательный выбор. Впрочем, уедем ли мы со щенком или еще недельку подумаем, мы с дочкой пока не решили. Уж больно серьезное дело – взять в дом нового члена семьи, такое с наскока не делается.

Мы стояли посреди собачьего торжища и размышляли, как поступить. А вокруг нас галдела, заливалась трелями, мяукала, лаяла старая Птичка. Стоявшая неподалеку от нас старушка зазывала покупателей: «Такса! Отличная такса с родословной! Купите таксу!» Мы увидели «таксу» – дрожащее существо на длинных тонких ножках – и рассмеялись. И сразу же оборвали свой смех, потому что ощутили: нас кто-то зовет.

Мы одновременно обернулись на этот зов. Собственно говоря, это был вовсе не звук, просто где-то в толпе в десятке метров от нас будто вспыхивал, гас и снова светился крохотный маячок. И звал нас к себе.

Пошли на маячок и вскоре увидели его: крохотный взъерошенный щенок неопределенно-темного цвета сидел на руках немолодой дамы и строго смотрел на нас своими глазками-бусинками.

– Кто это? – спросил я у дамы.

– Вельш. Последний остался. Берите, – ответила дама и, уверенная, что мы уже никуда не денемся, что мы на крючке, назвала цену, по тем временам немалую. Как сейчас помню – восемьдесят целковых.

– Нам надо подумать, – дипломатично соврал я и, потянув за руку дочь, неожиданно почувствовал ее сопротивление.

Дочь не отводила глаз от щена и никуда не собиралась уходить. Когда же мне удалось отвести ее в сторонку, она твердо сказала:

– Это он. Мы его берем.

– Но…

– Никаких «но». Я без него никуда не уйду, – отрезала дочь и тут же дала щенку имя: – За Трофима я сама заплачу, деньги у меня есть.

Я попытался объяснить ей, что дело вовсе не в деньгах, что так собаку, с которой тебе жить долгие годы, не выбирают, а тут нет никакой гарантии, что это вельшик, а не черт знает кто – ты же видела, какую тут таксу впаривали, – что над нами будет смеяться вся собачья Москва, что, в конце концов, мы за ризеном сюда приехали, а не за этим… Я хотел сказать «уродцем», но осекся: и сам вдруг почувствовал, что невзрачный песик мне нужнее всех на свете породистых собак и, в сущности, глубоко наплевать, какого он роду-племени…

Вот так получилось, что мы, отправившись на Птичку за могучим ризеншнауцером, привезли домой что-то неопределенное и крайне мелкое – на своей первой фотографии Трофим сидит на холодильнике рядом с крупной луковицей, взятой для масштаба. Размеры двух объектов почти одинаковы.

И вот что самое удивительное в этой спонтанной покупке на Птичке: когда Троша подрос, он действительно оказался натуральнейшим вельшем – этакой уменьшенной до размеров фокса копией эрделя. Разве что крохотное белое пятнышко на груди могло бы уменьшить его шансы на достойную выставочную оценку, будь у него родословная, а у нас желание таскаться по выставкам. Ни того ни другого не было. А раз так – не придется мыкаться на площадке, чтобы получать дипломы об образовании, которые дают надежду на плановые вязки. Потому что, повторю, не было у нас никакой родословной и еще потому, что Трофим с юношеских лет проявил способность находить подруг самостоятельно. Причем делал это несравненно активнее и успешнее, нежели Джоша, который, если помните, тоже был в этом деле не промах. Словом, мы с Трошей вполне бы обошлись домашним образованием, когда бы не заявление дочери: собака должна и будет ходить на площадку.

Инструктор долго не соглашался зачислять Трошу в группу. Были у него свои резоны: трудно представить такую мелочь в одном строю с овчарками, боксерами, кавказцами и прочими полномерными псами, да и сожрать нашего они могли за милую душу. Но дочка настояла, а Трофим подтвердил свое право на обучение на первом же занятии – демонстрацией клыков и коротким рыком отшил молодого ВЕО, который покусился на его кобелиное достоинство, а потом продемонстрировал безукоризненное «стоять-сидеть-лежать» – результат дошкольного обучения. Глаза инструктора полезли на лоб от удивления. Через пару занятий, когда наши одноклассники еще боязливо обходили препятствия и шарахались от бревна, Троша без колебаний по нему пробежал и, глазом не моргнув, махнул, причем с изрядным запасом, через штакетник. Надо было видеть, как он преодолевал другое учебное препятствие – стенку в хороший человеческий рост. Самые продвинутые ученики и ученицы нашего класса с трудом запрыгивали на нее брюхом, отчаянно скребли лапами по доскам и неуклюже переваливались на другую сторону. Это самые успевающие, для остальных стенка долгое время оставалась непреодолимой. А Трофим, наш Трофим, подобно опытному прыгуну в высоту, начинал разбег с неторопливой рысцы, в нескольких метрах от препятствия резко ускорялся, вспрыгивал на середину стенки всеми четырьмя лапами, после чего, быстро-быстро по-тараканьи перебирая ими, легко вскарабкивался на двухметровую верхотуру и, триумфально завершая упражнение, спрыгивал вниз.

Неудивительно, что вскоре после начала курса ОКД инструктор поставил Трошу в голову собачьей колонны. И до самого окончания он оставался ведущим, во всех упражнениях показывая пример остальным кобелям и сукам. А на выпускном экзамене вышел конфуз.

На глазах восхищенной публики Троша безукоризненно выполнил все стандартные команды, без сучка и задоринки преодолел полосу препятствий, не шелохнулся, когда инструктор пальнул у него над ухом. Осталось пройти последнее испытание, да какое там испытание – небольшой искус. Инструктор протянул ему на ладони неаппетитный ссохшийся кусочек сыра, на который наш пес дома бы и не посмотрел. Троша без особого интереса его обнюхал, поглядел на дочку, поглядел на меня, как бы извиняясь, после чего деликатно взял искушение зубами и, не обращая внимания на наши отчаянные «фу!», проглотил.

Домой мы шли понурив головы: вместо заслуженного «отлично» Троша получил «уд». Очевидно, понимая трагичность случившегося, он виновато поглядывал на нас. Я пытался успокоить дочку, но она не могла смириться с провалом, и через несколько дней они отправились на пересдачу. Троша вновь безукоризненно прошел все испытания, но, кажется – сам я на действе не присутствовал, – опять что-то намудрил с подачкой. Ну не мог он равнодушно пройти мимо кусочка сыра! На этот раз ему поставили «хор». И по сей день у меня на кухне висят в рамках два Трошиных диплома – удовлетворительный и хороший…

А вот на курс защитно-караульной службы Трофима, несмотря на настойчивость дочери, так и не зачислили. Инструктор был непоколебим и неподкупен: ну какой он, к черту, сторожевой пес, с его-то размерами! И послал нас куда подальше, то есть в школу норных собак, к которым Трошина порода, собственно, и относилась. Будучи противниками охоты, мы, в свою очередь, отказались. Отсутствие норного образования не помешало Трофиму успешно отлавливать мышей всю его долгую жизнь. Он был чистейшей воды практиком.

Вернемся, однако, к тому, ради чего затеяны эти записки, – к моим устным рассказам внуку перед сном. За несколько месяцев я исчерпал все бесхитростные факты Трошиной биографии, да и Паша подрос, теперь ему уже требовались более острые сюжеты. И я стал их сочинять, неизменно, впрочем, отталкиваясь от реальных событий.

Возьмем, к примеру, упомянутую историю с попугаем Аркашей. Ну ревновал его Троша к нам, ну попытался однажды открыть его клетку. Ну и что? История на пять – десять минут, не больше. А наш попугай был настолько интересным персонажем, что, бесспорно, заслужил участие в самом серьезном приключении.

В соседнем доме умерла пожилая женщина, и мою жену попросили на время приютить осиротевшего волнистого попугайчика. «На время» вылилось в несколько лет – до конца его птичьей жизни.

Поселившись у нас на кухне, зелененький с желтым Аркаша поначалу лишь что-то невразумительно напевал и начирикивал, а мы сетовали на то, что устроители его судьбы нас беспардонно надули и он никакой не говорящий. Прошла неделя-другая, и как-то вечером, когда все мы сидели на кухне, Аркаша потоптался на своей жердочке, устраиваясь поудобней, и этак задумчиво сказал:

– Я уж два месяца не получаю пензию…

Мы от удивления разинули рты, а Аркашу понесло. Скороговоркой, будто боясь, что его перебьют, не дадут договорить, он пересказывал нашими голосами кухонные разговоры минувшей недели, громко смеялся, сердился на Трошу за то, что тот зашел в квартиру с грязными лапами и повсюду наследил, спрашивал кого-то, не налить ли чаю, вставлял в свою речь пассажи из «Эха Москвы» и время от времени представлялся: «Аркаша – золотой мальчик, Аркаша – маленький попугаич…» Представляясь, он нередко называл себя не только по имени, но и по фамилии, моей фамилии, которую я порой в шутку добавлял к его имени. Отсюда и «попугаич» – моя фамилия кончается на «ич».

Справедливости ради надо сказать, что речь Аркаши часто была неразборчивой, но по интонации нашего попугаича почти всегда угадывалось, кого он имитирует. Впрочем, имитирует ли? Мне порой казалось, что его человеческая речь вполне осмысленна. Как-то раз, наслышанный о говорящем попугае, ко мне зашел мой старинный товарищ Михаил Борисович Черненко, а Аркаша, как назло, не имел ни малейшего желания вступать с ним в беседу. Гость подъезжал к нему и так и этак, но попугай словно набрал в рот воды. Посидев с нами, напившись чаю, Михаил Борисович собрался уходить и напоследок сказал: «Все, Аркадий, я пошел, будь здоров, Аркадий». Прошло всего несколько минут после его ухода, как Аркаша расправил перышки и произнес тоном, каким посылают куда подальше: «Пошел, Михал Борисыч, пошел…»

Если уж мне иногда казалось, что Аркаша не попугайничает, а разумно разговаривает с нами, что уж говорить о Троше. Его буквально передергивало от самолюбования «золотого мальчика» и особенно от команд, которые попугай выкрикивал в его адрес…

И вот, пристроившись рядом с внуком, я стал рассказывать: один раз гуляли мы с Трошей в лесу и услышали откуда-то сверху тонкий девичий голосок, повторяющий имя нашего попугая. В ветвях мы заметили маленькую пеструю птичку, она явно искала с нами контакт. Мы поманили ее, и она, спорхнув с дерева, опустилась мне на плечо. Завязался разговор. Птичка поведала нам, что ищет своего старого друга попугая Аркашу, который на самом деле никакой не попугай, а обычный мальчик, заколдованный злой волшебницей. И она тоже вовсе не птичка, а девочка. Если она найдет Аркашу, они вместе придумают, как снять колдовские чары.

Дальше все легло на плечи Троши. Обнюхав крохотную травинку, зацепившуюся за лапку птички в момент превращения в нее несчастной девочки, он пошел по следу и вышел-таки на злую волшебницу. Троша без проблем победил трех огромных и свирепых псов, которые ее охраняли, и под угрозой укуса за ногу заставил ее расколдовать детей. Мальчика и девочку мы доставили их родителям, а те в благодарность подарили нам попугайчика, который сейчас и болтает в нашей клетке всякий вздор.

Вот такая история. Понятное дело, что за десять минут перед сном ее не расскажешь. Паша засыпал на середине, а следующим вечером требовал продолжения точно с прерванного места. Постепенно у нас сложился, как говорят телевизионщики, формат сериала. Дело в том, что родители привозили к нам внука на выходные. Пятничным и субботним вечерами я рассказывал историю перед сном, а завершал ее, когда отвозил Пашу в подмосковный городок, где они живут. Таким образом, сюжет растягивался на две десятиминутки плюс еще минут сорок в дороге, итого – почти час.

Быстро сформировалось и название сериала. «Один раз мы с Трошей…» – этими словами начиналась каждая серия.

Во всех сериях своего бесконечного сериала я нещадно эксплуатировал три Трошиных достоинства – его фантастический нюх, интеллект и абсолютное бесстрашие.

Честно сказать, насчет нюха я привирал. Он был у Троши самым обыкновенным, или скажем так: я не имел возможности убедиться в его незаурядности, поскольку не перевариваю охоту и слежку в любых их разновидностях и проявлениях.

Что же касается интеллекта, не сомневаюсь, что IQ Трофима был на заоблачной высоте. Команды голосом или жестом мы подавали ему лишь в тех случаях, когда требовалось на глазах восхищенной публики выполнить какой-нибудь особенный трюк. Например, такой: я сгибался пополам, командовал «верхом», а он прыгал мне на спину, после чего мы изображали лошадь и всадника. В обыденной же жизни я просто говорил Троше, что нам надо делать, а чего не надо. Пошли в лес… Я устал, не беги как сумасшедший… Поворачивай направо… Принеси мне книжку с кресла… Пожалуйста, не лезь в грязь… Обратную связь Троша осуществлял выразительными взглядами, виляньем коротенького хвостика, лаем, интонации которого я различал, как музыкант ноты, легким рычаньем или поскуливанием. Он соглашался со мной, порой, доказывая свою правоту, спорил, предлагал свои варианты решения тех или иных проблем. Словом, Троша был нормальным canis sapiens. Но ведь такое скажет о своей собаке почти каждый.

О хладнокровии, мужестве и бесстрашии Трофима, который из всего на свете боялся только уколов и праздничного салюта, я мог бы исписать многие десятки страниц. Но, поскольку речь сейчас не об этом, расскажу лишь один эпизод.

На четырнадцатом году жизни Троша, по возрасту старик, а так еще хоть куда, серьезно захворал. У него на брюхе появилась и стала стремительно расти опухоль. Бросились к практиковавшей на дому замечательной докторше, которая пользовала Трошу с его щенячьей, а своей студенческой поры. Она его осмотрела и вынесла приговор: опухоль не злокачественная, однако сильно проросла и может переродиться, необходима срочная операция. При этом ни о каких гарантиях не может быть и речи: возраст, сердце… Может, не мучить старика, усыпить? Мы с негодованием отвергли идею эвтаназии, она назначила дату операции. Не стану рассказывать, как мы прожили два-три дня до нее. И вот мы привезли Трошу к ветеринарше и передали ей из рук в руки. Она ласково огладила нашего больного, казалось, уже безразличного к своей судьбе старика, а нам с дочкой велела уходить – вы ему ничем не поможете, только сами изведетесь. Мы добрались до дома, молча выпили черный кофе, расплескивая его из дрожащих в руках чашек, и поехали обратно – как на казнь.

Дверь в квартиру не была заперта, мы на ватных ногах миновали прихожую, заглянули в операционную и первым делом увидели лежащего на кушетке огромного окровавленного стаффордшира. Глаза у него были открыты, он негромко постанывал. Наша докторша обрабатывала его свежие раны, полученные на собачьих боях, с которых его только что привезли. За ее работой равнодушно наблюдала пара жлобов – он и она – из тех, кто заводит собак не для детей, не для дружбы с умными преданными существами, а для кровавых утех, что дарят этим жлобам недостающий им адреналин и вдобавок неплохие бабки. Но где наш Троша? Он жив?

Мы оглянулись и увидели Трофима. Он лежал на операционном столе. Лежал совсем не так, как искусанный стаффордшир, не так, как полагается лежать отходящему от наркоза, перенесшему тяжелую операцию больному. Трофим лежал на лапах, подобрав задние и вытянув вперед передние, в позе уверенного в себе, не знающего сомнений и страха бойца – он был собран, насторожен и готов к бою. Жестко глядя на гиганта стаффордшира, он негромко, но грозно рычал. Он бросал ему вызов.

Дочка, вся в слезах, бросилась к Троше, обняла его, но он, не обращая на нее ни малейшего внимания, продолжал рычать.

– Будет жить, – бросила нам докторша, не отрываясь от стаффордшировых ран. – Забирайте вашего бандита, пока он моего пациента не загрыз.

Дочка попыталась взять Трофима на руки, но он сам спрыгнул с операционного стола и не спеша, вразвалочку двинулся к двери, то и дело оглядываясь на противника и показывая ему клыки…

После операции он еще год прожил полноценной собачьей жизнью.

Нынешних детей рано перестают интересовать волшебницы – и добрые, и злые. Уже лет в семь для Паши линия фронта между добром и злом переместилась из сказки в отнюдь не сказочное противостояние бандитов и правоохранительных органов. И я стал автором криминального сериала.

Итак, краткое содержание взятой наугад серии.

Один раз мы с Трошей пошли к метро за мороженым и встретили женщину в слезах. У нее пропала любимая болонка. Троша нюхает поводок пропавшей собачки и берет след. Забегает в метро, я за ним. Троша носится по платформе. Приходят и уходят поезда, он снаружи обнюхивает вагоны и наконец запрыгивает в один из них. Я едва успеваю протиснуться между закрывающимися дверьми. Одна остановка, вторая, третья… Вдруг Трофим широко раздувает ноздри и выскакивает из вагона. Осторожно, двери закрываются! На сей раз я, замешкавшись, не успеваю выскочить. Рву стоп-кран. Ко мне бросается дежурная по станции, но у меня нет времени для объяснений – вижу, как взявший след Трофим проносится по платформе, прыгает на рельсы и устремляется в жерло туннеля. Я едва поспеваю за ним. После долгого блуждания по катакомбам метро мы оказываемся в темном подземелье, где в тесных клетках томятся сотни похищенных собак, среди которых видим измученную болонку. Пленников надо освободить любой ценой. Но сделать это неимоверно сложно: подход к клеткам караулят огромные свирепые псы. Троша вступает в схватку с одним из них, а я тихонечко прокрадываюсь к узникам и отпираю клетки. Освобожденные из плена собаки разбегаются, я подхватываю болонку на руки и прячу ее за пазуху. Троша побеждает цербера, мы готовы бежать. Но тут появляются небритые злодеи с автоматами, хватают нас, связывают и бросают в одну из клеток. Наше положение хуже губернаторского, но не безвыходное – для нас с Трошей безвыходных положений нет. Он, связанный, подползает ко мне и зубами освобождает меня от пут, я, в свою очередь, срываю с него веревки. Казалось бы, свободны, однако выясняется, что наша клетка заперта на наружную щеколду, изнутри ее не открыть: ни рука, ни лапа не пролезает между прутьями решетки. Отчаявшиеся, обессиленные, мы сидим на полу клетки и теряем последнюю надежду на спасение. Зря теряем. Потому что умница болонка выползает из моей куртки, протискивается в щелочку под решеткой и снаружи открывает клетку. Благополучно убегаем, добираемся до дома и возвращаем болонку счастливой хозяйке.

Хеппи-энд? Пока нет – мы еще не доехали до Пашиного дома, так что мне надо потянуть, продолжить рассказ, чтобы оставаться в формате. К тому же зло еще не наказано.

Мы с Трошей идем в милицию, где нас хорошо знают по прошлым подвигам, и не только даем ориентировку, но и сами едем вместе с ментами на задержание бандитов. Но бандиты настороже, при нашем появлении они начинают палить в нас из автоматов. Приходится залечь и открыть ответный огонь. Над головами свистят пули.

В этот момент Паша, уже знакомый по телесериалам и компьютерным играм с вооружением бандитов, милиции, ОМОНа, российской и иностранных армий, дает практический совет: «А вы их из гранатомета!» «Нет у нас гранатомета», – раздраженно отвечаю я и посылаю в бой Трофима.

Мудрый и тактически грамотный Трофим не атакует в лоб, а обходит неприятеля с фланга и впивается зубами в ногу одного из бандитов. Тот истошно кричит. Враги в панике. Мы поднимаемся в атаку и обезоруживаем преступников. Троша получает благодарность и ценный подарок – связку именных сосисок. Дело бандитов передают в суд. Вот теперь хеппи-энд!

Торможу возле Пашиного дома. Спрашиваю внука: «Ну как тебе история?» «Клево!» – отвечает он и задает свои обычные вопросы: сколько тогда мне и Троше было лет? сколько лет получили бандиты? На первый вопрос ответ у меня стандартный: мне – 50, Троше – 5. А вот наказания бандитам я определяю, руководствуясь своими соображениями о тяжести ими содеянного и своими же весьма туманными знаниями Уголовного кодекса Российской Федерации, но на сроки не скуплюсь: обычно я даю преступникам по максимуму, самых отпетых приговариваю к пожизненному заключению.

Паша кивком головы утверждает приговор. Конец серии. Продолжение следует.

Один раз мы с Трошей:

предотвратили задуманный транснациональной террористической группой взрыв атомной электростанции;

поймали грабителей банка, когда те уже упаковали несколько миллионов в мешки и были готовы смыться;

выявили и обезвредили в открытом космосе проникшего на международную космическую станцию злоумышленника;

вышли на бандитскую малину, скрывавшуюся в канализационной системе, а заодно победили полчища живущих там крыс-мутантов;

преследовали по Москве-реке, Оке и Волге преступников, которые на подводной лодке пытались умыкнуть в сопредельные прикаспийские страны нашу сокровенную государственную тайну, и, разумеется, настигли их и обезвредили…

Один раз мы с Трошей побывали: на Северном и Южном полюсах, в океанских впадинах и на Эвересте, на дачах всех моих друзей и приятелей, в африканской саванне и монгольских степях, в джунглях Борнео и на Ниагарском водопаде, едва ли не во всех мировых столицах и в таинственных катакомбах, на испытательных полигонах сверхсекретной военной техники и в лабораториях ученых-злодеев, которые мучают животных, в небоскребах мировых корпораций и банковских хранилищах, в сибирской тайге и на дрейфующем айсберге, в карстовых пещерах и еще черт-те где…

Один раз мы с Трошей: прыгали из стратосферы на одном парашюте с прохудившимся куполом, мчались по трассе «Формулы-1» на «феррари», высадив на ходу из машины самого Шумахера – на извинения не было времени, карабкались по лунным кратерам на луноходе неизвестной марки, съезжали на сноуборде с Монблана, преследовали бандитов на чистокровных арабских скакунах, выводили из пике МИГи и «миражи», шли под парусами через океан, вели железнодорожные составы, пилотировали огромные воздушные лайнеры…

(Но чаще всего мы преодолевали пространства – преследовали бандитов и отрывались от них – на моем вишневом «ниссане-блюберде» 1987 года выпуска. Очень надежная машина, доложу я вам.)

И не один, а всякий раз мы с Трошей выходили сухими из воды в самых что ни на есть патовых ситуациях и загоняли в угол злодеев, сколько бы их ни было и как бы они ни были вооружены. В общем, добро всегда побеждало зло. Да ведь так и должно быть, верно?

Проблема в другом. Я, честно сказать, не большой мастак придумывать сюжеты, отчего немало страдаю в своей профессиональной литературной деятельности. К тому же по природной лености и неорганизованности никогда не готовлюсь к очередной серии загодя. И, пристроившись рядом с готовым слушать меня внуком, несу что в голову придет. При этом вполне естественны логические сбои в повествовании и прочие несуразицы, которые мгновенно ловит мой строгий слушатель. Приходится выкручиваться на ходу. А для этого время от времени ввожу в сериал новых персонажей.

Вот вам, пожалуйста, пример. Один раз мы с Трошей вышли на прогулку, и его тут же похитили. Подъехала машина с заляпанными номерами, из нее выскочили два небритых злодея, схватили моего пса и умчались. Я и моргнуть не успел. Как теперь прикажете его искать? У меня-то нюх, прямо скажем, никудышный, да еще хронический насморк. Но тут мелькает счастливая мысль – привлечь к поискам Люшу. Он тоже собака.

В трескучие декабрьские морозы, аккурат перед Новым годом, жена увидела возле нашего дома несчастное замерзающее существо и предложила ему пойти к нам домой отогреться. Собачонка оказалась недоверчивой, в руки не далась, убежала. На следующий день история повторилась. Существо околачивалось вокруг теплого человеческого жилья, явно загибалось от холода, но идти за женой и дочкой отказывалось. Тогда они решили его отловить и спасти насильно. Долго за ним бегали, и в конце концов им удалось накинуть на него одеяло, завязать в узел и притащить домой.

Когда я впервые увидел спутанный клубок черной шерсти, из-за которой едва можно было различить сверкающие ненавистью глазки, я сразу же назвал собачку Филиппом, имея в виду черную гриву Филиппа Киркорова. Филипп, Филя, Филюша, Люша…

Как жене и дочке удалось отмыть его в ванне, не знаю. Люша боролся с насильницами изо всех своих собачьих сил, но их оставалось немного. В общем, помыли. И свершилось чудо: черный клубок превратился в белого болона – правильно я называю кобеля-болонку? А говорят, что черного кобеля не отмоешь добела. Вот и верь пословицам… После помывки Люша устало добрел до горячей батареи, забрался под нее и на сутки заснул. А когда проснулся и плотно перекусил, немедленно стал проявлять непростой характер. Должно быть, жизнь его изрядно потрепала, отчего он и стал довольно злобным и недоверчивым. К тому же приглашенный нами ветеринар определил его возраст весьма преклонным, а под старость что люди, что собаки редко меняют привычки и характер. Короче, хозяином, а скорее товарищем, он выбрал меня, а своих спасительниц невзлюбил и стал гнать из моего дома. И не только их. Стоило кому-либо переступить порог моей квартиры, Люша со зверским рычаньем бросался на гостя, подкатывался, как собака-подрывник под танк, ему под ноги и норовил ухватить своими желтыми старческими зубами. Если же пришельцу с моей помощью все-таки удавалось пробраться в квартиру, сторожевой пес садился у моих ног и ждал момента, когда можно будет вцепиться в ненавистного гостя.

Вывести Люшу на прогулку мог только я. Из-за этого пришлось отложить несколько командировок, а когда откладывать больше было невозможно, жена сделала отчаянную попытку выманить Люшу на улицу, воспользовавшись в качестве приманки соседской течной сукой. Основной инстинкт оказался сильнее недоверчивости, и пес стал гулять не только со мной…

В повседневной жизни мы держали Люшу от Троши подальше, благо у нас в доме две квартиры. И гулять с ними старались в разное время, так что видели они друг друга нечасто, и то издалека. Их встреча лицом к лицу неминуемо привела бы к собакоубийству. Но в своем сериале я был вынужден их свести.

Люша легко взял Трошин след и вывел-таки меня на похитителей. Ими оказались устроители подпольных собачьих боев, для которых им Трофим и понадобился. Мы с Люшей стали свидетелями беспощадных кровавых схваток, из которых наш неизменно выходил победителем, с кем бы его ни сводил жребий – со стаффордширом, бультерьером или кавказцем. А потом нас всех троих схватили и бросили в темницу, бежать из которой удалось благодаря сметливости и отваге Троши и Люши, причем последний перекусал всех охранников. Думаю, и в реальной жизни он бы в этом вполне преуспел. В общем, добро вновь победило зло. Организаторов подпольных боев взяли на месте преступления, судили и впаяли приличные сроки. Паша, как всегда, оставил приговор в силе.

Порой перед началом очередной серии мной овладевает полное творческое бессилие, в голову не приходит самый завалященький сюжет, и тогда, как утопающий за соломинку, я хватаюсь за классические истории. Но все они густо населены (кроме разве что эпопеи Робинзона Крузо – мы с Трошей тоже один раз попали в кораблекрушение и были выброшены на необитаемый остров), и мне волей-неволей приходится рекрутировать новых героев второго плана. Как правило, это троица моих близких друзей: Володя Долинский, Ваня Акопов и Сева Кукушкин.

Первый из них, известный актер театра и кино, долгое время вел на телевидении популярную кулинарную передачу, поэтому у Паши он прочно ассоциируется с едой. Ваня имел неосторожность показать внуку охотничье ружье и стал для него авторитетнейшим оружейником, а у Севы стоит на подмосковном водохранилище романтическое плавсредство – небольшая моторная яхта.

Так вот, один раз мы с Трошей вышли пройтись, и к нам прибился бомж, грязный, жалкий, голодный, да к тому же с деревянной ногой. Мы пригласили его к себе домой. Посидели, перекусили, выпили по маленькой. Но тут раздался звонок в дверь, я открыл. Оттолкнув меня, в квартиру ворвался какой-то мордоворот и бросился на нашего бомжа. Троша не был бы Трошей, если бы не повис на руке чужака. Тот, изрыгая проклятия, ретировался. И бомж тоже поспешил – он почуял опасность. Уходя, он поведал нам, что жить ему осталось немного, и в благодарность за гостеприимство оставил старинную карту, на которой был остров в безбрежном океане, а на острове отмеченное крестиком место, где спрятаны пиратские сокровища. Понятно, нам с Трошей ничего не оставалось, как приступить к снаряжению экспедиции.

Первым делом мы рекрутировали Севу Кукушкина с его яхтой, необходимое вооружение поставил Иван Акопов, а когда речь зашла о харчах в дорогу, Паша, уже засыпая, велел мне обратиться к Володе Долинскому. Следующим вечером, когда внук улегся в постель, мы под парусом пошли по Москве-реке и вскоре добрались до Одессы, где и набрали команду. А днем, когда я вез Пашу домой, Троша обнаружил укрывшихся на корме заговорщиков, и нам удалось подслушать зловещие планы злодеев, которые готовились по прибытии на остров всех нас поубивать, чтобы завладеть сокровищами.

Вы, конечно, уже догадались, чем закончилась эта серия. Скажу только, что, вернувшись с острова, мы незамедлительно сдали пиратские сокровища в Гохран, а Троша, как всегда, получил благодарность. На этот раз от Минфина – ценности оказались немалыми и были перечислены в Стабфонд…

Вот уже пять лет мы с Трошей два раза в месяц выходим из дому, чтобы встретить опасность, помочь попавшим в беду, победить зло. В нашем сериале уже за сотню увлекательных серий. Но внук взрослеет, слушает меня не так внимательно, как прежде, порой отвлекается и задает не относящиеся к делу вопросы. Я сержусь на него: «Не перебивай, сейчас начнется самое интересное…» Но понимаю: дело неизбежно идет к завершению сериала. И проклинаю свою леность: ну что мне стоило записывать все эти истории или рассказывать их под диктофон? Я не делал этого и не стал автором потрясающей детской книжки, которая могла принести мне славу Джоан Роулинг и, хоть я и не жаден, несметные бабки…

Да Бог бы с ними, с бабками. Все-таки книжка, пусть и устная, состоялась. И есть у нее пусть один, но достойнейший слушатель – мой внук. И наверное, наверняка утвердится в нем частица Трошиной доброты, Трошиного мужества и чувства справедливости. А потом хорошее, доброе добавится из других хороших и добрых книг.

И я не внакладе. Порой мне наяву видится, как один раз мы с Трошей…

2007–2008