Путь к Граалю

Кривошеина Анна

Карелин Вадим

Молоствов Илья

Смирнов Виктор Владиленович

Барабаш Илья

Косолобова Елена

Князева Елена

Ливрага Хорхе Анхель

Зубов Дмитрий

Сухарев Алексей

Гусман Делия Стейнберг

Наумова Ольга

Гробовой Михаил

Гонсалес Клементе

Путь воина

 

 

Хорхе Анхель Ливрага, основатель «Нового Акрополя»

Боевые искусства и рыцарские ордены

Не желая смириться с образом жизни, основными чертами которого стали слабохарактерность и бегство от трудностей, люди обращаются к древним боевым искусствам в попытке постичь смысл понятий силы и чести, к которым всегда стремился человек. Но в этом поиске, не всегда имеющем четкие цели, они обычно довольствуются лишь внешними, а значит, поверхностными результатами, ограничиваются попытками дать определения как сложным и абстрактным понятиям, так и конкретным разновидностям нетрадиционных форм противоборства. Этот поиск зачастую сводится к восприятию лишь материальной стороны, лишь внешних проявлений, имеющих экзотический характер, выходящих за рамки привычного. И хотя главными в этом поиске являются идеи мужества и добродетели, люди подчас легко ограничиваются лишь видимостью открытия таинственного и далекого мира.

Поэтому все, кто ищут силы и порядка, справедливости и долга, боевые искусства стали воспринимать как исключительную принадлежность Востока. При этом совершенно упускается из виду, что и Запад хранит глубокие традиции в этой области. Забывается и то обстоятельство, что в условиях непонимания и отсутствия необходимых познаний и способности распознавания боевые искусства, как и другие учения, могут быть полностью утрачены.

Поэтому необходимо провести грань между воинской философией и боевыми искусствами. Воинская философия одна, а боевых искусств может быть множество (собственно, столько, сколько существует их разновидностей на Востоке и на Западе). Воинская (исп. martial) философия — это философия, основанная на символике Марса. Она подразумевает борьбу противников, цель которой — установление всеобщей гармонии. И борьба, и сопутствующая ей гармония могут находить свое воплощение в различных формах боевых искусств, или, другими словами, в различных проявлениях воинской философии. Все боевые искусства, вопреки общепринятому мнению, объединяет то, что ни одно из них не имеет ничего общего с разрушением. Война и драка — это не одно и то же.

Война с мраком и тьмой является наиболее достойным, пламенным, мужественным, непреклонным проявлением человеческой сущности. В борьбе двух противоположностей огонь противостоит тьме и, пробивая путь, несет свет, преодолевает невежество и пробуждает мудрость. Война всегда ведется в соответствии с определенным кодексом чести и теснейшим образом связана с религией. Участвовать в войне может лишь человек, отдающий себе отчет в том, что его тело не представляет никакой ценности, что оно — не более чем жертва, приносимая на алтарь судьбы во имя Бога и братьев-людей.

Напротив, драка — это насилие. В ней на первый план выступают вопросы личной выгоды, мнимых ценностей и классовых привилегий, продиктованные грубым и примитивным стремлением к обладанию теми или иными материальными благами.

Осознавая, что суть справедливой войны — это своего рода мистический взлет высшего сознания, отрешение от телесного и материального, мы попытаемся в этом кратком исследовании показать, чем являлась война в разные времена и в разных странах для людей, в чьих руках было практически одно и то же оружие.

То, что теперь принято называть восточными боевыми искусствами, берет свое начало в Северной Индии и в отдельных районах Тибета и Китая. Древнейшим из боевых искусств, имевшим свою школу, является карате (karate-do), или «путь пустой руки» (в переводе с современного японского).

В Китае зародилась разновидность ритуального танца, известная под названием тай-цзи цюань (tai-chi chuan), которая состоит из серии упражнений, направленных на достижение контроля над эмоциями. Этот танец дал начало китайскому карате, известному под именем кун-фу, которое отличается по стилю большим «артистизмом», чем его японский прообраз. Еще одна его разновидность, со своими особенностями стиля, распространилась в Корее под названием тейквондо (tae-kwon-do).

Все эти виды боевых искусств проникнуты религиозным содержанием, которое в свое время в них заложили буддисты. Кодексы боевых искусств также имели буддистскую основу. Самый известный из них — японский Бусидо. Он представлял собой свод нравственных норм, регламентировавших жизнь касты японских воинов — самураев.

Вообразив состояние, когда эстетическому удовольствию, которое доставляют движения, сопутствует сила, концентрация, энергия, жизнь в постоянной готовности умереть или убить, защищая справедливое дело, и осознание того, что каждое действие совершается во имя Бога, мы сможем составить представление о том, что такое ци (ki). Ци — это энергия, возникающая в человеке и вследствие концентрации приливающая к его рукам, к кистям и пальцам рук. При правильном использовании эта энергия вызывает ощущение холодной силы, силы без радости и боли, основанной на чувстве долга. При концентрации в момент удара хорошо натренированная «человеческая машина» издает глубокий звук, и уже не человек наносит удар, а «нечто», находящееся в нем, «нечто», не знающее страха, ибо страх исключает возможность действия человека. В таком состоянии легко умереть или убить без колебаний. Осознавая это, буддисты разработали очень жесткий моральный кодекс как неотъемлемую часть этого искусства, не допускающую его превращения в разрушительную силу.

Западную аналогию боевых искусств и своего рода квинтэссенцию понятий чести и доблести мы находим в рыцарских орденах. Еще не канули в лету традиции древнего ордена рыцарей Круглого Стола, воплощенные в почти мифическом образе Короля Артура. Все действия, совершавшиеся членами рыцарских орденов, имели ритуальный характер. И рыцарь, и оруженосец, и конь являлись своего рода символами самой жизни. Конь олицетворял материальное начало, рыцарь — духовное, а оруженосец — психику, связующее звено между материальным и духовным. Он ухаживал за конем, чтобы тот мог служить рыцарю.

Оружие и облачение также были исполнены скрытого смысла. Они служили для рыцаря постоянным напоминанием о его миссии на земле — защищать Справедливость. Древнее оружие, изготовленное из металлов специальной закалки в особые, благоприятные в астрологическом отношении периоды, вручалось рыцарю во время магической церемонии. Меч и ножны, так же как рыцарь и конь, отражали двойственность. Меч символизировал твердую, непреклонную волю, ножны — материальную оболочку, личность человека, заключающую в себе эту волю. Покоясь в ножнах, меч не ранит. Им можно нанести удар, обидеть, но не убить. Ножны — это только инертная материя; лишь обнаженная воля может проникать, рассекать, ранить. Щит является знаком рыцарской чистоты (поэтому у еще одного мифологического персонажа, сэра Ланселота, был белый щит). Копье было символом правды, кинжал — милосердия, шлем — чести, чувства собственного достоинства, кольчуга символизировала замок, крепостную стену, воздвигнутую для защиты от пороков и прегрешений, плащ указывал на то, как много уже сделано и как много еще предстоит, и, наконец, герб и девиз представляли и отличали тот символ во плоти, каковым являлся рыцарь.

О священной войне говорится в одной из книг великого древнеиндийского эпоса Махабхарата — Бхагавадгите. На первый взгляд, речь в ней идет о борьбе родов Пандавов и Кауравов за владение городом Хастинапура. Арджуна — один из принцев рода Пандавов. Именно в его сердце и развернется настоящая война. Как все смертные, Арджуна опасается приближения момента истины. Ему предстоит сделать выбор: либо ступить на путь перемен в стремлении к высшему, либо остаться обычным человеком. Арджуна стремится к полету, к войне, но боится взлететь и сражаться, так как ему неведомы священные боевые искусства, призванные помочь человеку победить самого себя.

Арджуна, стоящий перед выбором между малодушием и волей к действию, являет собой прообраз воина, соединение всех черт того, кого мы называем борцом, самураем, рыцарем, героем… В нем необычным образом сочетаются свирепость и кротость, твердость и поэтичность, мужество и скорбь, решительность и тревога. В этом он ничем не отличается от средневекового рыцаря, отправлявшегося в путь, чтобы защищать своего короля, свою землю и тех, кто нуждался в его покровительстве.

Кришна, учитель Арджуны в Бхагавадгите, говорит: «Знай, что всякий раз, когда добродетель и справедливость покидают этот мир и в нем воцаряются порок и несправедливость, Я, Всевышний, являю себя как человек среди людей и, просвещая их, сражаюсь с пороком и несправедливостью за возвращение справедливости и добродетели из века в век».

Арджуна. Убуд Бали

Самурай

Рыцарь в доспехах

В «Книге о рыцарских орденах» Раймунда Луллия мы читаем: «В этом мире все меньше остается места милосердию, верности, правде и справедливости. Все более вытесняют их вражда, вероломство, несправедливость и ложь… Лишь только в этом мире стали обесцениваться идеалы справедливости и милосердия, тотчас возникла потребность в том, чтобы вернуть им прежнюю значимость, и путь к этому лежит через устрашение».

Бхагавадгита утверждает: «Как поступает наилучший, так и другие люди». А в «Книге о рыцарских орденах» говорится: «Король или принц, разрушающий рыцарский орден в себе самом, разрушает не только рыцаря в себе, но и тех рыцарей, что служат ему».

В мистических войнах главное не слава побед и не горести поражений. Внешние стимулы не представляют никакой ценности, значение имеет лишь победа над самим собой. Бхагавадгита говорит: «Выполняй свой долг без всякой иной причины, кроме собственно долга, не задумываясь, обернутся ли для тебя добром или злом последствия его выполнения». Древнекитайский полководец Сун-Цзы утверждал: «Быть побежденным можно лишь по собственной вине, а оказаться победителем можно лишь по вине противника». Обе цитаты свидетельствуют о пренебрежении к наградам, о бренности мирской славы и о высоком чувстве долга.

Очевидно, секрет боевых искусств заключается скорее в разумном приложении силы, нежели в чрезмерной агрессивности или использовании разнообразного оружия. Наполеон утверждал, что успех на войне достигается не большим числом, а хорошей организацией и дисциплиной войск. Это созвучно рекомендациям китайского полководца Се-Ma: «Малая армия может добиться лишь малого преимущества; но эти малые преимущества, многократно повторенные, дают ей возможность достичь своих целей». Здесь вновь речь идет о разумном применении силы в самом широком смысле — о терпении, благодаря которому небольшие преимущества становятся слагаемыми великой победы.

На поле боя нет места страху смерти, а потому нет и самой смерти. На память приходят слова из Бхагавадгиты: «Так и бесстрашный воин не боится смерти», с которыми перекликается изречение китайского полководца У-Цзы: «Всякий воин должен смотреть на поле боя как на место, где окончатся его дни. Если он будет пытаться выжить, он погибнет. Если, напротив, он не боится смерти, ничто не угрожает его жизни».

Рыцарь, воин, полководец — это не обычные люди. Самой миссией, возложенной на них, они наделены особым превосходством, которое не выразить словами. Оно определяется делами и поступками этих высших людей. В Бхагавадгите говорится: «Лишь глупец тщеславно мнит: я делаю это или я сделал то. Но мудрец видит за иллюзорным причину и следствие всякого действия». А «Книга о рыцарских орденах» утверждает: «Оруженосец — тщеславный, недалекий, нечистый на слова и одежду, жестокосердный; алчный, сквернослов, вероломный, ленивый, раздражительный и похотливый; пьяница, обжора, клятвопреступник, имеющий также массу иных пороков, — в некотором смысле необходим рыцарскому ордену».

Боевые искусства действительно учат борьбе с тьмой; но победа над ней является результатом постижения ее иллюзорной сущности, неспособной выдержать наступление света. В этой борьбе воин расстается со страхом и уже не ожидает в унынии начала войны, но сам ищет приложения своим силам. «Великий полководец не ждет, когда его призовут. Напротив, к нему приходят за помощью» (Сун-Цзы). Фридрих II говорил: «Лучшими сражениями являются те, в которые вынуждаешь вступить врага». Эту мысль иллюстрирует также психологический образ из Бхагавадгиты: «Чувства… уже ни связывают, ни опьяняют меня, ибо я постиг их».

Итак, мы убедились в том, что боевые искусства не служат насилию и разрушению, которые свойственны низменным страстям. Единственно приемлемым в этом смысле является разрушение изъянов и пороков преходящей человеческой натуры. Победа в войне должна стать результатом подлинно мистического действа, в котором участвуют все добродетели и лучшие качества личности. Война и религия неразрывно связаны друг с другом в стремлении одержать верх над силами тьмы во имя света.

Воинская философия исходит из dialexis — противоборства двух сил, ведущего к assesis — высшему проявлению этих сил в гармоническом единстве. Ограниченность же материалистических направлений невоинской философии заключается в том, что они основываются именно на dialexis, не возвышаясь до assesis.

Стало привычным мнение, что боевое искусство принадлежит к числу примитивных достижений человечества и что ему нет места в мире, где царит единство и согласие. На это мы возразим, что примитивным является то, что связано с жестокой дракой, а не с войной в символическо-мистическом понимании этого слова. Все народы, имевшие высокоразвитую цивилизацию, — как древние египтяне, китайцы, японцы, так и персы, римляне, ацтеки, — блистали выдающимися достижениями в военной области. И во всех этих мировых культурах идея войны была равнозначна религиозной идее.

Для оруженосца, готовившегося к посвящению в рыцари, великой честью была возможность достойно проявить себя в любви к Богу и почитании Его, ибо без этого как рыцарь он не мог бы внушать чувства любви и почитания другим людям. Лишь тот, кто принимает путь, указанный Богом, и следует ему, может впоследствии управлять людьми и увлекать их за собой. Лишь тот, кто постиг мир небесный, способен, используя все свои силы и способности, содействовать его приходу на землю. Лишь тот, кто ощутил на себе воздействие Божественного, осознает, что знамена очищаются в огне, сгорая и исчезая в жарком пламени побед и поражений, но никогда не смываются водой простых человеческих страстей, ценой потери Чести.

 

Хорхе Анхель Ливрага, основатель «Нового Акрополя»

Таинственное искусство побеждать

Быть философом — это значит жить с высоко поднятой головой и стремиться все выше и выше к Небу, подобно копью, летящему сквозь ветер и туман, за пределы познанного и непознанного. «Философ» означает «любящий Истину», «любящий Мудрость»; это человек, который поиск Мудрости ставит превыше всего и подчиняет этой благородной цели все остальные жизненные интересы. Он подобен влюбленному, который, возможно, не всегда и не во всем руководствуется логикой ума, но зато живет и действует сердцем и потому твердо убежден, что непременно, рано или поздно, достигнет своей цели. Это человек благородный, мечтающий об Истине и Сокровенном, всеми силами пытающийся достичь того, что лежит за гранью материального существования, того, что он еще не до конца понимает, но предчувствует.

Тема, которой я хочу коснуться сегодня, — загадочное и трудное искусство побеждать. Говоря «побеждать», я не имею в виду покорять кого бы то ни было, выбивать двери, разрушать стены, чувствовать или быть убежденным, что другие слабее нас… Я имею в виду нечто гораздо более глубокое. Много лет назад у меня был учитель, который говорил мне, что искусство быть счастливым состоит в том, чтобы осуществлять свои мечты и достигать цели, но не за чужой счет, не на основе несчастья других; в определенном смысле искусство побеждать также состоит в способности мечтать и добиваться осуществления своих мечтаний, но не используя других людей как ступени, ведущие к собственному успеху, не шагая по головам более слабых, не попирая ногами тех, кто, как нам кажется, вставляет нам палки в колеса и препятствует нашему движению. Побеждать можно совершенно иными, благородными способами, сражаясь за дело всеми силами и всем сердцем. Так в чем же состоит это таинственное искусство побеждать?

Есть люди, которые, кажется, родились под счастливой звездой, им везет, и все у них ладится. Есть и другие, которым, напротив, очень трудно дается каждое дело. А иногда появляются особые люди, избранники Судьбы и Истории. Порой кажется, что достаточно одного их присутствия, чтобы вокруг совершались подлинные чудеса.

Я вспоминаю один вечер в Греции, точнее, в Македонии два или три года тому назад. В тот вечер я плакал. Среди руин Филиппополя я читал фрагменты из писем Филиппа Сотера. Он рассказывал о походе с Александром, о том, что люди, когда Александр был с ними, поистине совершали чудеса. Однако когда Александр умер, эта способность совершать великие подвиги и творить великое исчезла вместе с ним. Оставшись одни, его соратники оказались годны лишь на маленькие дела. Они хотели быть великими, но в каком-то смысле не могли превзойти себя, перестать быть маленькими и заурядными. Они не могли назвать себя сыновьями Бессмертного, Божественного Амона, ибо были лишь детьми смертных родителей.

Сколько раз, мои дорогие друзья, сколько раз мы сами мечтали совершить нечто героическое, создать нечто удивительное и прекрасное! Сколько раз мы мечтали стать примером, который могли бы увидеть другие и которому могли бы последовать, — но были в состоянии совершить лишь маленькие, никому не заметные шаги. Сколько раз мы хотели петь, как поют соловьи, сколько раз мы хотели летать, как летают птицы, — но наше горло издавало лишь слабые звуки, а мечты о полете сдерживало осознание того, что сначала нужно хотя бы научиться ходить. Ведь нам еще идти и идти вперед, к бескрайнему горизонту, отступающему все дальше и дальше по мере того, как мы к нему приближаемся. Поэтому наши сердца философов все еще пытаются ответить на вечный вопрос: в чем заключается искусство побеждать? Почему одни побеждают, а другим это не удается?

Может быть, дорогие друзья, наша жизнь подобна проводу микрофона, который я держу сейчас в руках. Я шагаю вместе с ним, но не знаю его длины, не знаю, когда он кончится и остановит мое движение по этой сцене. Так происходит и в жизни. Мы должны быть очень бдительны, должны подготовить себя к тому, чтобы почувствовать момент, когда жизнь подведет нас к завершающему этапу и Судьба известит нас об этом, посылая великие трудности, чтобы, преодолев их, мы осознали высший предел наших сил и возможностей.

Уметь побеждать не означает превратиться в Александра, ибо не все могут стать Александрами, и еще менее вероятно, что в каждом из нас спит маленький, еще не раскрывшийся Александр. Каждый таков, каков он есть. Искусство побеждать состоит в том, чтобы стать самими собой, такими, какие мы есть на самом деле, проявить свою подлинную суть, свою душу, сердце и способности. И тогда уже не будет иметь значения, кем мы являемся, великим гением или «маленьким», «простым» человеком.

* * *

Во всех древних культурах и цивилизациях существовали системы обучения, называемые инициатическими и направленные на пробуждение скрытых потенциалов человека.

Римская копия бюста Александра. I в. до н. э.

Ж.-Л. Давид. Клятва Горациев. Париж, Лувр. 1784

Сегодня мы имеем туманные и довольно стереотипные представления о том, какой была инициатическая система древности. Обычно считают, что она представляла собой набор рецептов и формул, предписывавших, как надо жить. Представляют, что к человеку подходил какой-то Пифагор или Платон и поучал его: «Сегодня ты должен встать в таком-то часу, скушать на завтрак яйцо таким-то образом и никаким иным, а спать лечь так-то и так-то…» К сожалению, дело обстояло совершенно иначе; более того, по-видимому, пройти этот путь было вовсе не легко, иначе большинство людей того времени были бы посвященными и без усилий дошли бы до его завершающего этапа. Нет, путь Инициации был нелегок, но зато он был гораздо более человечным, чем любые другие пути и методы.

Сегодня мы смотрим на все через призму формул. Даже рассуждая о победах, триумфах, о решении сложных проблем, мы ищем какую-то «систему», на которой все основывается и которая обязательно должна работать. Если что-то идет плохо, значит, виновата политическая система. Если в стране экономические проблемы, значит, плохо работает правительство…

Нам даже не приходит в голову задать себе вопрос: а нет ли здесь проблемы человеческой? Может быть, дело во мне самом? До какого предела можно говорить о заслугах или ответственности системы, и когда эта ответственность заканчивается? Когда начинаются ответственность и заслуги того божественного творения, той горсточки песка в Вечности, которая называется человеком и несет в себе часть божественного огня самого Творца? Ответственность и заслуги человека — имеют ли они вообще предел?

Человек сам по себе велик, он обладает величайшими богатствами, огромнейшими возможностями. Именно поэтому древние не пытались приписывать ему какие-то дополнительные сверхъестественные силы и качества, передавать какие-то супермагические, супертаинственные секреты. Скорее, их целью было способствовать тому, чтобы человек открыл в себе и пробудил скрытые способности души. Они старались, чтобы он освободился от всех мелких, глупых проблем материального мира, от теневой, животной части своей личности, из-за которой он мог озвереть и очерстветь, от своих страхов и от всего того, что могло бы остановить его восхождение по пути Мудрости. Они стремились помочь человеку возродиться и раскрыться изнутри, подобно белому лотосу, и проявить свои внутренние потенциалы вовне. Человек должен был проникнуть в скрытую суть вещей и подняться из сокровенного сердца всего сущего до небесных высот, до духовной мудрости, словно колонна храма, раскрывающая свою капитель высоко над землей. Не существует ни одной колонны с капителью внизу, все они возносятся ввысь. Древние оставили нам в наследство это глубокое знание, запечатлев его в своих творениях.

Я помню великий храм в Карнаке и огромное количество колонн с капителями. У колонн, удаленных от святилища, сокровенного сердца храма, капители подобны закрытым бутонам лотоса. У тех же, что находятся ближе к святилищу и ведут к нему, капители словно цветущие лотосы, раскрывающиеся навстречу Солнцу. Это вечное учение, призывающее нас вновь вернуться к самим себе, к богатствам, сокрытым в глубинах нашего внутреннего мира, к тому центру силы, который есть в каждом из нас.

* * *

В инициатических школах древности человек обычно обучался, проходя четыре большие группы испытаний: Земли, Воды, Воздуха и Огня. Экзотерически, внешне, эти испытания и в самом деле были связаны с землей, водой, воздухом и огнем. Однако эзотерически это были испытания на способность контролировать определенные части нашей личности: физическую, энергетическую, психическую и ментальную, откуда возникает все, что мы представляем, воспринимаем, постигаем. Однако эти испытания были также и физическими, очень конкретными и весьма реальными.

Близ Сиракуз обнаружены остатки инициатического колодца — я видел их — с рядом боковых отверстий. Когда кандидат на посвящение спускался по ступеням ко дну колодца, очень темного, ничем не освещавшегося, из не видимых ему отверстий высовывались руки, толкающие его, а невидимые голоса кричали: «Ты упадешь!» Представьте себе страх ученика, который и не подозревал, что внизу была натянута прочная сеть и он никак не мог погибнуть. Сегодня колодец почти засыпан, видны лишь несколько метров, но в то время он был много глубже. Вообразите себе ученика, изо всех сил вцепившегося в камень, борющегося со своим страхом и пытающегося сделать хотя бы один шаг вперед…

Победить в данном случае означало не просто добраться до конца лестницы — это была бы только окончательная победа. Искусство побеждать состояло в том, чтобы идти шаг за шагом, преодолеть сначала одну ступеньку, потом другую, еще и еще… Одна из самых больших ошибок, которые мы обычно совершаем, состоит в том, что перед подъемом мы в первую очередь бросаем взгляд на всю лестницу, от начала до конца, а потом решаем, в состоянии ли мы подняться по ней.

Колонны гипостильного зала храма Амона в Карнаке. Египет, Фивы

Психологически это не самый лучший подход к преодолению трудностей: лучше готовить себя к тому, чтобы подниматься постепенно, ступенька за ступенькой. Лучше задаться вопросом: «В чем моя проблема именно сейчас?» Нужно осознать, что в данный момент это проблема именно той ступени, на которой мы находимся, а не второй или третьей! Если поднимать взгляд слишком высоко — а это происходит со многими идеалистами и теми, кто занят духовными поисками, — очень легко оступиться на первых же ступенях и свалиться в пропасть. Мы обязательно должны знать, куда хотим прийти, но при этом идти необходимо шаг за шагом, не заглядывая слишком далеко. Если, идя по пути, мы сумеем протянуть руки к Небу, всегда найдется какой-то ангел-хранитель, полный сострадания, реальный или воображаемый нами, который примет нашу руку и поможет нам идти дальше. Вы знаете, как создаются лучшие мечи: они закаляются, переходя от жара к холоду, от холода к жару, способом поистине суровым. Может быть, и мы нуждаемся в закалке, в том, чтобы принимать удары жизни так же, как меч принимает удары молота. Тот, кто хоть раз видел работу кузнеца, знает, что за ударами молота можно услышать и другой звук. Это кричит металл, расплющиваемый на наковальне. Да, меч кричит, но выдерживает, кричит и выдерживает, кричит и выдерживает — и так до тех пор, пока это железо, которое было не более чем обыкновенным металлом, превратится, благодаря ударам, благодаря погружению в холодную воду или в таинственную трансформирующую субстанцию, в чистый стальной лист. Только так он обретает прочность, остроту и гибкость. Не напоминает ли этот процесс этапы нашей собственной закалки в жизни?

* * *

Недавно здесь, в Испании, я прочитал в последнем номере журнала «Новый Акрополь» статью о мечах. В ней есть японская притча о вишне и иве. Когда выпал снег, вишня с крепкими, жесткими ветвями выдерживала его вес до тех пор, пока не сломалась. Ветви ивы более гибкие. Под тяжестью снега они склонялись все больше и больше, пока снег не падал с них на землю, и тогда, освобожденные от тяжелого груза, они вновь выпрямлялись. Мы должны достичь такой же внутренней стойкости и выдержки, нам необходимо понять, что если мы падаем, то только для того, чтобы вновь подняться. Никто никогда не падает окончательно, ибо все случающееся в этом мире проходит. Все в этом мире относительно, в том числе и наши успехи, и наши неудачи. Храня в сердце такую скромность, мы сможем по-настоящему двигаться вперед. Если нам удастся познать четыре стихии в природе и в нас самих, о которых мы уже говорили, — Землю, Воду, Воздух и Огонь — и добиться господства над ними, возможно, мы не станем еще волшебниками, совершающими чудеса, возможно, мы не будем еще достойны называть себя сыновьями Амона, но, по крайней мере, мы будем в состоянии совершать то, что раньше было нам не под силу.

Есть простые упражнения, которые помогут нам лучше понять это. Возьмите бутылку, наполненную водой, и держите ее в горизонтально вытянутой руке. Сначала бутылка покажется очень легкой — кто же не удержит килограмма? — однако постепенно тяжесть начнет накапливаться, и мы будем ощущать ее все сильнее. Чем дольше мы будем держать бутылку, тем сильнее будем чувствовать, насколько болезненно положение нашей руки, и вскоре нам покажется, что мы держим на весу целую корову.

Когда нарастающая боль в руке станет почти нестерпимой, совершите одновременно какое-нибудь другое действие, приведите в движение свою силу воли. Заставьте, например, свои глаза и ум сосчитать лампочки на потолке (не выпуская при этом бутылки и не изменяя положения руки). Вы обнаружите, что терпеть становится гораздо легче, когда вы держите ум под контролем, когда сосредоточены на чем-то другом, далеком от боли.

То же происходит и в жизни. Если вы позволяете, чтобы ум зацеплялся за каждую проблему, за каждую маленькую повседневную трудность, когда кажется, что вы вот-вот умрете от ее тяжести, за каждый страх, от которого вы не сумели освободиться, за каждое пятнышко грязи, от которой не сумели очиститься, ибо живете не в V веке до н. э., то вы не сможете встретиться лицом к лицу с Судьбой и выйти победителем даже из самой незначительной схватки с нею.

Мы должны попытаться «поднять свою руку», хотя бы немного освобождая ее от притяжения вещей материального мира. Мы должны пробудить свою волю, но не нарочито, не устраивая из каждого проявления воли спектакль. Воля в нас должна действовать естественно, как единая, интегральная сила всего нашего существа.

Сталкиваясь с большими трудностями и серьезными препятствиями, пытайтесь всегда выдерживать одной минутой больше. Не думайте о том, что вам придется терпеть еще час, день, год, всю жизнь, — нет, речь идет только об одной маленькой минуте, надо выдержать всего лишь минутой больше — а затем еще минуту, и еще… Вы увидите, что так, мало-помалу, минута за минутой, наберутся цифры гораздо более внушительные, чем если бы вы пытались выдержать все сразу. Мощь нашего ума поразительна.

Проведите еще один эксперимент. Посмотрите на часы. Отмечая по секундной стрелке, сколько реально длится одна минута, попробуйте одновременно определить и ее психологическую продолжительность. Представьте себе, что, когда секундная стрелка снова дойдет до верхней точки, совершив полный оборот, вы получите большой приз, почувствуете огромное счастье (каждый может представить то, о чем мечтает). Вы увидите, как медленно во время этого маленького эксперимента будет двигаться секундная стрелка; вам может даже показаться, что она не двигается с места. Давайте попробуем провести этот опыт по-другому. Представьте теперь, что, когда стрелка совершит полный оборот, разорвется бомба, заложенная под вами; вы обнаружите, как быстро, деление за делением, двигается стрелка. Некоторые даже скажут, что часы мчатся как сумасшедшие. Однако, несмотря на наше психологическое восприятие, часы всегда идут в одном и том же темпе. Что же меняется?

Наш подход, наш угол зрения. Если мы желаем чего-то с излишней страстью и слишком сильно переживаем, если мы мыслями слишком цепляемся за свои желания, они становятся для нас далекими и недоступными, а процесс их осуществления растягивается до бесконечности.

Мы должны придавать всем предметам, явлениям и существам то значение, которое они реально имеют; только так мы можем составить более объективное представление обо всем, что с нами случается, понять истинный смысл происходящего. Сегодня мы, как правило, гонимся за деньгами, за славой, за признанием: хотим, чтобы у нас была машина лучше, чем у других, хорошая, большая квартира и последняя модель холодильника, делающая круглые кусочки льда… И так постоянно — мы всегда из-за чего-то переживаем, всегда в напряжении, всегда хотим иметь еще больше, ибо нам кажется, что того, что у нас уже есть, недостаточно. Нам всегда чего-то не хватает, мы всегда хотим приобрести какую-нибудь новую вещицу… Мы заражены тяжелой болезнью потребительства, глубоко пустившего корни в нашу душу, — одной из худших форм материализма.

Давайте научимся довольствоваться простым. Я не говорю о том, чтобы отказаться иметь больше. Я говорю о таком простом умении, как жить в спокойствии и мире со своим сердцем и своей совестью. Когда мы обретем это, тогда уже можно будет подумать о том, как идти дальше и преуспеть чуть больше, и о том, действительно ли стоит делать это.

* * *

Секрет прост: мы должны понимать, кто мы, что мы можем сделать и какими способами, и сосредоточить на этом все свое внимание и все свои силы.

На самом деле мы с вами гораздо сильнее, чем нам кажется. Каждый из нас, каким бы маленьким он ни был, имеет огромные потенциалы. Некоторые думают: «Я не буду писать стихи… В конце концов, кто же их опубликует? Я недостаточно талантлив… Я же не поэт, не профессионал…» Нам нужно перестать обращать внимание на это постоянное соревнование и сравнение с кем-то и чем-то, перестать придавать такое большое значение этому нездоровому «спорту», который навязала нам наша потребительская эпоха. Давайте избавляться от такого подхода, давайте делать вещи ради самих вещей. Если в вашу душу приходят стихи, если они опускаются к вам, подобно птице, прилетающей в свое гнездо, пожалуйста, не прогоняйте их! Примите их с радостью, сохраните их в памяти с благодарностью, ловите их на лету! Разве важно, что их никто не напечатает?!

Как вы думаете, что делали поэты, когда не было типографий? Как удалось Сафо, удивительной древнегреческой поэтессе, донести свои творения до всего мира, даже до Средневековья, когда они, к несчастью, были уничтожены? Не было тогда ни издателей, ни типографий — но была поэзия, были стихи, и они передавались из уст в уста. На самом деле нам не нужны большие средства для того, чтобы наши творения, открытия и мечты стали реальностью. Книгу, которую я больше всего люблю, я начал писать, когда мне было 19 лет. Я никогда не думал, что ее напечатают, я писал просто потому, что так чувствовал.

Сколько же нас таких, несущих в глубинах своего внутреннего мира еще не написанные книги, множество самых разнообразных сокровищ, интереснейших идей, персонажей! Мы не должны удерживать их для себя, в себе — нам необходимо извлечь их, вынести наружу, показать миру, жаждущему простого, естественного, искреннего. Мир сыт по горло теми сложными, заумными системами, через которые ему преподносится все сегодня. Он жаждет непосредственности и искренности, обращения от сердца к сердцу, от мужчины к мужчине, от женщины к женщине, от личности к личности, от души к душе. В этом заключается глубокое значение древнеримского понятия concordia — согласие сердца с сердцем. Это не значит, что все мы должны стать одинаковыми. Уравниловка — это нечто стерильное. Concordia, согласие, не рождается само по себе, оно создается большими усилиями. Когда есть согласие, люди дополняют друг друга, словно зубцы шестеренок: выступающие зубцы входят в пустое пространство, оставляемое другими… В этом вращении и сцеплении зубчиков шестеренок скрыта прекрасная и глубокая символика. Если перенести ее на людей, объединенных согласием, то речь идет о прекрасной и реальной возможности передачи друг другу силы — силы духовной, силы физической и, самое главное, внутренней силы души… Это и есть та загадочная внутренняя сила, которая несет победу, великую, окончательную победу, ожидающую всех нас на пути, ведущем к осуществлению наших мечтаний. А путь этот и наша окончательная победа сотканы из множества маленьких усилий, достижений и подвигов, постоянных, ежедневных, наполняющих наши сердца верой и вдохновением.

Возможно, вы почувствуете потребность писать картины, или рисовать, или сочинять стихи… Так, пожалуйста, делайте это! Неважно, узнают ли люди о ваших творениях, получат ли они всеобщее признание. По ту сторону мира людей, за гранью внешнего, за пределами видимого глазами есть другой, загадочный Судья, столь великий и столь таинственный, что при одной мысли о нем исчезают все наши мелкие домыслы и предположения. Судья этот столь добр и столь благороден, что мы даже представить себе не можем, как велико его сострадание. Он справедлив — столь справедлив, что его не могут обмануть внешние факты. За каждым действием человека он видит его душу, читает скрытые в ней намерения и судит не само действие, а сердце, вдохновляющее его.

И этот великий Судья развернет над нами свой покров и укроет, соберет и сохранит все наши маленькие удачи, наши маленькие грезы, все то, о чем мы мечтали глубоко-глубоко в сердце: стихи, которые мы так и не сочинили, картины, которые мы так и не написали, любовь, которую мы так и не пережили, возможности и шансы, которыми мы так и не воспользовались. Благодаря этому все наши еще не осуществившиеся мечты никогда не умрут. Таинственным и магическим образом они будут продолжать жить в нас, в том тонком и возвышенном мире, созданном из мечтаний и искуплений, которым пронизана наша бессмертная душа. И они будут сопровождать нас на протяжении тысячелетий, до тех пор, пока не пробьет час их проявления и полного осуществления.

Памятник героям Отечественной войны 1812 года. Смоленск

Каждый из нас, даже самый маленький, даже тот, кто чувствует себя самым слабым и самым обделенным, даже тот, кто убежден, что совсем одинок в этом мире, обладает способностью побеждать. Каждый из нас способен идти и идти к победе, совершая маленькие шаги, маленькие усилия, которые мало-помалу сложатся в постоянное движение вперед. Для этого не нужны ни какие-то особые формулы, ни чья-то специальная помощь: всегда можно идти вперед, всегда можно совершенствоваться, всегда можно становиться лучше. Каждый из нас должен искать свой собственный свет, свое собственное место в мире, и если мы счастливы там, где мы есть, это прекрасно, а если нет, то мы можем быть счастливы на другом месте. Главное — не причинять никому зла, а если нужно что-то сжигать, главное — сжигать воск собственной свечи, а не свечи соседа. Главное — это давать свет. Необходимо выбрать. Представьте, что у вас есть свеча. Что для вас важнее — иметь свечу или ее свет? Если вам достаточно иметь свечу, то вы всю жизнь будете идти в темноте. Если же для вас важнее свет, то вы должны понять великую истину: для этого свеча должна гореть! Вам придется найти спичку, очистить фитиль и позволить огню загореться. И не забудьте: пламя всегда вертикально, оно тянется к Небу, словно светящийся клинок.

Так или иначе, все материальное погибает, разлагается и исчезает. Древние говорили: «Omnia transit» — «все проходит», все находится в движении, все идет своим путем… Все течет к морю, как текут к морю реки. Все имеет свою Судьбу! А что если нам вновь восстановить связь с Судьбой? И тогда мы увидим, как низвергаются с гор поющие потоки вечно движущихся вод. Какие воды чище? Те, что, сбегая с гор, бьются о камни, спадают каскадами и взрываются облаками белоснежной пены, или те, что трусливо застревают в болотах и заводях, оставаясь неподвижными и загнивая, так что никакое живое существо не может обитать в них?

Приложите усилия, чтобы ваш мир стал миром великих идей, чтобы благие мысли и благие чувства нашли приют в вашем сердце — и запели там, подобно птицам в ветвях деревьев, и хранили там тайны в благоговейном молчании, подобно рыбам в морских глубинах. Помогите им жить в ваших великих Душах, свободных и прекрасных.

Не позволяйте себе падать, долго оставаясь согнутыми, вставайте снова и снова. Своими руками, словно крыльями, словно когтями, поддерживайте стены Истории и устремляйтесь вперед, всегда только вперед. Все мы должны умереть и, может быть, все мы должны снова родиться. Все мы подвластны вращению великого Колеса Судьбы, великой Сансары. Но за пределами всего этого мы также подвластны великому закону нашей собственной Воли.

* * *

Несколько лет назад близ Фермопильского ущелья я обнаружил старинную надпись: «Гражданин, если ты придешь в наш город, скажи, что здесь погибли триста спартанцев, служивших своему Закону и исполнявших свой долг». Своим примером они сумели оставить след в Истории. Леонид не считал, сколько персов готовы его атаковать. Он просто знал, что необходимо защитить от них ущелье, ибо за ним оставались духовные и культурные сокровища Афин, которые не должны были попасть в руки врагов. Он сумел продержаться три дня, всего три, однако за эти три дня было спасено многое.

Где же они сейчас, эти люди? Где они, эти благородные воины, спросившие Леонида: «Господин, сегодня мы вступаем в бой. Не следует ли нам хорошо поесть, чтобы быть сильнее при встрече с врагом?» Леонид ответил им: «Нет, ешьте сегодня немного, ибо этой ночью мы будем на великом пиру у Плутона, бога мертвых». Не дрогнули воины, но лишь, взглянув на него, спросили: «И ты, Леонид, будешь на том пиру?» И он ответил: «Я буду первым». На это воины Леонида сказали: «Тогда этой ночью мы будем пировать все вместе, с тобой и Плутоном…» Где они сейчас, эти герои легендарных времен? Где же, если не в нас самих? Они не забыты, не потеряны, они просто погребены под тяжестью наших страхов, неуверенности, нерешительности и сомнений.

Как хорошо было бы сбросить с себя весь этот мусор и в современном мире увидеть вновь пернатые шлемы благородных и доблестных воинов древности, увидеть вновь свет Неба, сияющий среди руин крепостных стен, и услышать вновь музыку собственных шагов, звучащую в такт ударам сердца, бьющегося в груди. Победа! Победа! Победа!

 

Хорхе Анхель Ливрага, основатель «Нового Акрополя»

Герой сегодня и всегда

Лекция

Мне навсегда запомнился случай, как, выступая перед аудиторией, я пытался объяснить подвиг царя Леонида: сражаясь с персами, он выиграл два дня, и это позволило вывезти из Афин собрание книг и произведений искусства, чтобы они не погибли. Один журналист отчитал меня: «Но вы же знаете, что жизнь гораздо дороже, чем какая-то книга, дороже чего бы то ни было!» Тогда я спросил его, как бы в шутку: «А был бы жив сегодня Леонид, если бы не остался тогда в Фермопилах сражаться с персами?» Такое, естественно, не приходило ему в голову. «Нет, конечно», — ответил он. «Вот видите, — ответил я, — мы все приходим, чтобы умереть. Вопрос лишь в том, чтобы выбрать, каким образом жить или, в худшем случае, как умереть». Этот вопрос во многом сродни тому выбору, который был предложен матери Ахилла: какой бы жизни она хотела для своего сына — долгой, но заурядной или же короткой и славной? И она выбрала для него короткую, но славную жизнь.

Во все времена герои занимали особое место. В индоевропейской мифологии героев даже считали сверхлюдьми, потомками богов и людей. Вспомним Энея, которого называют сыном Афродиты и Анхиза. От земного человека и бессмертной богини родился герой, который сражался в Трое (это происходило примерно в XII веке до н. э.), а потом, согласно рассказу Вергилия, долго странствовал, пока не достиг тех мест, которые мы называем протокультурой Альба Лонга. Все эти утверждения Вергилия считались просто литературным вымыслом, но сейчас благодаря археологическим исследованиям стало известно, что Эней должен был существовать на самом деле. Возможно, нам трудно представить себе, что он был героем, но, когда мы видим все, что он сделал, нас охватывает особый духовный и психологический трепет, и мы понимаем, что некоторые люди приходят в мир с такими способностями, которые выводят их из круга обычных людей. Четырехлетний Моцарт садился играть на фортепиано, инструмент накрывали простыней, и сквозь нее он исполнял несколько сонат. Способен ли на такое обычный ребенок? Однажды Августу сказали: «Господин, эта часть стены осталась пустой, и мы не знаем, как ее заполнить». Он поднял с пола пальмовый лист, обмакнул его в тушь и ударил им по стене. В результате получилось то, что мы называем ионической, или коринфской, волной, — орнамент, столь высоко ценимый в эстетике классического искусства. Можем ли мы тоже участвовать в героических деяниях, можем ли обрести способность совершать чудеса, делать то, что выходит за рамки обыденного?

Как говорил Платон, в нас есть «и то, и другое».

Птолемей Сотер, вспоминая Александра Великого, говорил: «Когда Александр был жив, мы творили чудеса. После его смерти мы еще совершаем подвиги, но творить чудеса уже не способны». Что же такого было в Александре, что иудеи — народ, столь ревностно хранивший свои традиции, — принимали его в Храме Соломона? Что в нем было такого, что великий индийский царь Сопор спустился со своих слонов и сказал ему: «О Александр! Дай мне ту судьбу, которую я дал бы тебе. Поступай так, как сочтешь нужным. Я уверен, что все сделанное тобой будет добрым и справедливым»?

К сожалению, героизм сейчас не в моде. В Испании, например, вошло в привычку шутить и об Изабелле Католической, и о Сиде; они превратились для нас в какие-то неясные тени. Однако то, что делали эти люди, принадлежит не только истории, но и культуре. Они положили начало языку, на котором мы говорим, они дали правила, по которым мы живем. Так разве можно говорить, что они ушли в прошлое? Как философ я верю в цикличность истории, и так же как есть время рассвета и время заката, после «ночи» истории обязательно наступит ее «рассвет».

Мы должны понять, где та скрытая пружина, которая поможет нам превратиться в героев, которая сможет вывести нас из-под общего знаменателя, вырвать из серой массы, чтобы выделить нашу индивидуальность согласно нашим главным достоинствам, нашим самым великим мечтам. Пусть простят меня мои ученики за то, что я повторю известное им, но ради тех, кто впервые это слышит, я воспользуюсь для объяснения уже знакомой педагогической моделью.

Древние философы говорили, что человек — это не только физическое тело; он имеет семь основных носителей, тел, способов выражения в мире, которые позволяют ему иметь доступ в другие реальности. За физическим телом, видимым и осязаемым, есть тело энергетическое, которое поддерживает жизнедеятельность и целостность нашего организма. Дальше идет психическое, или эмоциональное, тело, называемое оккультистами астральным. Над ним располагается конкретный ум, который рассуждает, помнит, ведет хозяйственные расчеты, а еще выше — другой ум. На папирусе Ани они символически представлены двумя женскими фигурами, одетой и обнаженной. Первая фигура — это кама-манас, или конкретный ум; вторая, обнаженная, почти полностью скрытая за первой, символизирует Манас. Манас — это ум философский, который хотя бы иногда, в краткие мгновения задает вопрос: откуда я пришел, куда я иду? Но поскольку еще не наступил эволюционный этап полного его раскрытия, он вновь прячется.

Сколько раз, когда у нас умирал близкий человек, мы задавались вопросом, вернется ли он снова в этот мир, а перед рождением ребенка спрашивали себя, приходил ли он в этот мир раньше… Но вскоре мы возвращались к повседневности, к проблемам на работе или в учебе, которые уводят нас от этих размышлений, и философский ум снова прячется. Вы, конечно, знаете, что слово «философия» означает «любовь к Мудрости», «поиск Мудрости». Высший разум (Манас) и есть та часть нас самих, которая стремится к Мудрости, а конкретный ум ищет комфорта, оценивает стоимость машин, объем цилиндров.

Выше этих тел находится то, что весьма трудно для нашего понимания, — интуитивная (религиозная) и волевая части. Внутри каждого из этих тел любое явление (в том числе и героическое) будет отражаться на более высоком уровне с помощью соответствующих подтел.

Как нам открыть в себе героя — героя, которым мы так восхищаемся? И неважно, как его зовут: Александр, Эней или, скажем, Дон Кихот — персонаж, который никогда не существовал физически, но реально существует психологически. Сколько раз нам хотелось вырваться из рутины повседневности, в которую мы так погружены, защитить слабых, заступиться за женщин и детей, даже если для этого потребуется надеть на голову кастрюлю, взять прут, выйти на улицу и сразиться со всеми злыми, несправедливыми, непорядочными! В чьем сердце не живет такая мечта? И, может быть, рядом с нами окажется добрый Санчо, который будет напоминать о том, какова повседневная действительность, или мы сами станем таким Санчо, готовым пойти вместе с Дон Кихотом. Все это, как утверждал Платон, идет от присутствия в человеке и «того», и «другого». Есть люди, которые рождаются с особой печатью на челе, их рождение обусловлено исторической необходимостью. Они принимают на себя то, что на Востоке называют Кармой или скандами, — бремя Судьбы. Старая испанская легенда говорит о том, что, когда Испании будет грозить опасность, придет человек из Тахо. Даже если подобные рассказы только легенды, нам необходимо в них верить. Верить не только в физическую реальность, но и в другие реальности, которые наполняют наши глаза светом, а иногда — слезами, которые дают нам силы преодолевать все трудности, продолжать идти уверенно, с высоко поднятой головой.

В человеке, говорили древние, заложено семя всего, что есть во Вселенной. В каждом из нас живет нищий и король, плут и честный человек, тот, кто убивает, и тот, кто умирает, преследователь и преследуемый. В каждом из нас есть тот, кто покоряется обстоятельствам, кто смиренно страдает, понурив голову, словно вол, и есть тот, кто эти обстоятельства пытается преодолевать во имя благородного и высокого дела.

Микеланджело Буонаротти. Давид. Фрагмент

В каждом из нас может родиться герой. Для этого нужно только, чтобы «вещество» нашей духовной воли всегда поднималось до наивысшей части каждого из планов, на которых мы действуем. На практике, в сфере физического, это выражается в поддержании чистоты и порядка во всем, что нас окружает, в заботе об экологии, в том, что мы действуем заодно с Природой, а не против нее. В сфере энергетической это предоставление своей энергии в распоряжение других людей, не скупясь, когда нас просят помочь нуждающимся. Я говорю не о нищих-профессионалах с большими табличками на груди, которые на вырученные деньги покупают наркотики, — речь идет о настоящей помощи бедным. Однажды Александр Великий, встретив нищего, придержал своего коня Буцефала (его так назвали по пятну на лбу, похожему на быка) и сказал: «Нищий, я дарю тебе город Приама». Нищий посмотрел на него и спросил: «Александр, ты даришь город нищему?» И тот ответил: «Здесь не нищий просит, а Александр дает». Умение нести такого Александра внутри себя — вот что приводит ко встрече с героем. И не только тех, кто получает. Надо обладать здоровой гордостью быть теми, кто дает. Хотя я знаю, что гордость нынче тоже не в моде. Модно говорить о скромности, о развивающихся странах — говорить «во имя народа». Много веков тому назад во имя Бога носили огромные золотые кресты и мантии, усыпанные драгоценными камнями. Сегодня во имя народа устраивают шумные праздники и произносят демагогические речи. Я не говорю ни во имя Бога, поскольку слишком мал для этого, ни во имя народа, поскольку не веду предвыборной кампании. Я хотел бы говорить во имя Истины, во имя того, что было, есть и будет, во имя того, чего не в состоянии изменить века и тысячелетия. Мы действительно можем открыть в себе ту силу воли, которая озарит нас светом героического — хотя бы на миг. В той или иной форме загадочная Природа всегда воздает за эту щедрость.

Как мы можем быть героями в психологической сфере? Взяв под контроль собственные эмоции, не отвечая на оскорбления и т. д. Вспомните Дон Кихота, который говорил: «Собаки лают на нас, Санчо, значит, мы движемся вперед». Если горизонт надвигается на нас, значит, мы так или иначе движемся вперед. Попытаемся очистить наши чувства; кроме инстинктов биологических необходимо иметь еще и духовные инстинкты: инстинкт защищать слабых, инстинкт хорошо делать свое дело, даже если никто на нас не смотрит, даже когда никто не бросает нам вызов.

Что касается нашего конкретного ума — надо применять его правильно, то есть справедливо, честно. Это очень трудно. Я вспоминаю великого философа по имени Шри Рам. Когда я был еще очень молод, он сказал мне: «Нужно искать счастье, которое никому не принесет несчастья. Если сапожник продает обувь очень дешево, покупатели будут счастливы, но сам он — несчастлив, потому что потеряет деньги. Если же сапожник будет продавать обувь дорого — станут несчастными покупатели. Нужно делать так, чтобы все были счастливы». Я тогда заметил: «Нужно сделать весы с резиновыми плечами, которые уравновесились бы сами». А он мне ответил: «Нет, нужно немного отойти от материального мира».

Если мы поделим кусок хлеба между всеми нами, то каждому достанется очень мало. Но в духовной сфере — например, в музыке — мы все можем достичь состояния духовного блаженства, и оно не уменьшится от того, что его разделяют многие. И если мы поднимемся до таких духовных высот, то достигнем того, что можно дать всем, не обделяя никого, и каждый получит то, что должен получить.

Продолжая подниматься, мы встретимся с другой стороной ментала, с Манасом. Это сфера благородных, смелых идей, а не только повторения того, что сказали другие. Современные писатели всегда интересуются библиографией, ищут опору в том, что было сказано кем-то другим. Нужно иметь храбрость писать и говорить то, что думаешь. В огромном круговороте Космоса, в бесконечной благодати Бога есть место для всех: для больших и маленьких, для красивых и некрасивых, для птиц и рыб, для камней и деревьев, для звезд и для земных недр. И если каждый из нас займет свое место, у нас появятся высокие идеи, которые отразят то, что есть в нас, и помогут другим людям идти вперед. На плане интуиции мы должны быть эклектиками и не навязывать другим веру в то, во что верим сами. Смело высказывать свои убеждения, свое мнение. Без страха представлять вещи такими, какими они нам видятся. Есть много путей, ведущих к вершине пирамиды. Поднявшись на вершину, мы все встретимся. Мы разделены только внизу; по мере того как мы поднимаемся, мы становимся ближе друг к другу, хотя идем по путям, которые кажутся противоположными. Это гармония противоположностей. Иногда люди, которые не согласны с нами, но имеют благие намерения, могут прийти к открытию других форм истины.

Переходим к уровню воли. Все мы несем волю в нашей душе; нет колеса, которое могло бы вращаться, не имея оси. Мы все — колеса, которые крутятся в жизни, а ось внутри нас — это воля. Задача в том, чтобы найти эту ось, стиснуть ее изо всех сил «руками души» и узнать это внутреннее «Я», существующее независимо от всех удобств, всех обстоятельств, всего того, о чем обычно говорят люди. Это не только форма эволюции, но, лучше сказать, трансмутация в алхимическом атаноре, особом сосуде, в котором, как говорят, из соли, серы и ртути получался так называемый огонь искупления, рождался феникс.

Нужно нечто большее, чем «эволюция»; нужно это божественное прикосновение, эта «рука Бога», которая дает нам возможность превратиться во что-то другое. Человек стал человеком, возвысился над животным состоянием благодаря этому божественному прикосновению, которое позволило ему совершить скачок вперед.

Стать героем — значит изменить, улучшить наш образ бытия, исследовать Историю, чтобы обнаружить в себе искру бессмертия. Не все мы станем Сидом или Александром. Некоторым суждено сыграть роль Буцефала, который тоже вошел в историю, или Росинанта. Дело не в том, выше мы стоим или ниже, — это лишь ложный миф о борьбе классов. Важно быть тем, кто мы есть; лучше быть хорошим конем, чем плохим всадником. Платон говорил, что хороший подметальщик в храме стоит большего, чем плохой правитель. Лучше хорошо и справедливо исполнить свой собственный долг. Если обжора старается победить свою слабость и меньше есть — он, в каком-то смысле, герой. И если он сумеет преодолеть себя в этом, то сможет победить и в другом. Человек, который боится темноты и, тем не менее, не зажигает света в доме, уже делает первый шаг. Если тот, кто боится смерти, однажды отваживается пройти по кладбищу и понимает, что там нет ничего, кроме праха, и что жизнь находится за пределами всего этого, — он уже герой: в нем начала расти искра того Огненного Орла, который воспарил над атанором.

А еще дальше стоят те, кто является подлинным воплощением истории, те, кто олицетворяет судьбу, необходимость и способствует великим переменам в Истории.

Возможно, в нас спит Дон Кихот, скачущий на поиски несуществующей Дульсинеи, а может быть, Александр, который объявляет себя сыном Амона и едет в Египет искать свой гороскоп, выбитый на большой гранитной плите. А может быть, Санчо, который, взяв с собой бутыль вина и немного сыра, хочет идти рядом с Дон Кихотом. И неважно, что лают собаки: они лают, потому что мы скачем вперед, и копыта наших лошадей отбивают древний ритм барабанов Судьбы.

Давайте узнаем цену самим себе, давайте будем теми, кем мы являемся наперекор всему. Это и значит быть философом и быть героем.

 

Хорхе Анхель Ливрага, основатель «Нового Акрополя»

Мир без святых и героев

Из лекции

…Древние греки, создавая свои мифы и великие эпосы, не пытались никого обманывать. Взяв за основу какой-либо исторический сюжет или опираясь на элементы окружающей действительности, они создавали психологическую среду, которая способствовала развитию внутренней сущности человека. Рассмотрим один из самых известных греческих мифов — миф о пещере из седьмой книги «Государства» Платона.

Миф повествует о том, что в древние времена существовала пещера, где лицом к стене сидели люди, закованные в цепи. Сегодня мы сравнили бы это с кинотеатром: они видели лишь стену, на которой мелькали тени людей, животных, предметов, двигавшихся снаружи перед источником света. Люди, сидевшие в пещере, никогда не видели ничего кроме теней, спроецированных на стену, и считали эти тени единственной реальностью. Им казалось, что звуки, возникающие в пещере, издают люди, животные и всё, что движется на этом «экране».

Все узники были убеждены в подлинности того, что они наблюдают. Они думали, что видят реальных людей, реальных животных, реальные предметы, и считали, что ничего другого просто не существует.

Согласно Платону, если один из узников освобождался от своих пут, он вдруг обнаруживал, что все видимое и слышимое сидящими в пещере лишь эхо и тени реальных объектов, двигавшихся перед лучом света. Освободившись, человек мог оставить пещеру и выйти во внешний мир. Понемногу привыкая к свету, он становился способен увидеть деревья, мерцание звезд, солнце и весь мир, залитый солнечными лучами. Он мог слушать пение птиц, ходить по траве и пить родниковую воду. И тогда он стремился вернуться в пещеру и рассказать другим, какова подлинная реальность, рассказать, что все изучаемое и наблюдаемое ими — иллюзия, что истина выше, что она гораздо шире и прекраснее. Услышав это, узники спрашивали друг у друга, видел ли еще кто-нибудь то, о чем говорит этот человек. Но никто не мог подтвердить сказанного. Тогда, объединившись в своем невежестве, они с криками прогоняли того, кто созерцал истину.

Платон говорит, что мифы помогают воспитывать и направлять людей, делая основные представления об истине коллективным достоянием, с тем чтобы впоследствии каждый мог постичь ее индивидуально. Иначе говоря, греческие мифы — миф об Эросе и Психее, миф об аргонавтах и золотом руне — нельзя понимать буквально, они имеют нравственный и символический аспект.

Например, познакомившись с мифом об Одиссее, который после падения Трои стремится вернуться на родную Итаку, не следует думать, что Гомер просто хотел запечатлеть необычное путешествие героя по неведомым странам. Ведь все те испытания, которые проходит Одиссей, и соблазны на его пути — это знаки, внешние символы того, что мы несем в себе.

В каком-то смысле каждый из нас — Одиссей. Во время своего путешествия Одиссей попал на остров волшебницы Цирцеи. Он собирался пробыть там только один день, чтобы пополнить запасы и дать отдохнуть своим людям, но красавица, умевшая околдовывать души, сделала так, что долгое время, проведенное с ней, показалось ему одним днем. Однажды Одиссей увидел стадо свиней и спросил: «Откуда здесь эти свиньи?» Отгоняя, он ударил одну из них ногой, другую дернул за ухо и вдруг услышал: «Не бей меня, Одиссей!» Так герой узнал, что Цирцея своими заклинаниями превратила его друзей в свиней и что сам он тоже околдован. И в нем снова просыпается исконный зов Итаки, куда он держал путь, Итаки, где ждет его Пенелопа, вечно ткущая и вечно распускающая сотканное, ткущая днем и распускающая ночью, — символ терпения и ритма времени.

Так кто же он — Одиссей? Выдумка, наивная ложь? Фантазия, созданная греческими писателями? Нет. Одиссей — это мы сами. Помните, как он велел привязать себя к мачте, когда проплывал мимо острова сирен, чтобы не поддаться их чарам? Помните, как сирены, зная, что им не завлечь его простыми обещаниями, подражали голосам его супруги и сына, зовущих Одиссея на пустынный остров? Если бы Одиссей не был привязан, он прыгнул бы в море и погиб. А своим людям он приказал залепить уши воском, чтобы они не слышали голосов сирен. Разве мы не подобны Одиссею? Разве в жизни нас часто не околдовывают сирены — будь то материальные блага, деньги или чувства? Как часто наши слабости берут над нами верх и заманивают нас на необитаемый остров! И спастись мы можем, лишь привязав себя к большой мачте нашего корабля, непреклонно плывущего к той Итаке, о которой мы мечтаем. Очевидно, что эти мифы имеют всеобщее, универсальное значение, что в них заложен глубокий и очень близкий человеку смысл. Углубившись в историю, мы находим шумерский миф о Гильгамеше и Энкиду. Главный герой мифа — Гильгамеш, правитель города Ура. Он должен пройти через ряд испытаний и сражений, встретиться со смертью, а затем спуститься в пучину океана за священным цветком бессмертия, который рос там еще до потопа. В сновидениях Гильгамеша его друг и соратник Энкиду предстает в образе обоюдоострой секиры — мифического атрибута героя. Сцены из этого древнего мифа изображены на печатях и табличках, которые хранятся в Британском музее и Лувре (я видел их своими глазами). Этот миф не выдумка, не сказка, в нем есть эзотерический смысл, но, кроме того, он вдохновляет и говорит о человеке и о человечном.

На основе мифа о Гильгамеше позднее возник миф о Геракле и его знаменитых 12 подвигах. Разве эти 12 подвигов — выдумка? Нет, конечно. Геракл символизирует Солнце, и 12 подвигов — это 12 знаков Зодиака, которые Солнце проходит в течение года, в течение дня и в течение большого цикла. Двенадцать подвигов — это 12 знаков Зодиака, или 12 зодиакальных домов, которые Солнце проходит в своей вечной борьбе и благодаря ей может освещать мир, освещать Вселенную. Речь идет об астрономическом мифе. Геракл, одетый в шкуру поверженного им немейского льва, символизирует Солнце, одержавшее победу над животным началом. А огромная палица Геракла, сделанная из магического дерева, является эмблемой силы, энергии и будущих свершений Геракла.

Если мы обратимся к Индии, то встретим там другие мифы. Например, миф о Карттикее и Ганеше, сыновьях Шивы. Шива — это индуистское божество, образующее триаду богов вместе с Брахмой и Вишну. Он был женат на богине Парвати, которая после ухода Шивы в Гималаи страдала от одиночества и спрашивала богов, почему ее божественный супруг не рядом с ней, почему она так одинока. Однажды она отправилась в Гималаи, нашла Шиву и сказала ему: «Мой господин, я одинока, ты не бываешь со мной ни днем, ни ночью. Если бы тебя вообще не было, я и тогда не ощущала бы себя более одинокой». Шива решил уделить ей время. Прогуливаясь с Парвати, он разговаривал с ней как с дочерью, как с ученицей, объясняя, что ее образ жизни не подходит ему, что он погружен в состояние трансцендентального созерцания, что его существование проходит на более высоком, духовном плане, и поэтому они не могут жить вместе. Они шли медленно, как движутся слоны, и Парвати забеременела существом, ставшим впоследствии Ганешей, богом Мудрости.

Миф рассказывает и о рождении Карттикеи. Шива из Третьего глаза, Глаза Дангмы, который находится у него на лбу, выпустил луч в глубину голубого озера, и оттуда внезапно появилось множество детей. Парвати, признав в них детей Шивы, с любовью обняла их так сильно, что они слились в одно многорукое существо, обладающее огромной силой. Так появился Карттикея, бог войны, рожденный соединением внимания и основы существования мира.

Конечно, все это мифы, но миф не ложь, не простой вымысел, а символ. Мы все хорошо знаем, что в Евангелиях Иисус говорит притчами, и они помогают понять некоторые его заповеди лучше, чем тысячи слов. Поэтому я, которого мои ученики из лучших побуждений иногда представляют, перечисляя титулы и почетные звания, говорю вам, дорогие друзья, что жизненные и философские проблемы невозможно решить при помощи титулов и почетных званий или знания всего, что когда-то было сказано всеми философами мира. Способность решать философские и жизненно важные вопросы приходит с пониманием реальности, той живой реальности, которая доступна каждому.

Мы не можем освободиться от власти исторических обстоятельств, от времени, в котором живем, одними только рассуждениями. В первую очередь, нам необходимо глубоко проживать то, с чем мы соприкасаемся, надо по-настоящему прожить дарованную нам жизнь, которая сама есть великий символ.

Геракл и лернейская гидра

Герой шумерского эпоса Гильгамеш

Деревья, земля, небесные светила — все это символы сокровенного. Ветви дерева, вздымающиеся ввысь, — это символ воли дерева быть вертикальным. Все мы символизируем нечто, превышающее нас самих. Мы символы, мы внешние представления о том, что скрывается внутри. Иногда символы или притчи могут сказать нам больше, чем интеллектуальные учения. Вспомните притчу о мертвом псе. Его тело уже начало разлагаться, и люди, проходившие мимо, говорили: «Смотрите, какое отвратительное зрелище. Этот пес с разлагающимся телом отвратительно выглядит и ужасно пахнет». Но старый Учитель, проходя мимо, сказал: «Зубы у него белые, как жемчуг». Этот Учитель одной притчей, одним символическим высказыванием дал своим ученикам урок, который пережил многие века, урок, который может помочь человеку больше, чем сотни исписанных страниц.

Такое отношение к символам характерно для всего древнего мира. Оно встречается и в Америке, например в Мексике, в мифе о Кецалькоатле — пернатом змее, а также в перуанских мифах о тюленях, переносящих души людей с побережья на священные острова.

Все эти мифы не ложь; они носители, сосуды, формы, посредством которых выражаются внутренние действия, действия метаисторические, позволяющие наладить связь с Природой. Тот, кто сумел прожить миф, кто совершил удивительные подвиги, — герой, святой, сверхчеловек.

Вспомним знаменитую битву в Фермопильском ущелье — реальное историческое событие. Мы знаем, что такая битва была, но чем она прославилась? Ведь известно, что Леонид ее проиграл и персы все-таки вошли в Грецию. Так что же важно в этой битве при Фермопилах? Важен миф, героизм царя, который, защищая закон, принял смерть вместе со своими 300 воинами; важна любовь царя Леонида к своим людям и их доверие к нему; важны преданность и верность долгу. В полдень, когда пришло время обедать, воины спросили у Леонида:

— Господин, надо ли хорошо поесть перед битвой?

— Поешьте немного, — ответил он, — потому что этой ночью мы будем пировать с Плутоном, богом умерших.

— Сегодня ночью? А ты будешь на этом пиру?

— Я буду с вами.

— Значит, этой ночью мы поужинаем вместе с Плутоном и с нашим царем.

Эти люди не боялись смерти, они пошли в бой, выступили против огромной армии, вдохновленные мифом. Не знаю, ждал ли Плутон их появления и смогли ли они поужинать вместе с ним. Но разве мы не завидуем немного этой горстке воинов? Разве мы не ощущаем нравственную силу тех, кто сумел умереть, защищая свою родину и свои законы?

Наступили времена демифологизации, времена карликократии, царства мелкого. Сегодня каждый заявляет о своих правах, но никто не говорит о своем долге; каждый, движимый эгоизмом, стремится сохранить самого себя и то, к чему он привязан. Сегодня мы забыли, как воздавать почести, мы разучились восхищаться святыми чувствами спартанской матери, которая посоветовала сыну, сказавшему, что у него короткий меч, удлинить его, сделав шаг навстречу противнику. Другой миф рассказывает о матери, чьи сыновья сражались за Спарту. Она ждала окончания битвы на окраине города. «Какие вести?» — спросила она гонца. Услышав, что все ее сыновья погибли, она сказала, что спрашивает не об этом, а о судьбе родины. Когда выяснилось, что Спарта победила, она воскликнула: «Тогда весть о смерти своих сыновей я принимаю с радостью».

Это классический пример, и он настолько живой и образный, что действует на нас как целительный бальзам. А что же мы получаем в результате демифологизации? Что получаем, препарируя скальпелем душу вещей, — ведь душу нельзя уловить таким образом? Что получаем, пытаясь взвесить то, что не имеет веса? Что получаем, объясняя ребенку, что его родители не любят друг друга и просто привлекали друг друга физически, что родился он по оплошности? Что получаем, если, опуская поэтическое и возвышенное, рассказываем ребенку то, что он и так узнает, когда станет взрослым?

Мир, в котором секс заменяет любовь, а коммерческие интересы — дружбу, где пустословие выдается за глубокие истины, а нерешительность и самомнение подменяют веру, — наш мир, как никогда прежде, нуждается в возрождении мифов и героев древности. Как важно для нас знать, что была в истории Жанна д’Арк! Как исцеляет наши души знание того, что жила когда-то Тереза Авильская! Как важно знать о подвигах, которые совершались во славу человечества! С другой стороны, что мы получим, если будем знать, болел ли герой Аргентины Хосе де Сан-Мартин сифилисом и были ли мечты Боливара об объединении Америки связаны с тем, что он пил? Что это за знания? Что это за течения, покушающиеся на наше чувство родины, на нашу веру в Бога, на нашу веру в самих себя? Что это за вихри, называемые историческими, разметающие, отделяющие людей друг от друга? Что это такое, что разделяет отца и сына, что разлагает государства и разрушает алтари?

Нам нужно увидеть мощь и реальность мифов, обладающих огромной теллурической силой. Нам нужно осознать, насколько важно верить в святость и силу великих людей.

Испанию, которую я хорошо знаю, больше всего воодушевлял образ Сантьяго и клич: «Сантьяго и Испания!» Многие исторические события относятся к той же реальности, что и мифы. Сегодня никто не знает точно, существовал ли Сантьяго Матаморос (святой Иаков Губитель мавров), нет уверенности в том, что действительно фигура в белом неслась по полю битвы, что Сантьяго Старший, уже обезглавленный, доплыл до берегов Галисии в ладье без руля и без паруса. Нам это неизвестно — но мы точно знаем, что на этих образах вырос гордый народ, народ, давший великих писателей, народ, обладающий силой и чувством чести. Эти качества он сохранил и передал нам, народам Америки.

Асорин, великий и незабываемый Асорин говорил, что всегда искал тень Дон Кихота на равнинах Галисии. Что значит для нас Дон Кихот? Этот персонаж, придуманный Сервантесом, помог многим. Многие из нас стали лучше благодаря Дон Кихоту, хотя физически он никогда не существовал. Благодаря ему мы научились мечтать. Помните, как он сражался с мельницами? Какая красивая история! Когда Дон Кихот поднял свое копье, сказав, что на горизонте великан Бриарей, Санчо возразил: «Сеньор, но это же обычная ветряная мельница!» Дон Кихот пришпорил коня, вонзил копье в крыло мельницы и тут же оказался на земле. Приблизившись, Санчо сказал: «Сеньор, не говорил ли я, что это всего-навсего ветряные мельницы?» Взглянув на него, Дон Кихот ответил усталым голосом: «Эх, Санчо, Санчо, видно, что ты не посвящен в таинства Рыцарства и не знаешь, что есть великаны, которые, когда нападаешь на них, превращаются в ветряные мельницы».

И это правда! Разве не существует великанов, которые, когда мы на них нападаем, превращаются в ветряные мельницы? На самом деле неважно, существовал ли Дон Кихот. И в конце концов, что значит существовать, что значит жить? Выпить немного вина, съесть кусок мяса, лечь спать, укутавшись, в одиночестве или разделив с кем-то ложе, — это ли значит жить? Жить означает много больше; это намного глубже, это выходит за рамки обыденного. Жизнь подобна ветру, который наполняет паруса корабля, помогая нам двигаться вперед. И хотя никогда не было ни Санчо, ни Росинанта, ни великана Бриарея, эта история-притча помогает нам, потому что в каждом из нас живет герой, в каждом живет рыцарь, стремящийся вперед и мечтающий о сражении с великанами. Однако в каждом из нас живет и приземистый толстячок, который говорит: «Нет, сперва подкрепимся ламанчским сыром, а потом можно и в бой». В каждом из нас есть и тот, и другой.

Нам нужна не демифологизация, нам нужны новые мифы. Друзья, нам нужно воссоздать культуру, которая откроет нам красоту, которая даст нам возможность жить по-настоящему — так, как хотелось бы. Нам нужен мир более осмысленный, богатый образами. Посмотрите на наши дома, хотя бы на те, что расположены в вашем районе, — они красивые и добротные, но на этих новых домах уже нет балконов, украшенных резьбой. Сегодня все делается ради комфорта. Когда мы хотим снять квартиру, то уже не спрашиваем, есть ли в ней библиотека или зал для занятий живописью; нас интересует метраж кухни или ванной комнаты, потому что наша цивилизация — цивилизация ванных. Нас беспокоит, хорошо ли работает холодильник, потому что мы создали цивилизацию, где самое важное — сохранить немного холодной закуски. Наших прадедушек и прабабушек больше заботило другое: достаточно ли света в зале, чтобы писать картины, и есть ли в доме место, где можно почитать книгу. В результате демифологизации мы ничем не дорожим, ничто не представляет для нас подлинной ценности. Знамена перестали быть знаменами, они превратились для нас в разукрашенную ткань. Мы профанировали наших героев и наши символы. Мы анализируем биографию Иисуса, пытаясь выяснить, не проистекали ли его мудрые наставления из его влюбленности в Марию Магдалину или, быть может, в Иуду. При таком подходе, не щадящем ничего святого, мы остаемся без дома, без семьи, без родины, без Бога, без Христа, без философии.

Одна из проблем современности — одиночество. Мы одиноки, как плот, затерявшийся в море, и с каждым днем все больше ломаемся, истачиваемся изнутри и снаружи, потому что мы утратили символы, утратили способность идти вслед за великими, вслед за святыми. Если бы не осталось ни одного великого человека, ни одного святого, то мы должны были бы их придумать здесь и сейчас, чтобы говорить о них нашим ученикам, нашим детям, новым поколениям. И это поможет им идти по жизни с поднятой головой. Пусть сегодня нет Фермопил — мы должны их придумать и воссоздать в нашей поэзии, в нашей литературе. Пусть каждый знает, что это не просто скалы. Пусть каждый знает, где великое, а где малое, где глубокое, а где поверхностное. Пусть каждый знает, что есть духовные и нравственные ценности, которые значат много больше того, что измеряется количественно. Хотя сегодня нет ни королей, ни святых, мы должны вновь создать их в нашем воображении, чтобы снова обрести чувство чести, присущее Сиду, всем известному Сиду Кампеадору. Однажды сам король встал перед ним на колени: «О Сид! Я так много грешил, совершил столько ошибок!» На это Сид сказал: «О господин, мой король не должен становиться на колени ни перед кем. Моего короля будет судить Бог, а не я». Несомненно, этот человек имел чувство чести.

Сегодня мы судим всех и вся. Сегодня мы не знаем, что такое король, не знаем, что значит почитать кого-то и идти за кем-то, не знаем даже, что значит оставаться самим собой. Наши храмы пустуют. Мы идем в храм, чтобы услышать слова о Боге, о бессмертии Души, о причинах всего сущего, а нам говорят о контрацепции. Мы идем к врачу, чтобы он помог нам разобраться в наших проблемах, а он говорит, что мы, наверное, влюблены в свою бабушку. Каждый занимается делами, не входящими в область его компетенции. Все это похоже на то, как если бы деревья внезапно начали бегать, захлебываясь лаем, а на теле собаки вдруг выросли бы ветви с цветами. Все перепутано, везде неразбериха.

Нам нужны новые мифы, способные осветить, облагородить наши души; нам нужны новые, живые примеры. Нужно, чтобы появилось новое поколение людей, но не в этническом, а в нравственном значении, поколение, которое будет лучше и добрее. Нам надо снова отправиться с Дон Кихотом в поля Кастилии. Нам надо убедиться, что мы можем побеждать великанов и превращать их в ветряные мельницы. Нам надо представить себя рядом с Леонидом, услышать его слова о пире у Плутона и почувствовать, что 300 спартанцев могут устоять перед миллионной армией персов. Нам надо снова спуститься с Гильгамешем на дно океана, чтобы найти там волшебный цветок бессмертия. Нам нужно обратиться к глубинам своей души, чтобы суметь воссоздать новое общество, новую родину, родину людей, которые будут лучше нас. Мы должны сделать это ради детей, и не только ради тех, которые уже есть, но и ради тех, которые появятся завтра. Это наш исторический долг перед обществом. Мы должны воссоздать Акрополь, снова возвести прекрасный Верхний Город с его мифами, героями и святыми. Утрачивая мифы, красоту, святых и героев, мы перестаем быть людьми и превращаемся в гуманоидов. Мы должны ощущать и уметь выражать нашу внутреннюю веру.

Дорогие друзья, человек отличается от животного не только тем, что у него нет хвоста. Человек отличается от животного своей верой и внутренней жизнью. Человек отличается от животного тем, что его глаза наполняются слезами, когда он любуется красотой заката, тем, что он может рассказать другим о прочитанном стихотворении. Человек отличается от животного тем, что понимает музыку и своим исполнением может передать другим ее красоту. Человек отличается от животного тем, что кроме секса ему нужна любовь, и он способен любить всей душой. Человек отличается от животного тем, что честь для него превыше силы, тем, что он может помочь слабому подняться. Человек отличается от животного тем, что преклоняет колени не чтобы дотянуться до кормушки, а потому что верит в Бога, в высшую силу, пребывающую в его сердце, которая взывает к нему из самой глубины его души: «Бог существует!»

Лима, 1976 г.

 

Делия Стейнберг Гусман, президент международной культурной ассоциации «Новый Акрополь»

Герой повседневности

В длинном списке того, что сегодня «вышло из употребления», есть и героизм — героическое ощущение жизни. Оно осталось только в книжках, и даже не в книгах по истории, а в фантастических историях для детей, которые любят играть бумажными или пластиковыми героями — пока не вмешается дежурный психолог и не объяснит, что подобные рассказы деформируют детский рассудок.

Но несмотря на так называемую моду, многоликая и многообразная жизнь предлагает человеку гораздо больше примеров героизма, чем он готов увидеть. Мы имеем в виду не великих личностей, не тех, кто, невзирая на ретушь завистливой критики, продолжают сиять собственным светом. Нет, мы говорим о маленьких героях нашей повседневности, которые совершают настоящие поступки с усилием, достойным титанов, хотя ростом они с обычных людей.

У каждого своя мера. У каждого свои чувства и мысли, свои мечты, свои стремления. Каждый хочет меняться, становиться лучше, оставить мир чуточку другим, чем тот был до него… И в каждом из этих «каждых» живет герой повседневности, который изо всех сил стремится достичь этого, хотя бы отчасти, — измениться, стать лучше, изменить мир…

Если бы какой-нибудь талантливый писатель собрал все перипетии жизни этих безымянных персонажей и облек их в словесную форму, он бы превратил их в героев, а события их жизни — в героические деяния, потому что сумел бы придать особое значение мужеству каждого поступка, отваге каждой минуты.

Когда философы классической древности прославляли героев, думаю, что они не только хотели возвеличить их военные подвиги либо выдающуюся физическую или психическую силу. Мне кажется, что почти все философы молчаливо и деликатно предлагают нам сопоставить этих героев с нами самими: с простотой нашей собственной жизни и с тем местом в битве — почему бы и нет? — которое Судьба отвела каждому из нас.

Героическое ощущение жизни не иссякает ни в сражении, ни в тяжелых ситуациях, из которых мы с честью выходим. Поэтому мы говорим о смысле жизни, а не об обстоятельствах жизни. Смысл жизни — это некое общее направление, путь, который через большие или меньшие препятствия и преграды ведет нас к цели.

И героизм заключается в том, чтобы каждый день и каждый свой поступок рассматривать как испытание, преодолевая которое мы задействуем все свои силы, от физических до самых тонких сил разума и души. Иногда мы будем падать — столько раз, сколько нужно — и снова вставать… Ты все еще не чувствуешь в себе героя? Дай ему место, и ты увидишь, как он поднимается в твоей душе, словно колонна.

Это приглашение к героическому: быть другим, быть лучше, быть чистым, честным и разумным во имя естественной философии, когда все вокруг упорствуют в разрушении во имя пошлости и невежества.

Из книги «Герой повседневности»

 

Вадим Карелин

Ищите рыцаря, или Вечный дозор

После выхода на экран фильм «Дневной Дозор», как и ожидалось, побил все рекорды. Только за первые девять дней проката его посмотрели пять миллионов зрителей. И если об идее фильма и его художественных достоинствах можно спорить, то польза от этих споров, как ни странно, очевидна. Судите сами: миллионы человек благодаря очередному «Дозору» обратились к вечной проблеме противостояния Добра и Зла, Света и Тьмы. И пусть образы рыцарей Света и Тьмы получились неоднозначными, но каждый из нас, наверное, представлял, как бы поступил он на месте героев фильма.

Огорчает только, что «Дозор» отнесли к жанру фэнтези. Точнее, огорчает, что с самого начала нас настраивают воспринимать его как сказку. Красивую, благородную, но все-таки сказку. И после просмотра остается смутная тоска по героям, покорившим тебя — кто неподдельной чистотой, кто смелостью, кто мудростью и благородством. Ведь это сказка, а в реальной жизни нам не встретить настоящих рыцарей Света, взявших на себя непростую задачу защищать мир от происков темных. И недалек, похоже, тот час, когда с телевизионного экрана мы услышим: «Папа, а настоящие рыцари существуют?» — «Нет, сынок, это фантастика».

А что же тогда делать дамам, мечтающим о рыцарях? Как быть юношам, которые зачитываются рыцарскими романами? Считать рыцарство пережитком Средневековья и вдохновляться современными идеалами вроде Рэмбо? Неужели навсегда исчезли из нашей жизни благородные воины, готовые с одинаковым рвением защищать и справедливость, и честь дамы?

Старинная легенда рассказывает о том, как на земле родилось рыцарство. В этой легенде говорится о войне, которую ведут на Небесах воинства Света и Тьмы за обладание священной Осью мира. Ось мира, созданная в незапамятные времена самим Творцом, — это вечные общечеловеческие ценности: любовь, добро, справедливость, сострадание, мудрость. Именно вокруг них и благодаря им вращается мир. С начала времен не прекращается война между силами Света и Тьмы, а с тех пор, как Бог создал людей, она идет за их души — темная сторона пытается завладеть каждым, в ком есть пороки, кто позволяет себе поддаваться собственным слабостям и идти против совести пусть даже в малом: порой ненавидеть, не всегда быть справедливым, изредка желать кому-то зла, любить себя чуть-чуть больше, чем других. В таких людях, говорит легенда, Тьме есть за что зацепиться — в них уже есть что-то от ее природы. И исход борьбы между силами Света и Тьмы зависит от того, какую сторону выберет каждый из нас…

Именно в это время на Земле появилось Рыцарство — братство людей, готовых верой и правдой отстаивать добро и справедливость, охранять священную Ось, то есть гарантировать присутствие в этом мире вечных духовных и нравственных ценностей. Рыцарство не историческое явление, а союз душ, имеющих особую миссию — охранять от посягательств самое святое и сокровенное, защищать людей и весь мир от гибели. В трудные и темные времена рыцари берут на себя ответственность за судьбы людей, за восстановление добра и справедливости — так гласит легенда. Когда, писал Раймон Луллий, «иссякли в мире милосердие, преданность, справедливость и правда; утвердились враждебность, вероломство, несправедливость и ложь, замешательством и смятением был охвачен народ», тогда вновь пришло время рыцарям взяться за дело. Рыцарство — это не только историческое явление. Это, прежде всего, подход, жизненное кредо, ответ на несправедливость, на страдания других людей.

А потому рыцари и Рыцарство появлялись в истории неоднократно. Рыцарями в самом высоком смысле этого слова можно назвать последних неоплатоников, которые до конца, порой ценой жизни, защищали Александрийскую библиотеку и помогли уберечь часть ее сокровищ. Рыцарского звания, без сомнения, достоин Джордано Бруно, проповедовавший учение о бесконечной Вселенной и множественности миров в те темные времена, когда свирепствовала инквизиция, смертью каравшая малейшее отступление от церковных догматов. Рыцарями вполне можно именовать тибетцев, спасших ценнейшие книги, которые уничтожали китайцы после оккупации Тибета. Рыцарский дух руководил 300 спартанцами античности и 500 защитниками Шлиссельбургской крепости во время Великой Отечественной войны. Все это было…

Ну а где же наши, современные рыцари? Почему мы их не видим? Или что-то мешает современному мужчине быть рыцарем?

В некотором смысле, да, мешает. В повседневной жизни мы часто руководствуемся общепринятыми представлениями о том, каким должен быть настоящий мужчина, не задумываясь глубоко о его внутренней сути, его предназначении. Справедливо считается, что «сильная половина» настроена прежде всего на отдачу, на проявление вовне, на завоевание. Но завоевывать мы можем только то, что попадает в поле нашего сознания. Вот и боремся всю жизнь за материальные блага, за место в обществе, за славу — за то, что очевидно, понятно и доступно. А за пределами сознания остается то, что не менее ценно и, как воздух, необходимо нашей душе: достоинство, благородство, честь, справедливость, сострадание, душевная тонкость, чувство долга. Эти понятия лишь в последнем столетии стали «непопулярными»: еще в XIX веке обучение молодого человека не мыслилось без воспитания в нем чести, достоинства, благородства. Эти качества, которые в потенциале есть у всех нас, пишет в своих записных книжках Пушкин, посредством воспитания можно развить — или погубить. Теперь же считают, что без них можно обойтись… Но разве не важно, как мы живем? И разве не очевидно, что, не забывая о материальном благополучии, мы должны позаботиться о построении хотя бы элементарного внутреннего мира?

Формирование внутреннего мира мужчины всегда было обязательной частью обучения рыцаря. В «Похвале новому рыцарству» один из духовных учителей Средневековья — Бернар Клервоский пишет, что настоящий рыцарь должен владеть двумя мечами: одним сражаться с врагами, со «злом во плоти», другим — с самим собой, одерживая победы на духовном фронте. «Когда видишь человека, мужественно опоясывающего себя обоими этими мечами, кто не сочтет это достойным всяческого удивления, тем более что ранее такого не случалось!» Кодексы чести существовали во всех рыцарских орденах, давая каждому воину четкие моральные и нравственные критерии. Объем и форма этих кодексов менялись, но они всегда содержали основные законы Рыцарства, которые не изменились до сих пор. Поскольку Рыцарство как подход актуально для любого времени, некоторые из его основных принципов могут стать полезными и сегодня.

Не идти на компромисс с собственной совестью

Чувство долга — врожденное качество каждого мужчины, и, как правило, мы всегда знаем, как следует поступать в той или иной ситуации. Представьте, что вы видите человека, лежащего на улице. Первая реакция? Помочь. А следом приходят разные мысли, объясняющие, почему не стоит этого делать: «я не знаю как», «я спешу», «может, и ничего, сам справится» — первая (и самая правильная) мысль уже забыта. С подобными ситуациями мы сталкиваемся постоянно. Нам очень важно научиться их распознавать, важно найти в себе силы следовать внутреннему голосу, подсказывающему пусть трудное, но верное решение. Из таких маленьких, но постоянных побед постепенно выковывается клинок силы духа.

Реагировать быстро, не откладывать на потом

Воля всегда считалась достоинством настоящего мужчины. Только иногда мы почему-то воспринимаем ее исключительно как способность подчинять другого, забывая, что это лишь одно и притом не самое красивое проявление воли. Истинная же воля дает способность действовать, как только принято решение. Не рассуждать, не сомневаться, а действовать, преодолевая самого себя и обстоятельства. Не откладывать на потом. Когда это «потом» наступает, мы уже не можем вернуть первоначальной ясности и твердости. Именно поэтому важно первый шаг сделать очень быстро, сразу после того, как принял решение. Например, если решил поменять работу, то заявление об уходе писать надо сразу. Привычка действовать, когда это необходимо, формируется благодаря постоянным упражнениям и дает возможность не упускать дарованные судьбой шансы.

Уметь работать, созидать. Не довольствоваться готовым

Мужчина по своей природе всегда творец, а не разрушитель. Для него жизненно важно уметь создавать что-то своими руками. Это важно не столько с профессиональной точки зрения — душа не должна терять навыка творить. К сожалению, технический прогресс начисто лишил нас этой возможности. Современный мужчина зачастую становится беспомощным, сталкиваясь с элементарными трудностями: не заводится автомобиль, а он не может понять причину, и единственный выход — обращаться в сервис. И страшно подумать, что было бы, если бы во время январских морозов не выдержала московская энергосистема. Сумели ли бы мы сами защитить своих близких и себя от холода?

Сегодня любой предмет проще купить, чем сделать или даже починить. Но ведь «проще» не означает «правильнее». И поэтому так важно, чтобы современный мужчина находил время для работы руками, занятий прикладным творчеством. На худой конец — просто мог что-то отремонтировать. Но не в мастерской, а сам.

Иметь идеалы

Во все времена рыцари служили идеалам. В слове «идеал» нет ничего пафосного, высокопарного: нам важно знать, во что мы верим, зачем, ради кого и чего живем. Триста спартанцев вошли в историю, так как очень хорошо осознавали, что значит потерять Афины, и защищали свою святыню до конца. Александр Македонский мечтал о едином цивилизованном государстве для всех народов.

Император Марк Аврелий советовал каждое утро, просыпаясь, вспоминать, что ты должен «приняться за дело человеческое». Пусть наши идеалы не столь высоки, но они не должны быть абстрактными, их надо очень и очень четко назвать — для самих себя. Ведь в трудные минуты жизни мы будем возвращаться именно к этим священным для нас понятиям. И чем четче мы их определим, тем легче будет принять решение, когда судьба в очередной раз поставит нас перед выбором.

Любить

Следование перечисленным выше принципам, казалось бы, должно сформировать мужчину как поистине благородного рыцаря, готового ко всем превратностям судьбы, сильного, смелого, доблестного, верного, но… Парцифаль, герой поэмы немецкого миннезингера XII века Вольфрама фон Эшенбаха, обращаясь к своему лучшему другу перед решающим сражением, говорит:

Эх, друг Гаван! В разгар сраженья На помощь Бога не зови. Взывай к спасительной Любви, Хранительнице нашей верной!

Не к Богу, не к королю, а к Любви обращается рыцарь во время своих испытаний. И это, наверное, очень естественно, ведь все свои подвиги он совершает во имя тех и того, что любит. И не так важно, кто или что это: дама сердца, долг, другие люди, — важно, чтобы любовь была. Ведь именно любовь открывает сердце мужчины, даруя ему новую силу.

* * *

Все-таки в одном «Дозоры» остаются сказкой. По сюжету фильма Светлые и Темные силы заключают перемирие, на грани которого и балансируют его герои. В жизни такого не бывает, ибо никогда не договорятся между собой Свет и Тьма. Они всегда будут сражаться. Но не между собой, а за людей, за нас с вами. Эта борьба, невидимая, но очень конкретная, не прерывается. И поэтому никогда, даже в наше время, не исчезнет потребность в рыцарях — в Вечном Дозоре, защищающем Свет и Добро. Современные рыцари среди нас, но не в их правилах кричать: «Я рыцарь». Вглядитесь внимательнее в лица окружающих. Может, вы кого-то узнаете? Бывают встречи, которые меняют жизнь. И ваш путь только начнется, если в сердце заговорит та глубинная потребность, о которой писал Эшенбах в своем «Парцифале»:

Но высшая из всех побед — Проживши жизнь, увидеть свет, Не призрачный, а настоящий, От чистой Правды исходящий, Не просто по миру брести, А Истину вдруг обрести…

 

Илья Молоствов

Путь рыцаря-джедая

Унылый пейзаж почти безлюдной далекой планеты. Молодой Люк Скайуокер стоит перед своим будущим учителем Обиваном Кеноби и с немым удивлением слушает о тайне Силы, которая все пронизывает, все связывает и которая является неиссякаемым источником энергии для джедаев — рыцарей некогда могущественного ордена, защитников и гарантов справедливости в великой галактической Республике…

Создатели «Звездных войн» сложили миф о новом герое — рыцаре-джедае Люке Скайуокере — и о старых как мир истинах. Может быть, потому истины эти так трогают людей, что через сюжет и символы мифа, повествующего о духовной эволюции человека, дают каждому возможность узнать тайну о своем пути, о своем предназначении и к лучшему изменить жизнь.

Давайте мысленно пройдем этот путь вместе с Люком — от его первой встречи с Обиваном до победы над Императором, воплощающим зло.

Встреча с Учителем

История будущего рыцаря-джедая Люка Скайуокера, как и многих мифологических героев, начинается со встречи с тем, кто станет его учителем, — с Обиваном Кеноби. И как в древних мифах, где каждый поворот сюжета наполнен скрытыми знаками, в этом эпизоде можно увидеть сразу несколько символических принципов.

Вначале — символическая смерть. Нападение диких и жестоких пещерных людей, обитавших в пустынях планеты Татуин, могло бы обернуться для Люка гибелью, если бы не Обиван. Состояние близкое к смерти в переломные моменты судьбы — необходимая часть мифологического сюжета. Любой путь, любой переход на другой уровень, на другую орбиту начинается со смерти старого. Поэтому и встреча Люка с пещерными людьми, и гибель его близких — ясное и прямое указание на этот этап: старое должно умереть.

Второе — Люк встречается с учителем, носителем древних и тайных знаний. Эти знания, так же как весь свой опыт и мудрость, учитель передаст тому, кто окажется достоин и готов это знание принять. Обиван даже после своей смерти продолжит оберегать и наставлять Люка.

И еще… Обиван передает Люку световой меч, которым сражался еще его отец, когда был джедаем. Меч в восточной и западной традиции, особенно у самураев, символизирует душу воина, его волю. Получить меч означает принять посвящение. Нет ни одного мальчишки, ни одного юноши, который не испытывал бы благоговения перед мечом. Нет ни одного мифа о герое или рыцаре, в котором принятие меча или другого оружия не означало бы обретения права действовать. Нет ни одного боевого искусства, в котором ученик, достигнув определенного уровня, не получал бы часть силы учителя — принимая меч или другие символические атрибуты. И когда рукоять меча слилась с рукой Люка, он почувствовал, что уже не сойдет с выбранного пути.

Сила

Обиван при первой же встрече говорит Люку о Силе. Даже ученые люди ордена джедаев не могли до конца определить, что это такое. Сила вездесуща, она окружает, обволакивает человека и одновременно исходит из него. Она и энергия, и разумное существо. Она управляет рыцарем и одновременно подчиняется ему. Джедаи могут физически ощущать Силу. Постижение Силы и умение управлять ею принесло им их особое могущество.

Сила, которую предстоит открыть Люку, очень похожа на то, что йоги Древней Индии называли праной. Прана — энергия, дающая жизнь всем существам. Человек, согласно индийской философии, может накапливать эту энергию, увеличивать ее и с ее помощью совершать различные чудеса, например выживать в суровейших условиях, лечить людей и многое другое.

В Японии эта энергия называется Ки. Считается, что она есть в распоряжении каждого человека. Правильно направляемая Ки может создать непроницаемое защитное поле вокруг тела воина. Способность разбивать огромные бревна или бетонные блоки мастера восточных воинских искусств также связывают с концентрацией Ки. Существует даже особое искусство — айкидо, «Путь единства с Ки», гармонии с мировой энергией, которая дает воину неиссякаемую силу.

Говорят, когда основателя этой школы Морихея Уэ-сибу спрашивали, как он понимает работу с Ки в айкидо, он отвечал: «В меня входит Бог, и я провожу прием». Мастер Коити Тохэй писал: «Человек, подобно другим созданиям или предметам, возникает „почти из ничего“, из неделимой субстанции, из которой создана Вселенная. Это Ки. Христиане называют ее Богом, буддисты называют ее Буддой… Все это имена, данные различными культурами и на различных языках, одного и того же предмета».

Похожую концепцию мы встречаем и в Китае. Ци — китайское слово, означающее дух, дыхание, жизнеспособность, жизненную энергию, силу. Согласно китайским боевым искусствам, Ци пульсирует во всех живых существах, наполняя их энергией, и только благодаря ей возможно существование жизни. Кроме того, в китайской философии существовало представление о Ци как о бесконечном первовеществе, из которого состояла Вселенная в начальной стадии своего развития. Это не только энергия, но и нечто большее. Дух любви, защищающей все сущее, пронизывает древние воинские искусства. Это не абстрактное понятие, а идеал, высокая сущность, которая живет на более тонких планах мира, чем человек. Ее сила настолько огромна, что превосходит все воинские техники. И обращаясь к ней даже мысленно, воин, если верить сохранившимся источникам, пробуждал в себе магические способности и потому мог победить любое проявление зла.

Обучение

Но вернемся к Люку, который, вступив на путь рыцаря-джедая, начал свое обучение. Первый и, пожалуй, единственный урок Обиван дает ему на корабле. Но он учит не технике владения мечом, а способности действовать повинуясь внутреннему чутью, интуиции и чувству Силы. И опять — в том, что произносит наставник Люка уже в самом начале обучения, улавливаются идеи восточной философии.

Вспомним древний дзен-буддистский текст, тщательно изучаемый теми, кто стремится постичь тонкости искусства владения мечом кен-до, «Письмо Такуана о дзене и искусстве фехтования»: «Самым важным элементом в искусстве фехтования, как и в самом дзене, является то, что можно назвать невмешательством сознания. Если между двумя действиями остается щель толщиной хоть в волосок, это уже задержка. Когда хлопаешь в ладоши, звук раздается без задержки… Пусть твоя защита следует за его нападением без вмешательства разрыва, тогда не будет двух отдельных действий, известных под именем защиты и нападения… Твоя мгновенная непосредственная реакция приведет к самопоражению противника». Разве не то же говорит Обиван?

Темная и светлая сторона

Ни в мифе, ни в жизни герой не может оставаться все время одним и тем же: его сила — в постоянном движении. Испытания и борьба только часть обучения. Что же дальше?

Обиван Кеноби является Люку в снежной пустыне, где находилась база повстанцев, и говорит, что тот должен продолжить обучение на планете Дагобар у Властелина джедаев Йоды.

В капризном существе, которое будет копаться в его вещах, Люку предстоит узнать Учителя и интуитивно угадать мудрость и глубину за странной внешней формой. Предстоит научиться доверять его советам, даже когда они идут вразрез с его собственными мыслями и желаниями. И — что столь же важно — подготовить к служению душу: принять кодекс своего ордена и научиться соблюдать его при любых условиях.

Обучение у Йоды началось с испытаний. Но испытаний не на способность контролировать и проводить Силу. Одна из сцен фильма, когда Люк спускается в пещеру и в воображении встречается с Дартом Вейдером, очень похожа на испытание, которое обязательно проходил каждый ученик древних Школ мистерий, — встречу с тенью, разрушительной частью личности. Возможно, это самый важный этап пути героя. Для Йоды главное, чтобы Люк выдержал искушение темной стороны. Она не тронет того, в ком нет частицы зла. Но гнев, страх, разрушительные эмоции — союзники темной стороны. И все проверки и испытания Йоды — это подготовка Люка к сражению с главным врагом: темной стороной его собственного «Я».

«Люк спросил:

— Темная сторона сильнее?

— Нет, нет, легче, быстрее, соблазнительнее.

— Но как мне отличить хорошую сторону от плохой?

— Ты узнаешь, — ответил Йода. — Когда будет мир, тишина, покой. Джедаи используют Силу для познания. Для нападения — никогда».

Философия воинских искусств Востока и рыцарские легенды западной цивилизации говорят, что в каждом человеке спят черный и белый воин. В зависимости от того, что выбирает человек, действует первый или второй. Борьба ради помощи другим, ради любви к людям, ради того, чтобы защищать, — это путь белого воина. Стремление к власти, к доминированию, агрессия, страх, действие ради личных амбиций — это путь черного воина.

И Люк хорошо усвоил эти законы, потому что любовь в нем сильнее всех проявлений зла. Однако теперь его ждет новое испытание. Проникнув в тайны Силы, Люк получает возможность видеть будущее и читать мысли близких людей, даже на большом от них расстоянии. Он слышит зов друзей о помощи и не может не ответить, хотя и Обиван, и Йода пытаются отговорить его.

Обучение прервано, и последний джедай отправляется в путь, чтобы спасти тех, кого любит… Возможно, именно эта любовь дала ему силу ни с чем не сравнимую.

Возвращение джедая

Завершив очередной круг, Люк возвращается к Йоде. Но учитель уже на пороге смерти. «Когда я умру, ты станешь последним джедаем», — говорит он. Это очень важный этап. Йода передает Люку все, что знал. Но его ученик еще не стал джедаем. Он не прошел последнее испытание — встречу с Вейдером. И в этом тоже удивительное сходство истории Люка с древними мифами о героях, в которых все решает окончательная битва со злом.

Так всегда происходит и в мифе, и в жизни. Учитель доводит ученика до определенного этапа, а дальше тот должен идти один. При этом его главное испытание, его миссия — впереди.

«Люк с трудом перевел дыхание. Он был уверен, что путь его уже намечен, но сознание того, что он должен сделать, сжигало его изнутри.

— Значит, я должен убить Дарта Вейдера.

Обиван кивнул:

— Ты не можешь избежать своей судьбы. Ты снова встретишься с Вейдером».

Это одновременно и битва во имя любви к друзьям, к людям, которые верят в тебя и полны надежды, и битва с собственной тенью, битва за свет.

Она происходила, как и бывает в мифе, сразу на нескольких планах бытия, в нескольких мирах — на мечах и где-то глубоко в душах Люка и Вейдера. И хотя физически победить было невозможно, Люк побеждает с помощью необъяснимой и невероятной силы света, которая окрепла в его сердце. Эта сила пробудила то доброе, что еще оставалось в Вейдере, и тогда только Император — воплощение зла — был побежден.

В мифах герой, прошедший до конца этот путь, становится гарантом чести, справедливости, любви, долга; благодаря одному его присутствию начинает проявляться все по-настоящему ценное. Сила действует через него независимо от того, участвует он в битве или нет.

Стена хранителей

Тьма повержена, в галактической Республике восстановлен мир. Путь Люка окончен. Впереди спокойная жизнь? Почему-то кажется, что у этой истории совсем другой конец…

С незапамятных времен, гласят легенды, существует Орден истинных рыцарей, продолжающих защищать добро и справедливость и после того, что люди называют смертью.

«Ты чувствуешь только часть Силы, Вейдер, — произнес Кеноби с уверенностью человека, для которого смерть была всего лишь ощущением, как сон… или прикосновение к пламени свечи… — Этот бой ты не сможешь выиграть, Дарт… Если мой клинок найдет свою цель, ты перестанешь существовать, но если ты поразишь меня, я стану лишь сильнее».

Этот Орден стоит на страже мира, и, когда тьма в очередной раз разрастается, чтобы разрушить наш мир, дорогу ей всегда преграждают рыцари-хранители. В разные века их называли по-разному: в Ирландии — фении, в Западной Европе — хранители Грааля, в Тибете — стена хранителей… Но суть их всегда была неизменной: они хранят свет мира, оставаясь невидимыми. И только тот, кто сам сражается за свет, может заслужить право их видеть. Как видел Люк в трудные минуты и в мгновения торжества.

Цепочка хранителей не может прерваться, а путь к Ордену начинается всегда очень просто — когда ты учишься «отличать то, что тебе кажется важным, от того, что на самом деле является важным», с чего начался когда-то путь Люка.

 

Ольга Наумова

Богатырями не рождаются

В знаменитых пещерах Киево-Печерской лавры среди многих святынь вам с гордостью покажут мощи «преподобного Ильи Муромского, иже вселися в пещеру преподобного Антония в Киеве, идеже доныне нетлен пребывает». «Материализация» легенды? Случайное совпадение? Историческая реалия? Главный аргумент в этом споре — память народа. А в ней Илья Муромец не просто герой, а один из главных.

«На бою тебе смерть не писана»

История чудесного исцеления Ильи Муромца хорошо известна: с самого детства болел он, сидел тридцать лет на печи, пришли к нему калики перехожие, попросили напиться, он встал и пошел совершать свои подвиги.

Калики перехожие — это вовсе не калеки, как иногда думают. Есть в мифах такие персонажи — вестники. Они приходят и говорят: «Пора!» И какими бы уважительными причинами мы себя ни оправдывали, как бы себя ни жалели — пора! Надо вставать и идти.

Те же калики дали Илье новое имя, наделили нашего героя силой, напоив из той самой чаши, которую он им поднес. Казалось бы, как просто: выпил — и ты уже самый сильный. Но до этого ему нужно было сделать шаг, всего один, очень маленький — встать с печи.

Не попробовать, а сделать.

«То как свищет Соловей да по-соловьему…»

В былинах Илья — крестьянский сын, родом из села Карачарово, из города Мурома; но ранние упоминания и тексты называют его не Муромцем, а Моравцем, Моровлином, Муравленином, что исследователи связывают с городом Моровийском Черниговской области; в тех краях был также город Карачев, а близ него — река Смородина и село Девятидубово, а также урочище Соловьев перевоз.

Может быть, именно там и совершил Илья свой первый подвиг.

Как у той ли речки у Смородины, У того креста да Левонидова, Сидит Соловей-разбойник во сыром дубу, Сидит Соловей-разбойник, Одихмантьев сын.

Первое испытание на пути. Страшное чудовище, с которым положено сразиться любому герою. Иногда, правда, считают, что герой сражается больше с самим собой, со своими страхами, неуверенностью, сомнениями. В любом случае, противник достойный, и никто кроме нашего героя победить его не в силах.

Да берет он свой тугой лук розрывчатый, Он тетивочку шелковую натягивал, А он стрелочку каленую накладывал, То он стрелил в того Соловья-разбойника… Пристянул его ко правому ко стремечку булатному, Он повез его по славну по чисту полю.

«Прямо пойти — смерть найти»

Строго говоря, камень с надписью — не первый выбор, вставший перед Ильей. Слезать или не слезать с печи, окольной дорожкой ехать в стольный град Киев или прямоезжею (мимо Соловья-разбойника) — на каждом шагу вопросы. Илья отвечает на них по-своему.

Но на то он и богатырь, скажем мы, работа у него такая. Мы бы, возможно, ответили на те же вопросы по-другому. А может, и отвечаем.

Как бы то ни было, Илья встречается с проблемой не раньше, чем попробовал свои силы, не раньше, чем совершил первый подвиг, сделал первый шаг по своему пути. Итак…

…направо пойти — женатым быть, Налево пойти — богатым быть, Прямо пойти — смерть свою найти.

Вопрос не праздный — ради чего жить: достаток, «счастье в личной жизни» или…

Мне богатым быть, Илье, незачем, Мне женатым быть, Илье, некуда.

В детстве я никак этого не могла понять. Ну почему? Зачем же отказываться от своего счастья? Однако Илья, сделав неожиданный выбор, находит нечто большее. Может быть, смысл жизни, предназначение?

Как идти-то мне дорожкой прямою, Не потерять-то мне дела ратного, Дела выслуги богатырской.

…Кстати, былины намекают, что все остальное у него тоже появляется — и жена имеется, да и не бедствует он. Интересно, а если бы Илья выбрал другую дорожку?.. Да вряд ли.

«На той на Святой горе был богатырь чюдный»

Хрестоматийная былинная троица: Илья Муромец, Добрыня Никитич, Алеша Попович… Мы привыкли считать Илью самым старшим, самым сильным, самым мудрым. Но оказывается, что всегда есть кто-то, кто сильнее и мудрее, что бы мы себе ни думали. Есть целое поколение былинных героев, которых называют «старшие богатыри»: Волх Всеславьевич, чудесным образом рожденный от змея — символа мудрости, — умевший оборачиваться в разных зверей и птиц; Михайло Потык, спустившийся в подземное царство за своей женой; Святогор, живший на Святых горах, потому что не держала его мать-сыра земля… Это древнейшие мифологические персонажи. Им на смену приходит поколение героев, младших богатырей. Титаническая эпоха сменяется героической.

(Между прочим, старше и сильнее Святогора Микула Селянинович, которого в советское время упорно пытались выдать за представителя трудового крестьянства. Конечно, он пашет землю, но в этом, скорее, отражается древнейший космогонический сюжет брака Неба и Земли. Отсюда же и «сумочка переметная» с «тягой земной».)

Момент «передачи эстафеты» от титанов героям запечатлен в известнейшей былине о встрече Илья Муромца со Святогором.

«…Выучил Святогор Илью всем похваткам, поездкам богатырским; и поехали они к Сиверским горам, и наехали путем-дорогою на великий гроб, на том гробу надпись надписана: „Кому суждено в гробу лежать, тот в него и ляжет“. Лег Илья Муромец: для него домовище и велико, и широко. Ложился Святогор-богатырь: гроб пришелся по нем…»

Простите за анахронизм и явную нелепость сравнения, но мне вспоминается финал старого доброго фильма «Профессионал». Герой Бельмондо под прицелом спокойно идет к спасительному вертолету, зритель обливается слезами… а ему действительно неважно, убьют ли его: он выполнил то, ради чего жил.

Святогор не просто вырастил достойного ученика, он передал ему свою силу и свой меч. У него нет будущего — даже земля его уже не носит. У Ильи будущее только начинается.

«Вы постойте-тко за веру за отечество»

Итак, сделан и первый шаг, и второй. Путь выбран. Испытания пройдены. Сила дана. Учитель благословил. Дальше ожидается апофеоз — главный подвиг всей жизни. Но главного все нет, есть просто подвиги — сражение с Калином-царем, подчинившим себе Киев, бой с чужеземным богатырем-нахвальщиком, спасение Царьграда от Идолища, служение на заставе богатырской во главе целого отряда «славных могучих богатырей»… Подвиги, ставшие рутиной, прозой жизни? Или жизнь, превратившаяся в подвиг?

Былины складывались в XI–XII веках. Но еще много веков, какие бы беды ни проносились над Русью, защитником, надежной опорой в народном сознании всегда оказывался Илья Муромец. На него надеялись, его помощи ждали и во времена Батыева нашествия, и в сражении с Мамаем, и при набегах крымских татар. И он помогал.

Наверное, это такое особое состояние — настроенность на подвиг. И не обязательно при этом быть «профессиональным» богатырем. Богатырями не рождаются.