Она была очень красивой. Умной. Любила называть себя «сукой» и этим гордилась.
Она не явилась, а ворвалась.
Я учился на последнем курсе университета, тайно строил наполеоновские планы, слыл циником, а мой успех среди тех, на кого мне хотелось произвести впечатление, был нулевым. Я не был красив, чтобы меня хотели как тело, но был еще слишком боязлив, чтобы презентовать себя, как человека.
Да, я был циником и имел планы. А она просто — была.
Приятель позвал меня в ресторан.
— Все свои, — сказал он, чем только подчеркнул нелепость своего приглашения. Уж с ним-то мы не были друг другу «своими». Он был напомаженным мажором с деньгами, а я имел в своем гардеробе две пары штанов, а рубашек у меня было три, и ни одна из них не была модной.
В те годы в стране был дефицит, тряпье стоило астрономических денег, а я по утрам перед занятиями мыл полы в конторе у матери. Заработков хватало на обеды в студенческой столовой и кое-какие развлечения.
Одеваться «по-модному» я не умел и потому считал за лучшее оставаться таким, каков есть: нищим циником с планами.
— А я — Лола, — заявила она. Это было вечером. Часов в девять.
Мы сидели бок о бок, и я проклинал себя за то, что согласился прийти в этот ресторан, большой, красно-серый и грохочущий, как пустая консервная банка.
Я чувствовал, что начинаю вонять козлом. Я ужасно потел, когда волновался, и пот мой, как мне тогда казалось, пропитывал своим смрадом буквально все вокруг — люди чувствуют его, им гадко быть со мной рядом, но они же вежливые и потому говорят нужные слова и практически не выдают, что им противно мое соседство.
Чем яснее мне становилось, что я потею, тем сильнее чувствовал, как по спине и подмышками пролегают водяные дорожки. В такие минуты мне казалось, что я за версту воняю козлом.
Сидя с девушкой, которая назвалась «Лолой», я пах, как стадо козлов, и ничего не мог с собой поделать.
Она много говорила, трясла длинной черной гривой. У нее были змеиные тонкие губы и высокие скулы. Ее глаз я не помню, из чего следует, что их у Лолы было слишком много. Она именовала себя «сукой» и была права. Лола умела смотреть так, что были видны не ее глаза, а, кажется, напрямую донышко души, которую я представлял себе в виде черной бархатной коробочки с красным атласным нутром (в таких еще прячут драгоценные кольца).
Лола смотрела на меня, лишь когда я пытался участвовать в общем разговоре, который перескакивал с предмета на предмет, был весел, трескуч и мог бы показаться мне забавным, если бы не соседство черноволосой Лолы, у которой, кроме волос, имелась еще и небольшая грудь торчком, и длинные бледные пальцы с обломанными ногтями, и привычка завершать свою речь странным движением: казалось, она скручивает и тянет из воздуха веревку.
Она была сукой, эта Лола, и мне было совершенно непонятно, что я делаю рядом с ней, в своих синих шерстяных брюках, обтрепавшихся понизу, в своей байковой рубашке в ковбойскую клеточку, в своей вони, которая совершенно не совпадала с терпким запахом ее тела. Ее духи благоухали мускусом, а я смердел козлом.
Разница между нами была так велика, что я и теперь не понимаю, как отыскал в себе силы, чтобы участвовать в беседе, что-то заказывать, пить, молоть чушь, смеяться в ответ на смех Лолы и даже ловить на себе недоуменный взгляд того приятеля, имя которого в этой истории не нужно и неважно. Он был проходным персонажем в истории с Лолой — самом странном интермеццо моей жизни.
— Лола — теперь мое любимое имя, — сказал я, когда было уже далеко не девять вечера.
Вот и все. Больше ничего преодолевать не пришлось — Лола ведь была не только красивой, но и умной.
Какая она была…