Нас было пятеро.

В тот момент, когда солнце наконец продралось сквозь вялую осеннюю листву и высветило разводы на окнах, – за стеклом, внутри квартиры, находилось пять живых существ.

Был поздний, очень поздний завтрак, а вернее, последствия его: откушав все положенное, все мы разом отвалились от стола; поесть надумали в гостиной, по-парадному – и, набив животы, отяжелели, никто убирать чашки-плошки не захотел.

Все просто сидели. Кто где. Кто как. Переваривали.

Кирыч, полулежа на диване, включил телевизор и смотрел его без звука – движущиеся картинки всегда его завораживают. Он так отдыхает, набирается сил.

Марк, провернув кресло к окну, подставил тело солнцу, а лицо загородил айфоном, на экране которого тоже что-то мелькало и двигалось.

На стуле возле Марка с прямой спиной сидел Ашот. Кавказский принц с лицом, как обычно, безжизненно красивым листал журнал.

Я, сидя возле Кирыча, в своем углу дивана, положил на колени ноутбук, желая не то записать что-то, не то посмотреть, но – от еды, должно быть, – о цели своей забыл, замер, задумался.

Пятый лежал на ковре и ни на кого не смотрел – он был обижен, и я бы не его месте был бы обижен тоже: на весь день заперли, ничего не сказали, а явились, когда уже и ждать устал, и на луну выть тоже. Вирус служил живым укором и, надо признаться, у него это отлично получалось.

Мы пришли слишком поздно – очень рано мы пришли, под утро, отсмеявшись, наплакавшись, наговорившись, дав всевозможные показания, в них запутавшись, устав до последней крайности – я специально говорю «мы», потому что мне, в мои уже не слишком юные годы, все еще неловко признаваться, что я способен открыто выражать свои чувства.

Мне было простительно. Меня вчера чуть не убили – такое случается не каждый день. А на другой день, когда проснулись, каждый повел себя так, словно ничего особенного не произошло – только говорили чуть тише, шумели поосторожней.

Вчера много кричали, а сегодня наступило время тишины.

Увы.

Нас было пятеро, сидели мы у нас дома, в обстановке знакомой, отделившись от внешнего мира, как смогли. И, находись я в обычном своем состоянии, а не с чугунной головой, то сообщил бы сейчас же о задернутых наглухо шторах, о кислом воздухе страха, который якобы витал, об испуганных разговорах, что же делать дальше.

В моем игривом пересказе этим осенним поздним утром появились бы орды репортеров: они оккупировали бы палисадник перед нашим домом, они звонили бы нам в дверь и обрывали бы телефоны – им всем хотелось бы вывести нас на чистую воду, представить в положении самом невыигрышном этих четырех мужчин (плюс беспородный пес), которые живут не так, не с теми и не там.

Изобразил бы, в общем, смех сквозь слезы, слезы сквозь смех, всего понемногу, как смог, на что бы хватило таланта. Так, как это уже было двумя с лишним сотнями страниц ранее. Я люблю кольцевые композиции.

На самом же деле, ничего не было. Поев, отвалились. И минуты шли, и мы жили, как жили.

– И нигде ничего? – повторил я свой вопрос.

– Не-а, – проглядев картинки в айфоне еще разок, Марк покачал головой, – Только хорошее пишут. «Событие», пишут, еще «нашумевший», а также «маст-си».

– Как ленивы в России папарацци, – сказал я.

– Они везде такие, – сказал Марк, – Приходят, если зовут. А если не зовут, то не приходят.

– Им приглашения что ли присылать надо?

– Ну, можно и приглашения.

– Папарацци? Приглашения? – включился в беседу Кирыч.

– Ну, пробалтываться будто бы случайно, – сказал Марк, – или еще как-нибудь давать понять, что сенсация под носом. Просто так ведь ничего не бывает.

– Марусь, – сказал я, – тебе надо было идти в пиарщики. Много бы денег заработал.

– Нельзя все мерять деньгами, – сказал Ашот, никогда не ведавший нужды.

– Всего не заработаешь, – сказал Кирыч, получающий, наверное, больше нас всех, вместе взятых.

– Тебе надо, сам и иди в свой пиар, – сказал Марк.

– А тебе, конечно, ничего не надо, у тебя же все есть, – произнес я с издевкой.

Вирус поднял голову с ковра и, предчувствуя домашний аттракцион, гавкнул.

– Все не все, но кое-что есть, – сказал Марк.

– Что, например? – спросил я.

– Сам же говорил, – пожал плечами, – живу, как хочу. Вот, я и живу.

– И чего ты теперь хочешь? – я переложил ноутбук с коленей на стол, сдвигая тарелки и чашки, – Хочешь взять, и опять смыться лет, эдак, на десять?

И повисла тишина. Она висела довольно долго, неудобным, душным таким пологом.

Потом завыл Вирус. Подняв морду к потолку, он начал выталкивать из горла длинные, гулкие звуки. Скоро по трубе заколотила неутомимая соседка сверху.

«Увы», о котором я думал все это позднее утро, наконец, прозвучало.

– Только не говори, что ты подслушивал, – сказал Марк, – Это нехорошо. Шейм оф ю.

– Мне напомнить, из какого говна построены в этом доме стены? – сказал я.

– Неужто нельзя соблюсти контенонс? – вступил Ашот, не забыв нацепить брезгливую гримаску. Хренов чистоплюй.

– Не знаю, что такое контенонс, но, думаю, мне и без него хорошо, – сказал я. И только хорошее воспитание помешало мне сказать Вирусу «фас».

– И куда на этот раз? – спросил Кирыч, посмотрев на Марка.

И он тоже думал про «увы».

Марк посмотрел на Ашота и протянул в его сторону руку. Тот покорно руку принял. «Голубки» – чуть не фыркнул я.

– Съездим, проветримся, – сказал Марк.

– Надо, чтобы папа успокоился, – сказал Ашот, – Сумел принять.

– А что у нас с папой? – спросил я.

– Ничего, – сказал Марк, повернувшись в своем кресле к нашему дивану, ко мне и Кирычу, мы сидели с ним теперь рядом и только что не кивали, как китайские болванчики, – Все хорошо. Меня приняли с распростертыми объятиями. Я даже сам удивился. А они приняли. Осом. Тре-тре-манифик.

– И когда же случилась эта встреча? – я чувствовал себя уязвленным.

– Там все скучно было. Пришли, покушали, поговорили, – сказал Марк, без особого пыла имитируя извиняющийся тон.

– Это, может, тебе, заграничной штучке, все скучно, а кому-то…, – я умолк. Я поймал мысль. Эта мысль была яркой, смешной, и такой очевидной, что…, – Ашот, – я посмотрел на красавца, – Надеюсь, ты хотя бы позвонишь Маше.

– Кому?

– Манечке, любови твоей неземной. Ну, бывшей любови, – поправился я.

– А что с ней? – спросил Ашот.

– А как ты думаешь, зачем она устроила твоим родителям цирк? Неужели не догадываешься?

– Нет, – а лицо гладкое, непроницаемое, – …не совсем.

– Конечно, удобней думать, что у вас с Марком все само собой получилось. Потому только, что оба вы такие прекрасные, – сказал я, – Только ведь Манечка могла б и не доводить твоего папу до белого каления.

– Да, папа тогда очень разволновался, – признал Ашот.

– А что же почувствовал папа, когда увидел на пороге своего дома не вульгарную базарную бабу, а вежливого франта, говорящего на всех иностранных языках сразу?

– Да? – сказал Ашот.

– Да, – сказал я, все более уверяясь в своей правоте.

– Шреклих! – вскричал Марк, – Щит!

– Я что-то упустил? – спросил Кирыч, за нашим пинг-понгом не вполне поспевая.

– Ничего ты не упустил, – решительно сказал Марк, – Рыжик опять врет напропалую.

– Сочиняет, – поправил его Кирыч, – Р-романист.

И Вирус рыкнул.

Да. Я сочиняю. Увы.

Увы, пора. Как ни уныло.

Пришли не все, но очень многие. Я буду перечислять их понемногу. Всех разом мне не охватить – кишка тонка. Мне плохо удаются многолюдные сцены, а изображать, что я живу в этих сценах, а не пишу о них, уже надоело.

Я пишу, а эта сцена – прощальная. И в том, что сцена многолюдна, нет, в общем-то, ничего удивительного.

– А почему не Париж? Не Лондон? – допытывался я под перестук чемоданных колес. Мы выгрузились из своих машин и шли по дорожке к аэропорту, – Бонн! Нафига вам сдался этот Бонн? Он теперь даже не столица.

– Я бы поехал в Париж, – кротко ответил Марк, – Я люблю Париж. Только Ашотика укачивает в поездах, а нам тогда еще часов пять ехать. Не могу же я…, – он вздохнул.

– Заботливый, – сказал Кирыч. Огромный чемодан Марка волок он, и можно было б поспорить, кто здесь заботлив по-настоящему.

– Ага, прямо как мать Тереза, – я хотел бы говорить с той же теплотой, что и Кирыч, но издевка все равно прорывалась.

– Если укачивает, то надо пить специальные таблетки, – сказали Сеня с Ваней; они тоже пришли на проводы, – Мы в круизе пили. Все влежку, а мы зажигаем, – захихикали.

– Силу воли надо иметь, – сказала Лиза, как всегда, похожая на горделивый линкор. А что еще ожидать от бывшего мужчины, разгуливающего по аэропортам в сиреневом люрексе?

– Ну, что ты там забыл? Что? – спросил я Марка опять, как спрашивал и вчера, и позавчера, но всякий раз натыкался на ослиное какое-то упрямство, – Кому ты сдался там, в этих заграницах?

– Никому, – признал Марк, в этот раз забыв приставить в конце какую-нибудь абракадабру.

– Гостиницу-то хоть хорошую сняли? – спросил Кирыч.

– Зачем нам гостиница? – спросил Марк.

– Вот видишь? – сказал я Ашоту, который тоже гремел чемоданом. Это был относительно небольшой чемодан, как у человека отправляющегося в отпуск, – Теперь тебя тоже ждет участь заграничного бомжа. Ты этого хотел?

– Разве? – сказал Ашот с обычной своей ленцой.

– Ой, если заранее бронировать, то будет дешевле, – загомонили Сеня с Ваней, – Мы в Бильбао когда приехали, тоже хотели, а нам такие показали цены. Мы тогда пошли и купили шампанского настоящего, в машине выпили и там же спать легли.

– Чтоб я так жила, – сказала Манечка. И она явилась провожать бывшего любовника. Широкая натура, что уж….

– Ни кола, ни двора, – сказал я, – Куда едут? Зачем? Кому вы там нужны?

– Мы друг другу нужны, – сказал Марк. Отхватив самого роскошного красавца в своей жизни, он гордился им так, как в советские времена орденами наверняка не гордились. Весь мир должен был узнать, что у Марка есть Ашот, и весь мир должен был зарыдать от счастья, что у белокурого придурка все так удачно сложилось.

– Ну, взрослые люди. Разберетесь как-нибудь, – миролюбиво произнес Кирыч.

Мы вошли вовнутрь аэропорта, где гремело, звенело и пело на все лады: люди разлетались кто куда, каждый к своей цели.

– Не люблю открытые финалы, – сказал я, когда мы кружком встали в сторонке, ожидая пока Марк и Ашот сдадут багаж любезной деве, торчащей из-за стойки одной лишь белокурой головой, – Ни в жизни не люблю, ни в книжках.

– Открытых финалов не бывает, – сказала Лиза, – Ясно же, чем все закончится рано или поздно….

«Ты еще косу возьми и саван надень», – мысленно огрызнулся я.

– Все хорошо, что хорошо кончается, – сказал Кирыч, поняв слова Лизы на свой оптимистичный лад.

– А я вообще загадала, что вся моя последующая жизнь будет ровной, залитой солнцем дорогой, – сказала Манечка.

– А твой Голенищев отпустит тебя в дальнобойщицы? – поддел я.

Сеня и Ваня захихикали.

– Теперь все так быстро, что просто ужас, – к нам подошел Марк, уже налегке, без чемодана; за ним последовал Ашот. Черт возьми, какая же яркая пара, – Теперь только паспорта показать осталось. И все.

– И залитая солнцем дорога, – повторил я Манечкины слова, – А теперь давайте возьмемся за руки и споем про то, как мы всех любим – всех подряд, без разбору, и даже Масю в белых волосах, и даже волчий суржик ее Суржика.

– А вы знаете, что Мася теперь будет певица? – выдохнул вдруг Марк.

– Она умеет петь? – удивился Кирыч.

– Она будет петь русский шансон, – сказал Марк, словно это что-то объясняло, – У парадного крыльца, лаконично, мы прощались в два лица, симметрично…. Я как услышал, у меня прямо по спине мурашки.

«…Друг до друга недосуг, друг без друга, оказались сразу вдруг…»

– Что, говоришь, Мася будет петь? Про какое там крыльцо? – я посмотрел на толстуху.

– Сказано же, – Манечка отвернулась, – Хорошо будет петь.

– Пусть поет, надо же девочке чем-то заниматься, – сказала Лиза, – У нее депрессия. Причем давно.

– Очень интересно, – сказал я, – А голос у Маси будет какой? Уж, не глубокий ли? Не тот ли, который чуть вибрирует, если берет высоко? – я опять поглядел на толстуху.

– Не твое дело, – отрезала она.

– Так-так, – проговорил я весело, – Значит, одна будет красивая по сцене ходить, а другая, – жирная, – будет за нее петь душевные песенки. Одна депрессию лечить будет, другая ее зарабатывать.

Манечка застонала.

– Слушай, если б тебе предложили столько бабла, посмотрела б я, как ты запел.

– А самой-то на сцену выйти слабо? Не стыдно талантом торговать?

– А титьку дитю ты будешь давать?

– Какому дитю? – спросил Марк.

– Такому.

– Правда? – сказал Кирыч.

Манечка только головой неопределенно качнула, задрожали черные кудряшки.

– Ты ждешь ребеночка? – возликовали Сеня с Ваней, до которых смысл Манечкиных слов докатился в самый последний момент, – Как здорово! Прямо, как мы!

– Вот не знал, что не жизнь живу, а проживаю дешевенький грошовый роман, из тех, которые в метро за копейки, – буркнул я, – Отправляем мы, значит, наших голубков в дальние края, а тайны лопаются одна за другой, как перезрелые орехи. Как чудесно: Марк с Ашотом за рубеж, Сеня с Ваней за дитем, Манечка своего ждет, Лиза, вон, распорядительницей кукольного наследия стала. Осталось мне бестселлер навалять и счастье будет прямо как в кино.

– Так и наваляй, – сказал Кирыч, – Кто тебе мешает?

– Я тоже, уверен, что ты сможешь, – сказал Марк, – Я же мечтал…, – он посмотрел на Ашота, – И вот….

– Нам пора, – сказал тот, – Время.

– Нет, не пора! – решительно сказал я.

Жаль Вируса не взяли, он бы быстро устроил здесь всем интерлюдию к «Собаке Баскервилей».

– Если уж мы все точки над «i» расставить решили, то давайте уж до конца. Марк, – я почти крикнул, – У тебя здесь дом. А там у тебя что? Что у тебя там?! – я указал туда, в проход меж высоких заграждений из непроницаемого стекла, в который налегке утекали люди.

– Ну, например, – Марк слабо улыбнулся, – Квартира там. Жилье то есть.

Манечка застонала.

– Только не надо мне рассказывать про дворец, пожалуйста. Удавлю.

– Нет уж. Хватит нам мертвецов, – сказала Лиза.

– Мне Ларс дал, – сказал Марк, – В наследство. Или как это называется, – снова вздохнул, – Потому и не Париж. Если из Парижа, то будет пять часов, а если с другой стороны – то всего два с половиной.

– Господи, когда ж ты начнешь испытывать меня богатством? – Манечка почти прорыдала.

– Если у Маси все хорошо пойдет, то Суржик тебя никогда не забудет, – сказал Марк, – Он тебе все даст, если ты его бусинку осчастливишь. Реали!

– Эх, ты…, – я решил обидеться, – А сам говорил, что у тебя дома нет.

– Квартира есть, а дома нет, – сказал Марк, – Ты, как будто не понимаешь.

– Да, – признал Кирыч, – это разные вещи.

– В доме нужен уют. Шторы красивые. Со вкусом подобранная мебель, – согласились Сеня с Ваней, знакомые с предметом даже слишком хорошо.

– Дому нужен дом, – сказала Лиза, квартира которой напоминала помойку.

– Я когда получил, вступил в эти… наследные права, то ужас как было там страшно одному. Я даже спать не мог. Жуть просто, одни стены кругом. Я тогда сказал себе, что хочу подумать, и к вам приехал. Вы же свои, а у меня внутри такая истерика, думал, умру, если еще останусь. Итуозсоутерриблайдонтноу…. Закрыл на ключ и приехал. А теперь…, – Марк развел руками – Давайте и вы приезжайте ко мне, я вам все покажу. Только лучше через Бонн или Амстердам. Ближе будет. Приезжайте… к нам.

Ашот слабо улыбнулся, позволив себе чуть больше обычного.

Мы подошли к проходу. Дальше могли идти только пассажиры, а провожающим полагалось остаться. Махать платочками, тянуть шеи, выглядывая, все ли идет как надо, да и вообще просто для того, чтобы хотя бы мысленно сказать последнее «прощай».

– Грустно как, – сказал Марк. Глаза его заблестели.

«А сейчас, – подумал я, – он завоет». За ним завсхлипывают Сеня с Ваней. И Кирыч смахнет слезу, и Манечка будет насупленно глядеть в сторону, а Лиза, которую ничем не проймешь, закаменеет в памятник.

– Ну, не в тюрьму же вас провожаем, – сказал я.

– И не в дурдом, – сказала Манечка, вспомнив, должно быть, про Гардина.

Как он там, этот бедный-несчастный маньяк?

– На свободу, – сказала Лиза.

– Ну…, – Кирыч хлопнул Ашота по плечу, а Марка обнял, прижав ненадолго щеку к щеке, – Пишите-звоните, не забывайте.

– Ага, – Марк поднял глаза к потолку и замахал руками, как веерами, отгоняя слезы, – Нельзя забывать. Я раньше думал, что если уеду, то всем будет только лучше. Вы же понимаете. Я же такой… странный. Ну, – голос его задрожал, он посмотрел на меня, – Ты же сам говорил, что у меня на лбу все написано, – он зашмыгал носом, – А забывать нельзя. Дружить надо. Помогать другу другу. Мы же не чужие. И вообще…. Я маму в гости позвал. Хочу показать, как я тут живу, чтобы она не волновалась. Она сначала у вас побудет, а дальше ко мне.

Если и было у меня что-то похожее на слезы, то тут же высохло.

– Где побудет? Кто побудет?

– Ну, маме же еще визу сделать надо будет, а где ей жить, пока визу делать? – сказал Марк, а слезы блестящими дорожками побежали по его лицу, – И вы тоже приезжайте! Обязательно!

– Да, ты уедь сначала! – сказал я и буквально вытолкнул его из нашей жизни.

Пора.

– …это же как нож в спину, – сипел и скрежетал я, направляясь к машине, – Нет, вы подумайте! Еще только матери марусиной нам не хватало. Здрасте-приехали….

Мы разъезжались по домам.

– Пользу? – дочитав, сказала Манечка, – И это должно принести пользу? Да, это даже не смешно!

– Разве? – я обиделся.

– Ну, местами, – смягчилась она, – Там, где про меня.

– Вот это другое дело….