21 января 1924 года около 18 часов у Владимира Ильича Ленина началась предсмертная агония. Страшные судороги сводили всё его тело, особенно правую сторону. Конечности умирающего были напряжены до такой степени, что у врачей не было возможности даже согнуть ему ногу в колене. Припадок сопровождался резким учащением дыхания и сердечной деятельности. Вскоре у Ленина появился так называемый мозговой тип дыхания, однозначно указывающий на приближение конца. В 18.50 у Ленина наступил внезапный прилив крови к лицу, оно покраснело до багрового цвета, затем последовал глубокий вдох и мгновенная смерть. В ту же ночь по решению советского правительства была создана чрезвычайная комиссия по организации похорон под председательством шефа ВЧК — Феликса Дзержинского. Первым делом Дзержинский распорядился пригласить известного московского патологоанатома Абрикосова для вскрытия и временного бальзамирования тела.
Нарком внешней торговли Красин, совсем не уповая на доморощенных мастеров, предложил во что бы то ни стало сохранить тело обожаемого вождя методом глубокой заморозки, для чего срочно доставить из Германии оборудование и спецов. В Кремле очень многие сильно сомневались, что отечественным патологоанатомам по плечу решить столь грандиозную задачу, поэтому было принято коллегиальное решение за любые деньги выписать из-за границы самых авторитетных экспертов в области бальзамирования.
Впрочем, были в правительстве и те, кто считал, что уже достаточно того, что хвалёные иностранные светила от медицины позволили Ильичу умереть, и что хотя бы спасти его бренные останки от разрушения надо поручить своим. Впрочем, голос патриотов тонул в многочисленном хоре сторонников иностранного участия в столь важном деле. Одновременно с ходом этих дебатов, нарком здравоохранения Семашко занялся подбором специалистов, которые должны были под руководством зарубежных авторитетов провести уникальную работу по сохранению бесценного тела на десятилетия вперёд — вплоть до наступления всепланетарного коммунизма. Удивительно, что практически никто из соратников Ульянова не решился предложить похоронить его по-христиански — на обычном кладбище рядом с родителями. Новая религия богоборчества нуждалась в идоле, забальзамированном на века. А пока скульптору Меркулову поручили снять гипсовую маску с лица и рук Ленина на тот случай, если до приезда иностранцев его тело всё же не удастся спасти от разложения…
* * *
В 1911 году Софью десятилетней девочкой с оказией привезли из глухого села рязанской губернии в Москву — к тётке, работавшей в качестве обслуги при знаменитых Сандуновских банях. Как и полагалось, попавшие в ученье дети начинали свою карьеру с освоения «географии», то есть узнавания, где поблизости находится трактир, где булочная, чтобы быстро сбегать по первому требованию клиента за кипятком или какой-нибудь снедью. Так на побегушках, получая за свой труд только еду да кров, деревенские ребятишки могли много лет прожить в ожидании более доходной должности.
Но маленькой Софье сразу повезло — она чем-то приглянулась верховодившей над рабочими властной «кусочнице» по прозвищу Дарья-солдатка, и вскоре та определила её на привилегированное место помощницы цирюльщицы в дворянскую раздевальню. Обстановка благородного отделения, устроенного с неслыханной даже для Москвы роскошью, на первых порах просто подавляла девчонку из глухого села. Все эти огромные зеркала от пола до потолка в золочёных рамах, диковинные картины на стенах, мягкие диваны, всегда застеленные белоснежными простынями, вкусно пахнущие дамы в атласных корсажах с ухоженными болонками на руках казались Софье райскими видениями. Впрочем, очень скоро ей стало некогда глазеть по сторонам, ибо даже самая последняя служка считала своим долгом украдкой пнуть побольней нерасторопную деревенщину. Но девочка не обижалась, быстро усвоив главную заповедь новичка: спокойную жизнь себе ещё надо заслужить.
На таком вполне сносном положении Софья прожила следующие четыре месяца, пока неожиданно не умерла от загадочной болезни живота её тётка-заступница. Скорее всего именно тётка и организовала назначение своей деревенской протеже в дворянское отделение, так как после её смерти оставшуюся без покровительства девочку сразу разжаловали в уборщицы отхожих мест простонародных бань. Но сразу замену ей подобрать не смогли, а потому позволили доработать до конца недели.
В свой последний в благородном отделении рабочий день Софья как обычно крутилась у всех на подхвате: бегала за квасом в близлежащий трактир, кипятила инструмент для цирюльщицы, мыла, чистила, надраивала — с максимальным усердием хваталась за всё, на что ей на ходу указывал пальцем кто-нибудь из проходящей мимо обслуги.
Вдруг со стороны бассейна раздался истошный вопль: «Тонет! Караул! Тонет!!!». Все бросились на крик, и Софья тоже. Когда она оказалась на месте, из воды уже вытащили полную белокожую женщину. Никто не знал, что с ней произошло, но недостатка в версиях не было.
Между тем несчастная женщина лежала без сознания на полу. Её похожие на водоросли рыжие длинные волосы широкой медной волной разлились по белоснежному кафелю, рябое лицо было синюшного цвета. Две парильщицы энергично пытались оживить утопленницу с помощью искусственного дыхания и массажа сердца, но делали это до того неловко, что скорее способствовали её скорой кончине. Все же вокруг глазели на это представление и изредка подавали спасительницам советы, как и что надлежит делать «по науке». При этом среди присутствующих явно не было никого, кто бы всерьёз разбирался в вопросе. Распорядиться же о срочных поисках доктора в соседнем — мужском отделении никому из обнажённых дам и в голову не приходило. И тогда Софья решилась. Она выросла на Оке и несколько раз видела, как односельчане откачивают нахлебавшихся воды пацанов или залезших по пьяному угару в реку мужиков.
— Дозвольте, я попробую.
Никто не посмел ей препятствовать, а когда из лёгких утопленницы вместе с сильнейшим кашлем брызнула вода, присутствующие дамы восторженно зааплодировали юной героине. Вскоре выяснилось, что она спасла жену очень известного в столице патологоанатома Георга Шорта. Это был очень богатый и влиятельный господин, кроме того, он был очень набожным и благодарным человеком. Шорт не поленился навести справки о маленькой спасительнице своей драгоценной супруги и, узнав, в каком невыгодном положении она оказалась вследствие неожиданной кончины своей тётки, договорился с банным начальством о переводе девочки на работу в своё похоронное ателье.
Годы спустя, Софья Георгиевна частенько с улыбкой вспоминала, как после «царских» покоев Сандунов, ей жутко было очутиться в мрачных полуподвальных казематах похоронного дома «Шорт и сын». К счастью, её новый хозяин оказался человеком мудрым и мягкого нрава. Очень тактично приучал он девочку к своему специфическому ремеслу. Достаточно сказать, что только через год пребывания в семье Шортов Софья решилась впервые войти в мертвецкую, где временно хранились трупы богатых клиентов фирмы.
Одно было плохо в Георге Яковлевиче (так величали мастера москвичи на русский манер, на самом деле его отца звали Якобом) — слишком уж он робел перед состоятельными и именитыми клиентами и готов был вести себя на лакейский манер только бы заполучить от них очередной выгодный заказ. Но по мере укрепления репутации похоронного мастера нужды в подобном угодничестве становилось всё меньше.
Правда, было время, когда у Шорта водились в Москве конкуренты, пытавшиеся оторвать от него часть богатой клиентуры. Однако, никто долго не выдерживал в борьбе с ушлым иноземцем. Дело в том, что Шорт прибыл в Россию всего с несколькими купюрами в кармане, но с фантастическим капиталом в голове — рецептом чудесных эликсиров, на века сохраняющих человеческую плоть в том состоянии, в котором она находилась на момент отхода её души в вечность. Секрет этих растворов, как и особых процедур бальзамирования, в роду Шортов оберегали с особым тщанием и передавали от отца к сыну в качестве самого дорогого наследства. Выходец из Богемии Георг Яковлевич уже в третьем поколении занимался тем, что бальзамировал тела умерших купцов и аристократов. Обычно родственники состоятельного покойника желали, чтобы умерший имел хороший вид во время траурной церемонии. В этом случае Шорт с помощниками проводили над трупом необходимые косметические действия с использованием несложных процедур временного бальзамирования.
Но особенно популярны его услуги были именно среди купеческого сословия. У денежных мешков Москвы считалось особенным шиком заказать для себя или для члена своей семьи бальзамирование по первому классу, то есть чтобы любой потомок славной фамилии всегда мог посетить родовой склеп и взглянуть сквозь слюдяное оконце на нетленный лик почтенного основателя торгового дела. Некоторые «хозяева жизни» доходили до абсурда в своём стремлении вечно контролировать созданную ими при жизни империю. Так однажды к Шорту пожаловал знаменитый на всю Россию лесоторговец и судовладелец Алексей Ильич Баранов. Слава его была особенная. В обеих столицах он слыл большим оригиналом, не признающим никаких общественных ограничений. Например, Алексей Ильич устроил свой московский дом на манер дворца какого-нибудь восточного владыки с собственной мечетью и выписанным из Казани муллой, личным сералем и тремя дюжинами наложниц в нём. Когда же слух о противном православной вере гареме дошёл до московского полицмейстера и тот пожаловал к купцу с инспекцией, Баранов, и глазом не моргнув, оскорблено отвечал:
— Так ведь врут же безбожно, подлецы-завистники, Ваше Превосходительство! Должно быть супостаты по торговой части напраслину на меня возводят. Хотят детишек моих по миру пустить, а промысел мой к рукам прибрать. Чтобы я — природный русак и христьянин, да такой мерзостью занимался!. — А что же это за женщины, любезный, у тебя в доме проживают в количестве тридцати двух штук? — интересовался немного смущённый генерал.
— Так работничают они у меня — по пошивочной части. Народ в основном мусульманский, так я им из сочувствия даже батюшку по их вере выписал и храм выстроил. А пачпорта у них — всё чин по чину, могу показать, если желаете. Вы бы сами их допросили, Ваше Превосходительство, да по-нашему они не слишком разумеют, одно слово — азиатчина!
Так и сошли с рук Баранову его восточные забавы, как и многие другие чудачества. И вот однажды вздумалось этому самодуру заказать лучшему похоронных дел мастеру вечную жизнь для своего обожаемого тела.
— В бессмертную душу я не верую, — объяснял Шорту Баранов, — так пускай хоть брюхо моё продолжает править после моей кончины. За зря что ль я его столько лет набивал у «Тестова» и в прочих первостатейных трактирах и ресторациях. Только красненькими ассигнациями за стерляжью уху и кулебяки расплачивался. И не для того я из босяков в миллионщики пробивался, чтобы родня за мой счёт по ресторациям и шикарным публичным домам свинствовала. Желаю, чтобы мне ещё триста лет уважение оказывали! А нето шишь им с маслом вместо моих капиталов!
Надо сказать, что на разговор к патологоанатому купец пожаловал из «Славянского базара», где до этого славно кутил в течение нескольких дней. Видно в затуманенном состоянии ему было легче обсуждать тему собственной кончины. Софья случайно присутствовала при этом разговоре, так как происходил он не в кабинете хозяина фирмы, как это было обычно заведено, а в салоне гробов, куда купец буквально ворвался с улицы. Вид Баранов имел живописный: с багровой рожей, с налитыми кровью дикими глазами, мрачно и тускло блуждающими по окружающей его обстановке, волосы всклокочены и грязны, борода колюче топорщится в разные стороны, а когда-то великолепный фрак сильно испорчен купанием в ресторанном фонтане. Вдобавок в похоронный салон купчина пожаловал с литровой бутылкой коллекционного французского шампанского, к которой по ходу разговора периодически прикладывался, поправляясь после затяжного загула, а в остальное время ставя её на близстоящий десятитысячный гроб красного дерева. Когда же приказчик Шорта попытался вежливо подложить под бутылку салфетку, чтобы не портилась полировка дорогого товара, Баранов грозно рыкнул на него:
— Кыш, рабская твоя харя!
— Так, значит-с, вы изволите заказать полное сохранение своего тела с применением мэмфиского эликсира? — угодливо поинтересовался Шорт, чуть ли не потирая от удовольствия руки.
— У меня от всяких ваших докторских мэмфисов-семфисов скоро живот подведёт, — брезгливо поморщился купец. — Слава богу — едим мы по-русски и по вашему брату — заморским докторам, да аптекарям не мечемся. А то ведь вас только послушай, так аппетит до конца жизни потеряешь — или диетами замордуете или рассказами про всякие мерзости своего ремесла. Ты вот что, эскулап, я своему стряпчему наказ дам, а ты уж постарайся, будь так милостив, на совесть всё исполнить, когда время придёт. А теперя прощай, любезный, надеюсь не до скорого свиданьица. И чтоб без халтуры мне! — на последок строго погрозил растерявшемуся Шорту толстым пальцем Баранов.
— Помилуйте, Алексей Ильич, да как можно-с! Не извольте-с беспокоиться, всё будет исполнено по первому разряду! — с поклонами провожая выгодного клиента на улицу, где того уже заждалась пёстрая свита из многочисленных дружков-нахлебников, содержанок и цыган, рассыпался в заверениях Шорт. — У меня, знаете ли, общественное положение, репутация, клиентура-с, мне халтурить никак нельзя-с. Так что не извольте беспокоиться, обойдусь с вами ласково и со всем моим старанием.
Купец Баранов умер через пять месяцев от аплексического удара, обожравшись на пасху блинов. Это случилось на даче под Москвой, так что вовремя ему «отворить» кровь не успели. Шорт прибыл в дом скончавшегося купца уже через несколько часов после его смерти, и тут же приступил к бальзамированию. Рецептура бальзамирующего состава включала в себя такие вещества, как тимол, спирт, глицерин с водой. Уже через четыре дня работы тело и лицо покойного приобрели прижизненный вид, словно у мирно спящего человека. Впрочем, некоторые знавшие купца люди даже уверяли, что на похоронах он выглядел даже лучше, чем в свои последние годы.
Тело купца было помещено в специальный гроб, сделанный мастерами знаменитого дрезденского ателье из цинка, чёрного дерева и горного хрусталя. Полупрозрачный гроб был торжественно установлен в семейном склепе Барановых. И до самой революции его наследники, точно какому-нибудь фараону, подносили покойнику богатые дары и обхаживали Шорта, чтобы тот регулярно за пять сотен рублей в месяц ездил на Донское кладбище и заботился о мумии в фамильном склепе. Согласно завещанию купца, его поверенный каждый месяц должен был проверять состояние тела своего клиента в стеклянном гробу, и в случае какой непотребности немедленно обязан был наложить запрет на пользование деньгами покойного.