1

Декабрь 1991

БЛИСС

«Бессонница? Какой вздор! Ее выдумали фармацевты, чтобы сбывать свои таблетки», – безапелляционно заявляла Рейчел, если при ней заходил разговор на эту тему. Она считала бессонницу всего лишь неким изъяном характера, скорее всего слабостью воли, и страдающие этим недугом не вызывали у нее сочувствия.

Разумное отношение к жизни – вот ее девиз. В это «разумное отношение» входили и диета, и физические упражнения, и способность реагировать на новости делового мира, – быстрее и точнее, чем это делали те болваны, что работали на нее.

Можно сказать, что Рейчел являла собой лучший образчик самодисциплины. Она научилась засыпать тогда, когда это требовалось, – в любое время и в любом месте – в самолете, в машине, по дороге на совещание или на обратном пути. Подобно тому как комната погружается во мрак, стоит только щелкнуть выключателем, так и Рейчел засыпала, едва коснувшись головой подушки.

Но сегодня все было не так. Сегодня город спал, а она не могла сомкнуть глаз. Ее нервы были напряжены до предела. И тревожное беспокойство не давало ей ни минуты усидеть на месте, не говоря уже о том, чтобы заснуть. Самое скверное, что уже ничего нельзя было сделать. Оставалось только ждать утра.

Рейчел выключила свет. Снова зажгла все лампы. Взбила подушки. Встряхнула пуховое одеяло. Настроила транзистор на другую волну – все та же глупая и бессмысленная болтовня! Где они только находят этих кретинов-ведущих и слушателей, которые звонят в редакцию. Ее интеллектуалка-дочь Ханна шутливо уверяла, что в Вайоминге существует специальная ферма, где их выращивают.

Она помассировала руки. Сделала несколько упражнений для шеи. Потянулась. Встала и подошла к своему ночному столику, провела пальцем по фотографии правнучки, словно проверяя, нет ли на ней пыли. Мысль о скорой встрече с правнучкой согрела душу, но сегодня этого было недостаточно, чтобы успокоиться и заснуть.

Никто из близких не понимал, почему среди множества фотографий Блисс, которые сделала Джесси, Рейчел выбрала самую скромную и самую неприметную. Неудивительно. Ведь она никому не показывала той фотографии, на которой выцветшими чернилами стояла надпись: «1917 год».

Но завтра, нет, уже сегодня, поглядев на часы, поправила себя Рейчел, она покажет старую фотографию Блисс. Сегодня – день подведения итогов, и сегодня же должно решиться будущее ее правнучки.

1917

СЭМЮЭЛЬ

Некоторых страх парализует. У Рейчел, напротив, он вызывал прилив энергии. Было за полночь, в приюте для сирот на улице Форсайт всех детей уложили спать, и Рейчел сидела в опустевшей кухне, склонившись над старенькой зингеровской машинкой. Она спешила закончить выходной костюм к завтрашнему утру. Крепкий горячий чай, который она выпила вприкуску с кусочком сахара, и ломтик ржаного хлеба, смазанный чесноком и куриным жиром, придали ей бодрости.

Работа помогала Рейчел забыть страх, который вызывал у нее шеф – Мо Швейцер – и то, что он может сделать, если узнает, кто украл габардин. Выгнать с работы – это еще полбеды. Он запросто может отправить ее в тюрьму. Но ведь Рейчел и не собиралась ничего красть. Это произошло неожиданно для нее самой.

Да и не стоит вспоминать о Мо Швейцере. Выходной костюм должен изменить ее жизнь. Завтра Дуглас Фэрбенкс будет собственноручно продавать акции на Уолл-стрит, где, конечно же, соберется уйма народу. Ведь не требуется никаких входных или пригласительных билетов, все кто угодно могут принять участие.

И там, конечно же, будет много солдат и матросов. Биржевых брокеров, юристов, врачей. Мужчин, у которых чистые ногти и от которых не пахнет луком.

Это был реальный шанс изменить свою жизнь. Все говорили, что после окончания войны у многих женщин появится возможность начать новую жизнь. Но Рейчел не хотела ждать. Ей исполнилось пятнадцать лет. И она не собиралась сидеть в ожидании миллионера, который найдет ее после окончания войны. Она хотела заполучить богатого мужа сейчас, чтобы уйти из приюта для сирот и больше не беспокоиться о хлебе насущном.

Она уже представляла себя в новом костюме среди нарядных гуляющих людей. Кто сможет угадать, что она – подкидыш, швея из ателье на улице Гристи?! Воодушевляясь все больше и больше, она повторяла слова Хэтти Мангейм: «В Америке все возможно. Любая молодая женщина может подняться наверх. Если вы хотите, чтобы с вами обращались как с леди, ведите себя как леди».

Мисс Манхейм была одной из тех богатых старых дев, которые приезжали в приют, чтобы личным примером способствовать воспитанию девочек.

Мисс Манхейм страстно верила, что у нее есть ответственность перед самим Господом Богом за судьбу сирот, и искренне хотела им помочь. Пока ее знакомые и приятельницы ходили по портнихам и проводили время в светской болтовне, она посвящала себя воспитанницам. Рейчел, которая быстро усваивала преподанные ей уроки, была гордостью мисс Манхейм.

От мисс Манхейм Рейчел узнала, как надо правильно чистить зубы, мыть не только уши, но и за ушами, ухаживать за волосами и ногтями. Благодаря ей девушки усвоили, что им непременно надо иметь чистые носовые платки, начищенные туфли и подбитые каблуки.

Особенно много внимания мисс Манхейм уделяла тому, как надо есть. Леди должны брать еду маленькими кусочками и жевать с закрытым ртом. Леди не откусывают от целого куска хлеба. И не пьют чай из блюдца. Не едят с ножа. Не облизывают пальцы. Не облокачиваются на стол. И не говорят с набитым ртом.

Все это необходимо усвоить, потому что трудно угадать, когда и куда тебя могут пригласить.

Под ритмичный, убаюкивающий стук машинки Рейчел вспоминала особняк, в который Хэтти пригласила девочек, чтобы продемонстрировать их манеры своим подругам.

Обеденный круглый стол ошеломил Рейчел массивностью и разным великолепием. Что уж говорить о сияющей белизной скатерти, тончайшем китайском сервизе, хрустале, серебряных приборах, лежавших у каждой тарелки, или массивной вазе с цветами в центре стола.

Все уроки мисс Манхейм Рейчел добросовестно повторяла на кухне у Бекки. Поэтому неудивительно, что она вскоре почувствовала себя за столом настолько уверенно, что происходящее доставляло ей удовольствие.

Салфетка развернута. Разложена на коленях. Ложку для супа она держит так, чтобы локти не торчали далеко в стороны, и она не тянется за ней далеко вперед и не запихивает в рот.

Это нож для масла, а это – для рыбы, их нельзя путать. Молча прожевать. Промакнуть уголки рта салфеткой.

Самый страшный момент наступил, когда подошел слуга в ливрее и белых перчатках, протягивая блюдо с овощами. Но Рейчел, не колеблясь ни секунды, положила себе в тарелку овощи, не уронив ни единой зеленой горошины.

– Отлично, Рейчел! – похвалила ее хозяйка, подруги которой были просто в изумлении:

– Рейчел ведет себя так, словно родилась принцессой!

Как ни странно, но подобная мысль частенько являлась и самой Рейчел. А вдруг она внебрачная дочь какой-нибудь королевской особы, которая проезжала через Нью-Йорк к нелюбимому супругу? Поскольку о ее родителях не было известно ничего, Рейчел тешила себя мыслью о том, что все возможно.

Когда после ланча Хэтти спросила, не хотят ли девочки «пойти попудрить носики», все с притворной застенчивостью отказались. Разумеется, из страха, что им придется пользоваться незнакомыми вещами.

Но не Рейчел:

– Да, спасибо!

Удовлетворенная Хэтти повела ее на свою половину, где располагались спальня, гардеробная и отдельная ванная комната.

– Я оставлю тебя, хорошо? Только постарайся не задерживаться.

Все здесь поражало воображение Рейчел. Белый ковер оказался таким толстым и пушистым, что она тотчас же скинула туфли, чтобы ощутить его ворс.

Волнистая тень от абажура напоминала балерину в пачке. Стены были расписаны бледно-розовыми бутонами. А над дверью, ведущей в ванную комнату, были изображены два обнаженных купидона, резвящихся в саду.

Рейчел вошла и закрыла за собой дверь. Наставления мисс Манхейм, хорошо подготовили ее к тому, как вести себя в столовой, но в ванной ее ждал неведомый мир. Она оглядела сверкающий унитаз. Потребовалось время, прежде чем она решилась им воспользоваться. Ее поразило огромное зеркало, в котором отражалась вся ванная комната. Увидев себя, Рейчел даже отвела взгляд, постаравшись как можно быстрее сделать свои дела.

Собравшись вымыть руки, как учила мисс Манхейм, она в восхищении застыла перед бутылочками с лосьонами, баночками с кремом, полотенцами с розами, похожими на те, что украшали мраморный бордюр над умывальником. Не решившись притронуться к полотенцу, Рейчел вытерла руки о трусики.

Но труднее всего ей было отвести взгляд от сияющей белизной ванны, над которой выгнули свои лебединые шеи краны с холодной и горячей водой. Здесь же стоял стеклянный кувшин. Лежали губки. Висели махровые полотенца. А в углу, на вешалке, висел пушистый халат и под ним, на полу, стояли такие же пушистые тапочки.

Как было бы чудесно искупаться в горячей душистой воде, намылить ароматным мылом большую губку и провести ею по телу! За все свои пятнадцать лет Рейчел ни разу не искупалась в настоящей ванне. Как и все остальные дети из приюта, она в определенный день ходила в душ и плавала вместе со всеми в бассейне с хлорированной водой. Единственная ванна, которую она видела, – это старая цинковая ванночка, в которой Бекки купала детишек, но Рейчел давным-давно из нее выросла.

Она представляла, как это было бы удобно купаться в ванне Хэтти, когда стук в дверь прервал ее мечты. – У тебя все в порядке, милочка?

– Да, мисс Манхейм. Не беспокойтесь.

Но одну вещь она все-таки сделает. Она еще ни разу не видела себя совершенно обнаженной. Рейчел быстро стянула всю одежду и стала рассматривать свое отражение. Как она и предполагала – у нее гладкая, блестящая кожа и хорошая фигура, как у тех классических статуэток, что они видели в музее, куда их водила Хэтти и другие опекунши.

Еще в прошлом году Рейчел заметила мужчину, который шел за ней. Мужчина типа Мо Швейцера – с грязными ногтями и от которого ужасно пахло. Грубоватые молодые парни, что потягивали пиво у стойки бара, тоже отпускали ей вслед всякие замечания. И тип, что прохаживался у борделя на Ален-стрит, завлекая таких, как она, девочек, пообещал ей «хорошую жизнь».

Быстро одеваясь, она придумала на ходу, что свалит вину за опоздание на свои шпильки, которые никак не могла заколоть. Заглянув напоследок в спальную комнату, Рейчел поклялась, что непременно сохранит девственность до того момента, когда встретит богатого человека, за которого выйдет замуж, и у нее будет такая же столовая, такая же ванная комната и спальня.

– Ты не похожа на других девочек, Рейчел, – сказала ей опекунша тихо, когда они присоединились к остальным. – Я думаю, что тебя ожидает хорошее будущее. Не подведи меня.

Всю ночь, пока шила костюм, Рейчел вспоминала о посещении дома Хэтти и смаковала каждую деталь. Наконец костюм готов. Все кончики нитей закреплены, швы разглажены утюгом.

Выкройку Рейчел сняла из «Хорошей хозяйки», которую принесла Хэтти. И она могла смело сказать, что костюм выглядит так же хорошо, как и те, что продаются в магазине у Гудини и Бэггроя, где обычно покупают свои вещи Хэтти и ее подруги. Уставшая, но счастливая, она повесила костюм на вешалку за дверью комнаты, и прилегла поспать, пока ее не разбудила Бекки. Пришло время одевать малышей, кормить их завтраком и отправлять в школу. После того как они ушли, Рейчел помогла Бекки почистить картофель к ужину.

Бекки воспитывала Рейчел с того самого дня, как подняла ее со ступенек у двери приюта. И помогала ей, когда та в двенадцать лет поступила учиться в Текстильное училище. Помогала и потом, добившись места горничной, чтобы Рейчел подработала хоть немного денег. Она утешала свою «маленькую девочку» в трудные минуты жизни, уступила ей комнату и постель в обмен на помощь по уходу за детишками. Единственное, что вызывало у нее резкое неприятие, – работа у мистера Швейцера, этого развратного негодяя, которого следовало, по мнению Бекки, повесить на городской площади.

Бекки связывали надежды на лучшее будущее Рейчел с мисс Манхейм, которая восхищалась и мастерством Рейчел, и тем, как девушка усваивала уроки хорошего тона. Только мисс Манхейм могла добиться для Рейчел работы у Гудини или Бэггроя. И тогда у девочки появилась бы своя чистая, светлая комната с удобствами.

– Ты что, не собираешься сегодня идти к Швейцеру? – спросила Бекки, видя, что Рейчел не торопится.

– О, Бекки! Ты должна помочь мне, – и Рейчел обняла ее за плечи.

– Помочь?! – на языке Бекки это могло означать только одно – беременность.

Рейчел тотчас же все поняла:

– Нет, нет! Я никогда не окажусь в таком положении, не волнуйся. – И она, обливаясь слезами, принялась рассказывать о том, что случилось накануне.

Вот уже несколько дней Рейчел ловила на себе пристальный взгляд Мо Швейцера, когда он поглаживал бороду и облизывал масленые губы, пытаясь убрать крошки халвы, застрявшие в уголках рта.

Все тридцать девушек, работавшие в мастерской, и более других сам Мо, знали, что Рейчел шьет костюмы и пальто быстрее и лучше всех остальных. Именно поэтому она надеялась, что он не станет приставать к ней. Но несколько дней назад он подошел и встал за спиной, делая вид, что наблюдает за работой.

– Делай стежки поменьше! И отпусти нитку на катушке, – проворчал он, склоняясь над ней.

От его жаркого тошнотворного дыхания дрожь отвращения прошла по телу. Влажные руки Мо легли на ее плечи:

– Очень хорошо! Очень хорошо! – бормотал он, дыша ей в затылок, его руки скользнули с плеч на груди и сжали их, словно фрукты в соковыжималке. Толстым животом он упирался ей в спину.

– Очень хорошо, очень хорошо, – снова и снова повторял он.

Девушки, сидевшие рядом с ней, низко склонили головы над машинками, делая вид, что следят за тем, как ложится строчка. Неоторые исподтишка наблюдали за происходящим, насмешливо улыбаясь. Рейчел раздражала их своим высокомерием и претензиями на исключительность.

И вот настал час, когда она должна была пройти испытание, которое все они уже прошли.

– Мистер Швейцер, – она повернула голову так, чтобы смотреть ему прямо в глаза, и улыбнулась ангельской улыбкой.

Еще ни одна из его жертв не улыбалась ему. Швейцер замер, неуверенно вглядываясь в выражение ее лица. Она веселым и легким движением освободилась от его рук, вынула из кармана халата ножницы для кройки и уперлась ими в то место, где сквозь расстегнутые пуговицы рубашки проглядывало волосатое, грязное брюхо.

Все еще улыбаясь, она отчетливо проговорила:

– Если, мистер Швейцер, вы еще раз посмеете прикоснуться ко мне своими грязными руками, я выпущу вам кишки и выброшу их вашим сторожевым овчаркам на ужин.

Только на следующий день он отошел от потрясения и начал мстить. Он придирался к каждой строчке, требовал, чтобы она распарывала и перешивала их снова. Он кричал на нее, стоило ей только на секунду поднять голову от машинки и глянуть в окно. Он нарочно путал ей нитки и ломал иголки.

А вчера, когда пришло время обеда и девушки поднялись, чтобы как обычно пойти посидеть на скамейках аллеи, подышать свежим воздухом и выпить стакан крепкого холодного чая с кексом, Мо Швейцер окликнул ее:

– Отправляйся ко мне в контору!

Рейчел прекрасно знала, что случилось недавно после такого же приказа с одной из девушек. Софи Лютци, которая краснела от смущения даже когда на нее просто внимательно смотрели, вернулась из конторы с синяком и разбитой губой. Ее единственная блузка, которую она стирала и гладила через день, была порвана. И хуже всего, что ее же собственный отец потом избил Софи за то, что она вывела своего хозяина из себя и лишилась работы.

Направляясь в контору, Рейчел снова сунула ножницы в карман.

– В чем дело, мистер Швейцер?

В конторе пахло так же отвратительно, как и от него самого. Он развалился в кресле, расставив ноги, так что жирное брюхо свешивалось вниз. Он хитро посмотрел на нее, уверенный, что жертве теперь некуда будеть деться, и потер рукой меж ног:

– Я… хочу…

Рейчел смотрела на него, все еще не веря своим глазам.

Он указал на ширинку:

– Застежка очень тугая, видишь?

Рейчел не слепая, она это видела.

– Ты хорошо управляешься с иголкой и ниткой…

Она так же хорошо умеет управляться и с ножницами.

– Я хочу, чтобы ты расстегнула пуговицы и примерила, насколько их надо пересадить. Поняла?

Она все очень хорошо поняла. Софи рассказала обо всем кузине Мине, а та другим девушкам. И все знали, откуда у нее появился синяк на глазу: Швейцер силой пытался прижать ее голову к своему паху. Но с Рейчел это у него не получится, если надо – она убьет его. Холодная решимость помогла ей. Вместо того, чтобы задрожать от страха и гнева и натворить глупостей, она вспомнила, как вела себя актриса Пола Негри в роли роковой соблазнительницы.

– Я все сделаю как надо, мистер Швейцер. Вы же знаете, как я ценю свою работу и как дорожу местом в ателье. Закройте глаза и ни о чем не думайте.

Он с шумом выдохнул воздух, довольный, что добился своего.

А она, выхватив ножницы, в одну секунду срезала ему все пуговицы с брюк.

– Ахх! – снова выдохнул он, чувствуя, как распиравшая его плоть вырвалась на свободу. Открыв глаза, он прошептал:

– Иди же ко мне, Рейчел, моя девочка. Не бойся!

Она стояла и смотрела на него.

– Не бойся, – повторил он.

– Пошел к черту! – выкрикнула она.

На секунду он замер от неожиданности. Потом с воплем:

– Ах ты, сучка! – рванулся к ней, но скользнувшие вниз брюки, которые он не сумел удержать, запутались в ногах, и он грузно рухнул на пол. Пока Мо пытался встать, Рейчел выскользнула из комнаты, захлопнула дверь и быстро сунула ножку стула в дверную ручку.

Швейцер навалился всем телом, но дверь была крепкой и не поддавалась.

Со спокойствием, которое выручало ее в самые трудные минуты, Рейчел сняла шаль с вешалки и уже направилась было к выходу, чтобы пройти по аллее мимо девушек, прислушивавшихся к тому, что происходит в ателье, но тут ей на глаза попались лежавшие на столе стопки материала, приготовленного для раскроя. Не мешкая ни секунды, она схватила один из отрезов, завернула его в шаль и, прижав к груди, словно это был ребенок, выскользнула на улицу через черный ход. Ни один человек не увидел, как она вышла.

– Я хочу пойти в своем новом костюме на распродажу акций, – закончила она вызывающе. – Я никогда не вернусь к Швейцеру. Лучше пойду и утоплюсь в реке.

Бекки выслушала Рейчел с пониманием и сочувствием. Она сказала, что если для Рейчел так важно пойти на распродажу акций – пусть идет. И если вдруг негодяй Мо Швейцер будет искать ее, он ничего не добьется. А когда Рейчел вернется домой, они придумают, как спрятать подальше от любопытных глаз ее выходной костюм.

И уже через несколько минут ее дорогая девочка успокоилась и начала собираться, предвкушая необыкновенный день.

С материнской заботливостью и беспокойством Бекки смотрела, как Рейчел чистит зубы солью, чтобы придать им блеск и уничтожить запах чеснока. Налив воду в деревянную бадью, она отмыла как следует руки, привела в порядок ногти. А чистой мягкой тряпкой аккуратно протерла лицо и шею.

Коснувшись вазелином ресниц, чтобы блестели, она похлопала себя по щекам и слегка куснула губы, чтобы придать им яркости. Привычным движением она причесала длинные волосы и пришпилила их черепаховым гребнем, подаренным Бекки к дню ее пятнадцатилетия.

Пара перчаток Бекки завершила ансамбль.

– Ты просто красавица! От тебя нельзя отвести глаз. Ну, ступай!

Гордая и довольная собой, держа спину как можно прямее, Рейчел шла по улице. Некоторые мужчины в восхищении приподнимали шляпы. Некоторые улыбались, пробегая взглядом по ее лицу и фигуре, и даже оборачивались вслед.

Из распахнутых окон домов лилась одна и та же модная мелодия «Над нами». Продавцы развозили в ручных тележках холодную воду и фруктовые леденцы.

Воодушевление все больше охватывало ее. Где-то здесь, в толпе – ее судьба, ее суженый.

Но чем ближе она подходила к Уолл-стрит, тем глупее себя чувствовала. Особенно после того, как группа элегантно одетых мужчин и женщин вышли из автомобилей, оттеснив ее в сторону.

Рейчел попыталась вернуть прежнее настроение.

Если она улыбнется и кивнет, мужчина, конечно же, спросит, где они познакомились? Тогда она извинится и скажет, что ошиблась. Но тут мужчина постарается сделать все, чтобы их так неожиданно начавшийся разговор не оборвался и…

Нет, не так. Вообще все идет не так. И, конечно, никто не спросит ее, как это случалось в книгах, которые она читала про всякие любовные похождения: «Не грустно ли вам одной?» Ни одна старая семейная пара при виде ее не воскликнет: «Ах, как вы похожи на нашу безвременно погибшую дочь!»– и не воспылает желанием немедленно познакомить со своим единственным сыном, который только что сдал экзамены на бакалавра.

Она все больше и больше чувствовала себя глупой белой вороной. Выходной костюм уже не казался таким элегантным. Наверное, все замечают, что она сшила его собственными руками. Слезы навернулись ей на глаза. А чего она ожидала? Ничем не примечательная девушка. Люди проходят мимо нее, не обращая внимания. Они просто-напросто не видят ее.

А что, если попробовать иначе?

– Извините, не здесь ли Дуглас Фэрбенкс собирается продавать акции? – Она выбрала вполне респектабельную женщину, хотя и не очень хорошо одетую, которая шла одна и могла бы составить ей компанию.

– Да, – ответила женщина и повернулась к ней спиной.

Обиженная и оскорбленная, Рейчел решила, что ей незачем задерживаться здесь, среди этих смеющихся, довольных жизнью людей. У нее даже закружилась голова от собственного бессилия. Скорее домой, чтобы выплакаться на груди Бекки!

Она попробовала пробиться назад, но улицу до отказа запрудила толпа. Идти против течения было трудно. Она выбилась из сил, пока пыталась хоть немного продвинуться к Бродвею. Ей необходимо было выбраться из толпы, вдохнуть глоток свежего воздуха, чтобы прийти в себя.

– Пожалуйста! Мне плохо… – проговорила она.

Но все бесполезно. Ее никто не слышал.

Внезапно толпа дрогнула, заволновалась. Из тысячи глоток вырвался крик – это Дуглас Фэрбенкс пронесся на своем знаменитом лимузине и одним махом вскочил на сколоченную для этого случая платформу возле статуи Джорджа Вашингтона. Она невольно отметила, каким маленьким он кажется в этой толпе.

Люди теснили и толкали ее со всех сторон. И, споткнувшись обо что-то, она почувствовала, что падает. Рейчел слышала столько рассказов о том, как погибают люди, затоптанные в толпе, что ее обуял страх.

– Пожалуйста… кто-нибудь!

Вдруг чьи-то руки подхватили ее, помогли удержаться на ногах, и молодой человек в солдатской форме произнес мягким голосом:

– Он всего лишь актер! Такой же человек, как вы и я. Не следует терять из-за этого голову.

Стоило только Рейчел обрести равновесие, как испуг сменился надменностью;

– Я не из тех, кто теряет голову.

– Очень рад. – Сквозь круглые очки было видно, что его глаза лучились смехом.

– Чтобы я потеряла голову, требуется нечто более значительное, чем Дуглас Фэрбенкс.

– Меня это радует.

– А теперь я постараюсь удержаться на ногах сама. – И Рейчел отняла свою руку.

– Я сделал то, чему учила меня мама. – Он тоже попытался отодвинуться от нее.

Но толпа все сильнее прижимала их друг к другу.

Что такое с нею творится? Почему она ведет себя как самая последняя дурочка? Хэтти объясняла, что леди не должна позволять джентльмену дотрагиваться до нее, пока они не обручились. И хотя Рейчел вместе с другими девочками хихикала над тем, что внушала им Хэтти, тем не менее принимала все сказанное к сведению.

Она одета как леди, и ей хочется, чтобы с ней обращались как с леди. Но ведь Хэтти учила, что леди обязаны быть вежливыми. И они всегда благодарят за оказанную услугу.

К тому же толпа так сдавила их, что уже не имело смысла размышлять: позволять ему дотрагиваться до себя или нет. Они были примерно одного роста. И ее лицо почти касалось его лица, когда она улыбнулась и проговорила:

– Пожалуйста, примите мои извинения. Я, кажется, проявила грубость. Мне следовало поблагодарить вас за помощь.

Его лицо прояснилось:

– В такой толпе может случиться что угодно. Постарайтесь держаться рядом со мной.

Она и так держалась рядом, более того, когда толпа наконец отхлынула, Рейчел позволила ему вести себя дальше, к Бродвею, а потом к набережной, откуда они могли смотреть на корабли, стоящие в гавани.

Его звали Сэмюэль Харрингтон. Рядовой Сэмюэль Фрэнсис Алоиз Харрингтон, доброволец, направляющийся в 69-й полк.

– «Огненный 69-й»? – переспросила она. Все знали про подвиг знаменитого полка ирландцев. Рейчел была просто ошеломлена.

– Вы, должно быть, очень храбрый.

– Мне еще не представилась возможность проверить себя. Я новобранец. И медали у меня нет. Хотя мама считает, что я ее заслужил.

Стоя рядом с ним в толпе, Рейчел не могла не заметить, как плохо сидит на нем форма. Рукава очень длинные, углы воротничка торчат вверх. Даже пуговицы пришиты неровно.

И волна сочувствия поднялась в ней, как это случалось, когда в приют поступал очередной ребенок, одетый, как правило, в поношенные вещи, подаренные опекунами из Общества благотворительности. Сейчас бы нитку с иголкой, ножницы и часок времени у старенькой зингеровской машинки, – она бы подогнала форму так, что его могли бы принять за офицера.

Но осмотрительность и благоразумие удержали Рейчел от первого порыва немедленно отвести его на улицу Форсайт.

Пожилая женщина с корзиной приблизилась к ним.

– Да это же гардении! – Он выбрал один цветок и приложил к лацкану ее жакета. – Да, именно то, что просится сюда.

Ей вдруг захотелось, чтобы Мо Швейцер увидел ее сейчас рядом с мужчиной, который обращается с ней, как с леди. Наверное, когда Мо сегодня не обнаружил ее на рабочем месте, он решил, что это из-за вчерашнего.

– Не хотите ли вы немного перекусить? – почтительно спросил ее Сэмюэль Харрингтон.

Это обращение вызвало в ней еще большее чувство восторга.

За лимонадом и кексом он рассказал все о себе. Он единственный мальчик в семье, где девять человек детей. Он вырос в доме на площади Вашингтона. Его родители и сестры перебрались за город, пока в доме идет ремонт. Прадедушка Сэмюэля покинул Ирландию во время страшного неурожая картофеля.

«Босоногим парнем без единого фартинга в кармане», – произнес Сэмюэль с нарочитым ирландским акцентом, должно быть, повторяя семейное предание.

– Его звали Фрэнсис Хавьер. Он нашел работу в карьере Бруклина и умер пятьдесят лет спустя от туберкулеза легких. Но к тому времени он успел основать литейный завод и… – Сэмюэль в замешательстве остановился. – Я никогда столько не рассказывал о себе. В самом деле! Мои сестры прозвали меня Молчуном.

Он порывисто накрыл ее руку ладонью:

– Какая вы чудесная, необыкновенная девушка! – И он потянулся к ней, словно хотел поцеловать.

Рейчел лихорадочно вспоминала, как должна поступить в таком случае настоящая леди. Но Сэмюэль уже отодвинулся, ошеломленный собственным поведением.

Самое ужасное – ей хотелось, чтобы он поцеловал ее. Ей хотелось, чтобы его губы коснулись ее губ, а его руки обнимали ее. Никогда в жизни она ничего подобного не испытывала. Бекки предостерегала ее от таких историй, особенно после того, как у нее начались месячные. Бекки говорила, что девушки не должны испытывать ничего подобного до того, как выйдут замуж. Да и после этого они должны показывать мужу, как все это их пугает, чтобы он не подумал, что они не сумели сохранить невинность.

Рейчел ощутила, как ее щеки зарделись от того, что огонь желания вспыхнул в крови. Она закрыла глаза и повернулась к Сэмюэлю лицом, подставляя губы для поцелуя. Но прошло несколько секунд и ничего не произошло. Тогда она открыла глаза и увидела, что он с испугом смотрит на нее:

– Пожалуйста, простите меня, мисс Форсайт. Я не понимаю сам, как дал вам повод возмутиться моим поведением. Пожалуйста, скажите мне, что вы не сердитесь на меня.

– Я не сержусь.

– Как хорошо. Потому что, видите ли, я очень надеялся, что вы позволите мне проводить вас домой. Вы ничего не имеете против? Может быть, ваша мать не разрешает вам разговаривать с незнакомыми мужчинами?!

Но он не был незнакомым. Он был ей роднее всех людей, которых она когда-либо встречала в жизни.

– Мои родители умерли. Моего отца сбил автобус еще до моего рождения. А мать не могла жить без него. Она его обожала. И как только я родилась… – Слезы закапали из ее глаз. Все это и в самом дело могло иметь место.

– И…

– Она бросилась с верхнего этажа высотного дома.

– Как ужасно. А что… потом?

Рейчел начала осваиваться в новой роли:

– Меня взяла к себе тетя Бекки. У нее не было мужа, и она посвятила свою жизнь заботам о сиротах. Она стала управляющей в приюте для сирот на улице Форсайт. Там я и выросла.

Успокаивая ее, он вытер ей слезы своим носовым платком – заботливым и мягким движением.

Еще никто, кроме Бекки, не вытирал ей слез. И теперь, когда его лицо снова оказалось так близко, она почувствовала, как ей хочется, чтобы Сэмюэль поцеловал ее. Поскольку он ни за что не решится сделать это, чтобы не оскорбить ее, она пошлет к черту все хорошие манеры и сделает это сама. И все окружающие тоже пусть катятся ко всем чертям.

Разумеется, поцелуй их получился целомудренным – они только коснулись губами друг друга, но и от этого прикосновения у них закружилась голова.

– Простите. Мне очень жаль, я совсем не имел в виду… – покраснев, выговорил он.

– Нет, нет! Это моя вина. – Странное ощущение охватило ее. Мужчина находился в полной ее власти. И чем сильнее было ее собственное желание, тем жарче пылал он. Она сама задавала тон, и он следовал за ней.

Когда они снова двинулись вперед, казалось, что нет ничего более естественного, чем идти, тесно прижавшись друг к другу.

– Посмотри-ка, Рейчел! – сказал Сэм, шутливо, указывая на отражение в витрине. – Что за чудесная пара!

Это оказалась витрина фотоателье.

– Я еще ни разу в жизни не фотографировалась, – призналась Рейчел.

– Значит, самое время сделать это.

Фотограф возился с камерой, попутно выясняя, по какому поводу они решили сфотографироваться: семейное торжество? день рождения? или что-то другое? Нет, нет!! Как он сразу не догадался. Новобрачные!

Слабые попытки возразить он пресек в ту же минуту:

– Ни слова больше! Стойте так, как я показал. Камера уже готова. Я только включу лампу, и через несколько секунд фото будет готово!

– Ну как? – улыбнулся Сэмюэль. – Ты совершенно неотразима в своем наряде.

– А ты выглядишь таким мужественным в форме.

И опять им казалось, что нет ничего более естественного, чем стоять, держась за руки, пока фотограф закончит свое дело.

– Сразу видно, что вы просто созданы друг для друга, – сказал он, подавая им готовое фото.

Рейчел и Сэмюэль обменялись долгим влюбленным взглядом и вышли на улицу.

Странные вещи случаются в военное время. Люди встречаются сегодня, а завтра они уже женаты. Что, если он думает о том же самом? Кажется, он такой же застенчивый и робкий, как и она. Но если Сэм решится сделать предложение, она примет его. Для нее это истинная находка. А Рейчел желает получать, а не терять.

Вскоре они обнаружили, что пришли к Вашингтон-скверу.

– До чего красиво! – задумчиво проговорила она. Ей еще не доводилось видеть такие элегантные дома. Деревья, фонтаны, внушительного вида арки – от всего этого у нее перехватило дыхание: как, наверное, чудесно жить здесь.

– Наш дом стоит вот за тем углом. Хочешь посмотреть на него?

– А твои родители не будут возражать?

– Нет. Я же говорил тебе – что они уехали за город из-за того, что здесь идет ремонт.

– А рабочие все еще там?

– Нет. Они закончили в три часа.

Ах, вот оно что! Все эти милые разговорчики, лимонная вода, гардении и деликатный поцелуй – только ширма. На самом деле он заманил ее сюда, как это делал Мо Швейцер, и хочет соблазнить.

– Уже поздно. Может быть, в другой раз.

Рейчел почему-то сразу стало холодно, и она почувствовала, как устала. Выходной костюм показался тесным и грубым. А голова устала от прически, хотелось как можно скорее вынуть гребень и шпильки из волос.

Но, к ее удивлению, он не стал настаивать:

– В самом деле, уже поздно, – согласился он с печальной улыбкой. – Мне так не хотелось, чтобы вечер закончился…

Он остановил такси. Адрес, названный Рейчел, судя по всему ничего не говорил Сэму, зато удивил водителя:

– Вы уверены, что вам надо именно туда?

– Поезжайте, куда попросила леди. Как быстро обрываются мечты! Впрочем, она ведь сообщила ему, что живет с тетей в приюте. Если он захочет увидеться снова, он сможет без труда найти ее.

Машина уже замедляла ход, когда Рейчел увидела знакомую фигуру Мо Швейцера у дверей приюта. – Не останавливайтесь! – приказала она и сползла вниз.

– Что случилось?

– Этот…мужчина…

Рейчел задрожала от страха и уткнулась лицом в колени Сэмюэля. Все ее надежды на будущее, которые она связывала с этим молодым человеком, могли рухнуть в одну секунду.

– И что же?

– Я… я…боюсь его… Он преследует меня.

Сэмюэль поднял ее, усадил к себе на колени и что-то мягко проговорил, поглаживая ее волосы:

– Вашингтон-сквер, – бросил он водителю.

– Сэмюэль! – прошептала она и замолчала. Какой смысл строить планы на будущее? Будущее – это то, что происходит в данную минуту и очень быстро становится прошлым. А как же быть с тем, о чем ей как-то сказала Бекки, когда они повезли детей кататься на каруселях: «Не давай, пока не получишь»?!

Дом стоял темный и очень тихий. Кажется, они и не думали задаваться вопросом, почему оказались здесь.

– Рейчел! Моя любимая! – Сэмюэль повел ее вверх по ступенькам в комнату, которую он занимал с самого детства. – Ты уверена?

– А ты?

– О, Рейчел – мне хочется рассказать тебе обо всем, дать тебе все, что только можно, и быть для тебя всем, чем ты захочешь! Но…

Прежние опасения снова вспыхнули в ней. Наверное, он приводит сюда женщин, когда его семья и, может быть, его жена уезжают за город:

– Что означает твое «но»?

Он совершенно неопытен. У него никогда до сих пор не было женщины. Подобно многим молодым людям, которые учились в семинарии, он давал обет хранить целомудрие до женитьбы.

– Ты моя первая и единственная любовь.

– И ты у меня тоже.

– Ты боишься, Рейчел?

– Да.

– И я тоже боюсь.

Это удивило и тронуло ее: а ему-то, мужчине, чего бояться?

Он взял ее руки и с нежностью начал целовать ее пальцы.

– Я боюсь войны. Я боюсь ехать во Францию. Теперь, когда я нашел тебя, я боюсь умереть, еще не успев пожить.

Очень медленно они помогли друг другу раздеться. Сэмюэль вынул гребень из волос Рейчел. А она осторожно сняла гардению с лацкана своего жакета и прикрепила на занавесе, скрывающем постель.

Ее первая гардения. Ее первая любовь. Она знала, что вряд ли когда-нибудь будет счастлива так, как сегодня.

 

2

Декабрь, 1991

РЕЙЧЕЛ

Оставив все попытки заснуть, Рейчел решила просто побродить по дому. Особняк был пуст. Она медленно переходила из комнаты в комнату, отмечая, насколько продуманно и хорошо все устроено. Насколько комфортно жить в этом доме.

Знакомый и привычный глуховатый стук упавшей газеты «Нью-Йорк таймс» прозвучал как взрыв.

Рейчел на мгновение замерла и закрыла глаза. Неужели сбылось то, чего она так хотела, и искусно выстроенные, хорошо продуманные переговоры, а также масса истраченных денег наконец-то принесли плоды?!

Схватив газету, Рейчел принялась дрожащими от волнения пальцами, лихорадочно листать страницы.

Спор… Бизнес… Все не то. Кинозвезды…Театр… Некрологи. Кроссворд. Ничего! Ни словечка!

Она выпачкала руки свежей типографской краской. Вот почему она никогда не читает «Таймс» в постели. Неужели нельзя найти другую краску?! К черту эту дурацкую газету! Но все-таки почему же нет фотографии? Имя Астор Брук то и дело мелькает на страницах газет, почему же именно сегодня ничего нет? Именно тогда, когда дело касается Рейчел. Какая несправедливость!

Нет, надо проглядеть еще раз. Она снова раскрыла газету. Сообщение могло занять не больше четырех колонок. Кому понадобились эти четыре колонки в ежедневной газете?

И вдруг, когда, казалось, рухнули все надежды, она увидела то, что искала. Рейчел вцепилась в газету так, словно та могла ускользнуть прямо у нее из рук.

«Вечерние часы.

Нью-Йоркское Благотворительное общество выбрало «Женщину года».

Эта честь выпала Рейчел Лоуренс Салинко. Известная своей энергичностью и чувством юмора точно так же, как и своей щедростью, она вполне заслужила право встать в одном ряду с теми, кто получил это почетное звание до нее – Китти Чарли Харт, Паулина Тригер, Эсте Лаудер и Астор Брук. Среди мужчин почетной награды Благотворительного общества удостоены майор Динкинс и сенатор Мойниган».

На фотографии, которая сопровождала сообщение, Рейчел и Астор Брук выглядели как закадычные подруги. Обе излучали аристократизм, блистали хорошо ухоженной кожей и безупречными фигурами. Принятое в последнюю минуту решение Рейчел надеть вместо бриллиантов и колье из сапфиров, подаренного Маркусом до того, как он заболел, несколько ниток жемчуга, – оказалось очень удачным. Брук и большинство женщин в тот вечер тоже отдали предпочтение жемчугу, в том числе и Кен Лейн – быть может, из подражания Барбаре Буш.

Пробежав заметку до конца, Рейчел принялась медленно перечитывать ее, словно никак не могла поверить своим глазам. Несмотря на бессонную ночь, она чувствовала удивительный прилив сил. Казалось, стоит ей только раскинуть руки, и она сможет полетететь или выбить чечетку, как Фред Астор.

Звонить куда-то – еще слишком рано. И уж если она хочет сохранить обычную свою выдержку, следует дождаться, когда они сами начнут звонить, и в ответ на ее слабые протесты, с еще большим жаром примутся доказывать, что именно она достойна этой награды. Не в силах усидеть на месте, Рейчел вышла на террасу и вздохнула всей грудью.

Холодный ветер с Гудзона покалывал лицо невидимыми снежинками.

– Я добилась этого, Сэм! – крикнула она. – Маленькая Рейчел, подкидыш из приюта для сирот, я добилась своего! О Сэм, слышишь ли ты меня? Ты должен слышать это, дорогой. Ты должен быть здесь, рядом!

Слезы, которые она сдерживала весь торжественный вечер и всю долгую бессонную ночь, наконец хлынули из глаз, оставляя на лице соленые дорожки. «Нет, нет, доченька, не стоит делать этого», – так говорила ей незабвенная Бекки. И была права. В самом деле, не для того она столько времени тратила на маски и массажи, чтобы позволить приливу чувств испортить кожу. Надо взять себя в руки. Наверное, ни Астор, ни Паулина не позволили бы себе подобную слабость, достойную какой-нибудь глупенькой продавщицы из универсама. Торжество победы должно выглядеть достойно и привлекательно. Вскоре начнет без передышки звонить телефон. Ее секретарша Даниэла запишет имена всех, кого она потом должна будет поблагодарить за внимание.

Цветы. Надо послать цветы Брук. Две дюжины желтых роз. Нет. Слишком банально и, пожалуй, даже пошло. Лучше небольшой букетик – такой же изящный, как и сама Астор Брук. Розы вовсе не обязательны. Изысканный букетик и изысканная записка с благодарностью за добрые слова и предложение позавтракать в ближайшее время. Без всякого нажима и настойчивости – всего лишь предложение как нечто само собой разумеющееся.

Роберт прибудет в 7.30, чтобы перехватить эстафетную палочку, и вольется в уже заданный ритм. Что ж, пора приниматься за дело.

Рейчел надела тренировочный костюм и собрала волосы, чтобы они не падали на глаза во время упражнений. Направляясь к гимнастической стенке, она невольно бросила короткий взгляд в зеркало. Неплохо. Совсем неплохо для такой старой перечницы. Она по-прежнему настолько гибкая, что может коснуться руками пола, не сгибая колен. Ее собственная дочь не в состоянии сделать это.

Выполнив все упражнения, она вытянулась на кушетке в солярии со стаканчиком витаминного напитка, и снова раскрыла «Таймс». Следуя заведенному ритуалу, чтение газеты завершало утро. Сначала некрологи. Увы, никого из тех, к кому она испытывала отвращение, уже нет…

Дочитав колонку с некрологами, Рейчел взялась за кроссворд, который стал для нее ежедневной проверкой, своеобразным тестом, позволяющим уловить первые признаки старческого слабоумия. Ну, какие они сегодня приготовили вопросы? Все тот же привычный набор глупостей. Одна чепуха. Порода собак – доберман. Известная киноактриса немого кино – Пикфорд. Вид мурен – угорь. Марка автомобиля – «рено». Инструмент Шанкара – ситар.

Вот уже двадцать лет она щелкает эти кроссворды за пять минут. Ровные буквы аккуратно заполняют клеточку за клеточкой, благодаря хорошей паркеровской ручке – один из подарков Джерри. Он, несомненно, понимал, как завоевать сердце тещи.

Ах, если бы только он сделал что-нибудь со своими волосами. Какую-нибудь трансплантацию, например. Ведь Фрэнк Синатра пошел на это. Почему бы и Джерри не последовать его примеру!

Прошлым летом Рейчел даже вставила темные стекла на террасе, настолько ее раздражали блики солнца, отражавшиеся от лысины зятя. Ханна рассердилась на нее, а Джерри хохотал.

Ханна должна быть счастлива, что такой мужчина женился на ней. После первого ее мужа Виктора… А ведь тогда Рейчел предупреждала дочь. Но Ханна не посчитала нужным прислушаться. Рейчел гордилась тем, что потом ни разу не напомнила дочери: «Вот видишь, я же тебе говорила!» Что прошло, то прошло. Похоже, что Ханна и в самом деле счастлива, хотя это трудно понять, глядя на нее. Рейчел отложила кроссворд – часы показывали 7.15, и ее терпение лопнуло. Не выдержав, она сама позвонила Ханне. Трубку поднял Джерри:

– Поздравляю тебя!

– А как ты узнал, что это я?

В трубке послышались знакомые раскаты смеха.

Быть может, лысые мужчины и в самом деле более сексуальны, как утверждают некоторые авторы статей в журналах?

– А кто еще мог начать трезвонить в такую рань? Мы все очень гордимся тобой, Рейчел. Фотография получилась превосходной. Ты выглядишь на двадцать два – не больше.

– Ну уж. Ты же знаешь, что я выгляжу на восемнадцать, – ответила она привычной шуткой.

Тут в разговор вмешалась Джесси. На то время пока Клиффорд будет в Лондоне, она перебралась к отцу с матерью.

– Поздравляю, бабушка! Ты на фотографии выглядишь, как Марлен Дитрих, и даже лучше. Астор Брук рядом с тобой совершенно потерялась. – Джесси знала, что хотелось услышать Рейчел.

Щелчок, это подключилась Ханна:

– Да, мама. Я собираюсь подарить тебе альбом для газетных вырезок, – произнесла она суховатым тоном.

– Есть какие-нибудь известия от Элеоноры и Блисс? – Вот главное, что хотелось узнать Рейчел.

– Позвонил Люк. Сказал, что метель уже утихла, они выехали в семь часов и, если все будет хорошо, часов в десять-одиннадцать будут на Риверсайдской дороге. Только учти, мама, они всегда останавливались у тебя. Теперь мой черед.

Наверное, в эту минуту у нее, как бывало в детстве, задрожала нижняя губа.

Это всегда приводило Рейчел в ярость. И сейчас тоже. Бессмысленное упрямство и бессмысленное требование. Но Рейчел согласилась. Все равно это ничего не изменит. Блисс проведет с нею весь день. А за ужином Рейчел изложит, каким видится ей будущее девочки.

– Люк просил передать тебе, что, к сожалению, ни он, ни Ясон не приедут. Ясон готовится к экзаменам, а Люк не хочет оставлять его одного.

Старая история. Люк терпеть не может город. Большое Каменное Лицо. И что в нем могло привлечь Элеонору? Из двух ее внучек Элеонора более привлекательна. Она могла стать суперзвездой, выбрать любого мужчину, богатство, славу, власть – все что угодно. Но она неожиданно для всех отказалась от контракта с Фордом и вышла замуж за этого фермера, уехала к нему, чтобы жить среди коров и цыплят в двухстах милях от Нью-Йорка! Они уже были женаты около двадцати лет, значит, она нашла в этом какой-то смысл. Во всяком случае, Рейчел бы угадала, если бы у Элеоноры что-то пошло не так.

Но именно из-за этого Блисс теперь жила так далеко. А она необычная девочка, удивительное сочетание красоты, ясности и жизнерадостности. Эти ее качества сумела передать в своих снимках Джесси, когда подготовила альбом под названием «Чудесный мир Блисс». Каждая страница этого альбома словно подтверждала, что свое имя Блисс получила не случайно. Быть может, тихий ангел, пролетая мимо в день ее рождения, и в самом деле благословил ее.

– Алло, бабушка! Ты еще здесь? – снова вступила в разговор Джесси. – А я приготовила тебе свеженькую – буквально пыщущую жаром – новость!

– Ты наконец-то выходишь замуж? – и, заглядывая вперед, Рейчел тут же представила себе свадебный ужин, и Астор Брук в числе приглашенных. – Думаю, что на свадебное торжество мы пригласим только членов семьи и самых близких друзей. Человек пятьдесят. Разумеется, стол будет а ля фуршет. Что-то в этом духе.

– Нет, дорогая бабушка. Мы еще не надумали жениться. Обещаю тебе, как только мы примем такое решение – ты будешь первая, кому мы сообщим об этом.

– Хмм. Тогда что же это за горяченькая новость? Ты отрезала волосы?

Волосы Джесси тоже стали предметом споров. Рейчел считала, что у Джесси слишком длинные волосы для женщины, которой скоро исполнится сорок лет. Основной козырь в этом споре у Джесси, как у всех женщин:

– Они слишком нравятся Клиффорду, чтобы я могла их отрезать. Он сказал, что немедленно бросит меня, если я вздумаю обрезать волосы. А ведь ты не захочешь, чтобы у меня появилась короткая стрижка, но зато исчез муж.

Помолчав, Рейчел снова вернулась к тому, с чего они начали разговор:

– Итак? Не томи, говори: что это за свеженькая новость?

Но Джесси продолжала поддразнивать ее:

– Нет, ни за что! Во всяком случае, не сейчас. Тебе придется потерпеть до вечера. За ужином. Мне страшно хочется увидеть, какое у тебя будет при этом выражение лица. Пока-а-а-а!

В другой день такая игривость Джесси оставила бы после себя оскомину. Но не сегодня, когда фото Рейчел красуется на страницах «Таймс» рядом с Астор Брук и когда ей предстоит провести вместе с Блисс почти целый день.

Они будут делать только то, что захочет Блисс, – и болтая о всякой всячине, пересмотрят коллекцию одежды Рейчел. Все, что накопилось у нее за 89 лет жизни.

Рейчел ничего не выбрасывала. По той причине, что никогда не знаешь, что может понадобиться в будущем. Все, что она приобретала, сохранялось в специальной комнате с зеркалами из небьющегося триплекса. Каждая вещь датирована, пронумерована, описана и помещена в особом шкафу, где поддерживалась необходимая температура. История ее жизни, развешанная на вешалках, разложенная по коробкам и занесенная в ящички каталогов.

По составленному ею завещанию коллекция должна быть выставлена как единое произведение искусства в Метрополитен-музее. И постоянная экспозиция будет носить ее имя – Рейчел Лоуренс Салинко.

Блисс – единственная из всех членов семьи – получила приглашение осмотреть коллекцию. Ханна вряд ли смогла бы просмотреть столько вешалок с платьями. Она слишком равнодушна для такого занятия. К тому же Рейчел была оскорблена предположением Ханны о том, почему она начала собирать коллекцию: лишения в раннем детстве, когда ее, завернутую в рваную шаль, оставили на ступенях сиротского дома.

«Нет!» – раздраженно ответила Рейчел, когда Ханна спросила, не сохранила ли она и ту самую шаль в своей коллекции.

«Но ведь ты сохраняешь все. И, может быть, твоя шаль, как плащаница из Турина, тоже дожидается своего часа».

То, что не понимает и не чувствует Ханна, – вызывает отклик в душе Блисс. И несмотря на разницу в 75 лет, между ними возникла и окрепла особенная связь. Где-то в тайниках души Рейчел сохранила то юношеское восприятие жизни, которое так тонко чувствовала Блисс и которое было ей так близко. А Рейчел узнавала в правнучке ту же самую юношескую влюбленность в мир, любопытство и готовность к приключениям, способность удивляться и радоваться всему. Много лет назад Рейчел утратила эти чувства, но она знала, каковы они на вкус. Ее дочь не унаследовала их, как и две ее внучки. Они проявились только у Блисс, и Рейчел намеревалась сохранить и развить их таким образом, чтобы они остались у правнучки даже после того, как самой Рейчел уже не будет.

– Уэсли! – наклонилась она к переговорному устройству.

И он тотчас появился в солярии, чтобы получить указания на день.

– Блисс приедет к ланчу. Надо заказать фрукты, овощи и хлеб грубого помола. Ириски. Побольше ирисок. Соевое масло. Салат. Не так, как в прошлый раз, хорошо?

Быть может, и правильно, что Блисс теперь начала отдавать предпочтение такой еде, но Рейчел время от времени не без грусти вспоминала их походы в Макдональдс, горячие сосиски в зоопарке и буфеты в кинотеатрах.

– Луковый пирог уже поставили в печь, – доложил Уэсли. – Сок яблочный. Натуральный. Без сахара. А на десерт?

Уэсли считался большим мастером по приготовлению сырного кекса без сыра, такого воздушного и сдобного, что ни один человек не смог поверить, что в нем нет ни капельки молочных продуктов.

– Поздравляю, Ваше Высочество! – стремительный, как всегда, несмотря на свои семьдесят лет, вошел Роберт, размахивая страницей «Таймс», на которой помещалась фотография Рейчел.

– А теперь слезай с пьедестала и начнем работать.

«Не так уж плохо! – второй раз за это утро подумала Рейчел, мимоходом оглядев свою фигуру в зеркале спортивной комнаты. – Не так уж и плохо для старой перечницы». Она в который раз удивлялась тому, как Роберту удается преодолевать напряжение и одеревенелость ее тела. В его руках она становилась мягкой и податливой, как тряпичная кукла. Пот покатил градом, даже волосы взмокли.

Да, она еще не похожа на старую корягу. Ее тело все еще живое и останется таким еще долгое время, не взирая на календарные даты.

– Сегодня пот льет с меня ручьем, – сказала она Роберту, зная, что он демонстративно поморщится в ответ и процедит сквозь зубы:

– Пот?

– Да, именно так я и сказала. Пот.

– Леди не потеют.

Это была их обычная игра. И они наслаждались своей сыгранностью.

– Леди не потеют. Потеют лошади. У мужчин выступает испарина. А леди? Леди, когда их бросает в жар, – благоухают.

Когда Роберт закончил основные процедуры, она чувствовала себя так, словно скинула лет пятьдесят.

Юность бесполезно проматывает все, что ей дано природой. Кто бы ни сказал эти слова, – он безусловно прав. И уж если нет никакой возможности повернуть время вспять, надо использовать каждую секунду того времени, что ей отведено, не переставая, конечно, благодарить свои гены. Слава Богу, у нее было отменное здоровье, и она ничем не болела. Природа дала ей красивые густые волосы, хорошие ровные зубы без единого изъяна. Не то, что у дочери Ханны, которая столько времени провела у зубных врачей.

Рейчел спокойно пережила целое десятилетие моды на высокий каблук и остроносые туфли – и все благодаря хорошей форме стопы. Она все еще могла позволить себе надевать сандалии на босу ногу и не страдать из-за мозолей и искривленных ревматизмом пальцев.

«Тебе следует поблагодарить своих родителей!» – воскликнул Роберт в день первой их встречи, после того как обследовал ее, чтобы наметить программу занятий.

Если бы она знала, кто ее родители, она бы непременно сделала это. Все, что ей было известно о них, – это то, что мать, а это сделала скорее всего именно она, оставила ее на ступеньках приюта для сирот на улице Форсайт, с пупком, перевязанным бечевкой и запиской, написанной карандашом. Неровным, дрожащим почерком на бумажке было выведено только одно слово – Рейчел.

Негодование, обуревавшее ее в детстве, с годами сменили сочувствие и сострадание к безвестным ее творцам. Рейчел благословляла и страсть и, как она надеялась, радость, которую испытала ее мать, зачиная ее. Быть может, эта минута счастья и создала то сочетание генов, которое позволило Рейчел дожить до такого возраста.

Она ощущала свои годы только когда смотрела на дочь. Никакого оправдания она не могла найти седым волосам Ханны и ее расплывшейся фигуре матроны. Вид сельской учительницы. И если Элеонора не будет за собой следить, ей грозит та же участь. Конечно, Элеонора по-прежнему красива, но что будет дальше – беспокоилась Рейчел, которую по-прежнему терзала мысль о том, что ее внучка, бросив все, вышла замуж за Люка – и живет бог знает в какой дыре.

Но не так все плохо. Элеонора подарила ей Блисс. И с того момента – пятнадцать лет назад, – когда Рейчел впервые взяла на руки свою правнучку, она знала, что этот ребенок принадлежит ей.

Рейчел одевалась для встречи с Блисс не менее тщательно и продуманно, чем на церемонию присуждения почетного звания. Она выбрала гречишного цвета слаксы, свитер в тон, замшевые полуботинки и такой же замшевый широкий пояс с бахромой, который подчеркивал ее тонкую, как у Скарлетт О'Хара, талию. Через плечо она перекинула свой любимый шарф. Бриллиантовые серьги-пуговки и обручальное кольцо – вот и все украшения.

Когда она закончила со всем этим, как раз наступило время ежедневного звонка в Коннектикут:

– Как себя чувствует сегодня мой муж?

– Точно так же, как и вчера, миссис Салинко.

– А что, новое лекарство, которое ему выписали, не оказало никакого действия?

– Боюсь, что нет. Пока еще нет.

– А доктор Грин уверял меня, что уже можно будет ожидать какого-нибудь результата. – Она старалась не выказывать раздражения.

– Я показывала вашу фотографию в газете мистеру Салинко, кстати, примите мои поздравления…

– Он не узнал меня?

– Мне очень жаль, миссис Салинко. Может быть, завтра утром ему станет лучше.

Поблагодарив, Рейчел закончила как обычно:

– Увидимся в воскресенье.

В голосе медсестры прозвучали профессионально бодрые нотки:

– Не забудьте, у нас будет рождественская вечеринка. Дед Мороз прибудет как раз после ланча.

Рождество! Рейчел сделала пометку для секретарши Даниэлы о том, что надо подготовить к празднику чеки от 50 до 100 долларов для персонала Дома престарелых.

У Даниэлы уже собралась довольно большая стопка факсов, ей поступило тридцать семь телефонных звонков, в основном от друзей и знакомых, поздравлявших Рейчел, несколько звонков от просителей и один от Тины Браун, предлагавшей вместе пообедать и побеседовать для интервью.

– Она спросила меня, что я знаю о вашей связи с Рудольфом Валентино!

– О Господи! – отмахнулась Рейчел.

– Но миссис Салинко, это правда?

Удивительно, до чего легковерными бывают люди. Почти двадцать лет назад одна назойливая журналистка добилась встречи с ней, чтобы поговорить о благотворительности, а когда получила нужные сведения, принялась выпытывать подробности о ее нашумевших любовных связях. Упомянув о встречах с Джорджем Гершвином, Кларком Гейблом и Гарри Трумэном, Рейчел застенчиво вздохнула: «Но Валентино… – вот о ком я думала днем и ночью».

И попала в цель. История ее тайной любви не только появилась на страницах скандальных хроник, но и оказалась «подшитой в дело». Еще одно доказательство того, что сколь бы сомнительным ни был рассказ, стоит ему появиться в печати, как он тут же ложится вместе с реальными событиями в фундамент мифической биографии и воспринимается как неопровержимый факт.

– Нет, Даниэла. Это неправда. Руди и я никогда не были любовниками…

– В самом деле?

Разочарование, промелькнувшее на лице секретарши, вынудило ее прибавить:

– Но он учил меня танцевать танго!

– Неужели? Как в фильме «Кровь и песок»? О Боже! Я и представления не имела!

– Только, ради Бога, Даниэла, давай договоримся: я никогда не встречала Рудольфо Валентино. Запомнила? А теперь успокойся и позвони Тине Браун. Извинись перед ней за то, что я не смогла подойти к телефону. Объясни, что я встречаюсь с Блисс и позвоню ей завтра.

Надо тщательно продумать, как повести беседу с Тиной Браун. Рейчел восхищали интервью, которые публиковались в «Вэнити фэя», но… они обладали иногда особенностями и больно били доверчивого рассказчика. А в «альбоме» Рейчел было много и своих и семейных тайн, о которых она предпочла бы промолчать. Если только газетная ищейка возьмет след, она непременно докопается до чего-нибудь.

Разговор с журналисткой надо выстроить таким образом, чтобы та написала только о Джесси и о ее фотографиях Блисс. Рейчел надо выступить в роли эдакого патриарха семьи, который гордится успехами внучки. И если только ей зададут прямой вопрос, она признается, что фотоаппарат, с которого началось увлечение и карьера Джесси, подарила она. Но самое главное для нее – это Блисс.

– Угадай, кто зде-е-е-есь? – предмет ее размышлений материализовался, распространяя запах гардений.

Увидев правнучку, Рейчел расслабилась. Как воин, который привык к постоянной боевой готовности, она была совершенно безоружна перед проявлением беззащитности и подлинной доброты.

– Гардении! Благодарю, дорогая. Ты всегда помнишь о том, что я люблю.

– Они от бабушки.

Ханна тоже знала, что именно эти цветы любила Рейчел.

– Но ведь принесла их ты. А кто обнимет меня?

За месяц с последней их встречи Блисс еще больше повзрослела. И когда они обнялись, Рейчел почувствовала ее упругую грудь. Другие девочки выглядят такими неуклюжими в зимней одежде, но только не Блисс.

– Позволь мне взглянуть на тебя, дорогая.

В День Благодарения Блисс встретила ее в поношенных брюках-гатре для верховой езды, клетчатой фланелевой рубашке навыпуск, которая доходила чуть ли не до колен, и в кожаной жилетке. Блисс переделала ее из мужской куртки, обнаруженной среди старья, сваленного в гараже.

В этот раз, отступив назад, чтобы дать возможность рассмотреть себя, она явила взгляду Рейчел некую озорную импровизацию, сочетание различных фактур и различных цветов, где не сразу можно было отделить целое от деталей, – модель, от которой перехватывало дыхание. На ней были широкие, не по размеру джинсы с прорезанными на коленях дырами, сквозь которые проглядывали вишневого цвета колготки. Обувь была не менее экстравагантна – галоши, хлопавшие при каждом шаге. Рубашка завязывалась узлом на талии. А поверх нее – прозрачный кружевной жакет, переделанный из… страшно сказать! – старой кружевной салфетки. Браслеты – точно такие, которые носила молодежь, – из изогнутых ложек, обвитых пестрыми жгутами из оберток от жевательных резинок и расписанных лаком для ногтей. На шее – нечто вроде боа и последний писк моды у подростков – пара помпончиков, изготовленных из шнурков. Общее впечатление завершали значки с цитатами из песен рок-музыкантов и высказываний политических деятелей.

На голову Блисс водрузила шляпу, повязанную сверху ситцевым платком в горошек. А на полях шляпы лежали разбросанные пластмассовые вишни. Одна гроздь свешивалась прямо над левым глазом Блисс, придавая ей вид беспутного ангела.

Когда Блисс обняла Рейчел, кружевной жакет распахнулся, и Рейчел увидела, что сползшие с бедер девочки джинсы открыли живот с маленьким пупком. Если бы это был кто-нибудь другой, Рейчел пришла бы в негодование. Но тут она только рассмеялась.

– Ты считаешь, что это… уж… слишком? – неуверенно спросила ее Блисс.

– Ты выглядишь чудесно, совершенно чудесно.

Ничего из того, что делала Блисс, не могло быть «слишком». У нее какая-то божественная способность делать все как надо.

– Скажи, тетя Джесси прислала мне фотографии?

– Ммм… Дело в том, что… – Блисс помедлила, не зная, стоит ли продолжать.

– Дело в том, что? – подхватила Рейчел.

– Ба, я рассказала о Бальмане, о всех, кто уговаривает тебя позволить мне попробовать себя в моделировании, и она ответила…

– Она ответила…

– … что ты никогда не показывала ей коллекцию. И еще она сказала, что ей кажется, из этого мог бы получиться чудесный альбом.

Быть может, Рейчел и в самом деле ошибалась насчет Джесси, считая, что ей и Ханне собирание старой одежды представляется напрасной тратой времени и пространства. Она знала, что говорят люди за ее спиной, но не обращала на это ни малейшего внимания. Пластическая операция? Не ваше дело. Молодой любовник? Никого это не касается. Ночные танцы в Розеланде? Виновата! Поехала на рыбный рынок в Фултон, когда идет лов свежих омаров?! Но как они себе представляют, лучше, если бы она пошла пешком? Пусть болтают что хотят. Ее это не задевает. За исключением того, что касается коллекции одежды. Одежда – это ее автобиография, целые главы ее жизни, которые показывают, откуда она пришла и чего она достигла. Путешествие по жизни женщины с помощью платяного шкафа. Может ли из этого получиться чудесный фотоальбом? Кажется, Джесси изменилась к лучшему после того, как в ее жизни появился Клиффорд, решила Рейчел. Тогда чего же она выжидает?

Мужчина разглядел ее – верно? Обнаружил в ней талант фотографа – так ведь? Разве не он сделал все, чтобы издать книгу Джесси «Мир глазами Блисс». Он признался Ханне и ей, как страстно он мечтает жениться на Джесси.

Джесси уже тридцать восемь. Если она хочет заводить детей – больше тянуть нельзя. И даже если она не хочет заводить детей, тоже незачем тянуть. Мужчины типа Клиффорда не любят, когда их заставляют ждать. И может быть, Рейчел сумеет ускорить события, если пригласит Джесси посмотреть коллекцию.

А Блисс нетерпеливо ожидала, когда Рейчел покончит с мятным чаем, чтобы приступить к разработанной ею ритуальной программе.

Первая часть называлась «путешествие на ощупь». Закрыв глаза, Блисс начала перебирать вещи, ощущая кончиками пальцев выделку, фактуру, плетение нитей в тканях, линии швов, – воспринимая кожей конструкции других модельеров. Одним из неожиданных для нее открытий стал крой по косой линии. Как объяснила ей Рейчел – это позволяет ткани облегать фигуру, делает грудь выше, даже без бюстгальтера. Но такие изделия трудно сшивать.

В доказательство она продемонстрировала Блисс одно из платьев от Адриана.

– Здоровско! – задохнулась Блисс – Подожди, не торопись! Неужели и я смогу научиться кроить таким образом?

– Сможешь, Блисс. Обещаю. За деньги можно научиться всему. В лучших школах. И особенно в Париже, Милане или на Семнадцатой авеню. Вот что я хочу обсудить сегодня за ужином.

– Но… – воодушевление Блисс лопнуло как мыльный пузырь, натолкнувшийся на соломинку.

– Что, «но», дорогая?..

– Отец хочет, чтобы я училась на агронома. Он считает, что я люблю землю, и мои занятия в этой области, мой талант и призвание станут залогом процветания Америки в двадцать первом веке.

Опять этот Люк – Каменный Люк, как они его прозвали. Человек, никогда не открывавший рта. Только однажды он высказал свое мнение. И вот опять! Если бы он соизволил прибыть в город вместе с женой и дочерью, она бы лично переговорила с ним. Но пока ему не о чем беспокоиться. Она просто собирается сообщить Элеоноре, Джесси и Ханне свое решение.

А сейчас она не стала продолжать этот разговор. Незачем портить настроение в такой день. Она вспомнила про приготовленный сюрприз – фотографию в бархатной коробке, завернутую в косынку.

– Посмотри, что внутри, Блисс.

– Фотография. Настоящая старая фотография. Здоровско!

– Угадай, кто это?

– Это… м-м-м… Не знаю… Такое впечатление, что это… я! Но как это может быть?

– Потому что это я. Взгляни на дату. 1917 год. Мне как раз столько же лет, сколько и тебе – пятнадцать.

– И ты с гардениями! А кто этот солдат? Прадедушка Вилли?

Элеонора как-то рассказывала Блисс о прадедушке, который умер до того, как она появилась на свет. Предупреждая расспросы, Элеонора сказала, что жизнь Вилли была трагичной, и поэтому лучше не упоминать о нем при Ханне – это огорчит ее.

Рейчел приколола гардении к водолазке девушки, ближе к плечу, и Блисс, наклонив голову, вдохнула пьянящий аромат цветов.

– Букетик на этом фото – первые цветы в моей жизни, которые я получила в подарок. За все годы, что прошли с тех пор, я ни разу никому не показывала это фото.

Всплывшие в памяти воспоминания вызвали такую боль, что Рейчел непроизвольно всхлипнула.

Блисс обняла ее, прижимая к себе, пытаясь успокоить:

– Пожалуйста, скажи мне… Пожалуйста, бабуль! – Блисс употребила то обращение, которым пользовалась только в раннем детстве.

Но Рейчел уже взяла себя в руки.

– Мальчик на фотографии – моя первая любовь. Еще до того, как я встретила дедушку Вилли.

Когда-нибудь я тебе все расскажу. А пока я хочу, чтобы ты знала – эта фотография сделана в самый счастливый день моей жизни. Посмотри, какой на мне длинный-предлинный выходной костюм.

Блисс внимательно рассматривала фотографию.

– Трудно различить детали. Хорошо бы увидеть его в натуре.

Рейчел победно улыбнулась и распахнула большой шкаф.

– Вот он. – Она держала костюм перед Блисс на вытянутой руке. И, стоя перед зеркалом, они невольно встретились глазами.

– Здоровско! – выдохнула Блисс. – Где ты раздобыла такой? В универсальном магазине, где продают старые вещи?

Рейчел осторожно расправила складки и ответила, явно испытывая удовольствие:

– Нет, это тот самый, который я сшила сама. Я раскроила и сшила его на старой швейной машинке. Ножной. У тебя есть такая же. Видишь, о чем я говорю, Блисс. Это живет в твоих генах. Пропустив два поколения, талант проснулся в тебе.

Пальцы девочки пробежали по внутреннему шву, которым была отделана горловина со втаченным в нее воротником. Блисс тоже сама кроила жакет и знала, как трудно вшить воротник без морщинок.

Рейчел довольно долго размышляла, стоит ли показывать Блисс костюм. Она боялась, что та может воспринять это как глупое и эгоистичное желание старой женщины вернуться в прошлое. Жалость и снисходительность по отношению к себе – вот две вещи, которые Рейчел не выносила. И она пыталась уловить, не промелькнет ли в глазах Блисс либо то, либо другое. Но видела только одно – восхищение.

– Хочешь примерить?

– Здоровско!

Блисс быстро разделась до трусиков и лифчика. Рейчел снова получила возможность увидеть, как она выглядела в этом возрасте. И она, и Астор, и Китти, и Эсте, и все другие в их группе, делали упражнения, держали диету, но они все равно не могли сохранить девичью кожу и фигуру.

– Сначала юбку, – она помогла Блисс протиснуться в узкую юбку. Пояс, туго обхватывая талию, застегивался на большую английскую булавку.

– Без замочка? – удивилась Блисс, а потом рассмеялась, сообразив, о чем она спрашивает. – О Господи! Ведь в 17-м году не было замочков.

Облегающая юбка и длинный жакет, который тоже пришелся Блисс в пору, сразу изменили контуры ее фигуры. Девушка-подросток превратилась в стильную молодую женщину.

– А теперь прическа. Наклони голову. – Рейчел собрала волосы Блисс на затылке и закрепила их заколками, выпустив завитки на висках и на лбу на манер Ла Галуа.

Превращение ошеломило обеих.

– Просто вылитая ты. Я точь-в-точь такая же, какой была ты.

«И я сделаю все, чтобы ты не была такой», – мысленно поклялась Рейчел. Блисс не будет столько страдать, сколько довелось ей. Блисс не придется идти на уступки, чтобы выжить. Ей не придется учиться шить, загоняя себя до беспамятства, как это приходилось ей во время занятий в Текстильном училище. Блисс не придется ущемлять себя во всем, чтобы иметь возможность прилично одеться. И ей не придется выходить замуж за первого попавшегося мужчину, который способен обеспечить ее безопасность.

– Но кое-что все-таки упущено, замечаешь? – Она указала на расплывчатое пятно на фотографии.

– Что это? Я не могу разобрать.

Но Рейчел совершенно точно знала, что это было. Гранатовая брошка с павлином и ананасом, соединенными позолоченной цепочкой – подарок молодого солдата.

– Посмотрим, как это выглядит? – Рейчел снова взяла бархатную коробочку, вынула оттуда брошку и посмотрела ее на свет, прежде чем приколоть к лацкану жакета. – А теперь взгляни на себя снова.

Блисс наклонила голову, как и девушка на фотографии.

– Великолепно, дорогая. – Голос Рейчел дрогнул.

Та девушка, что стояла рядом с ней и отражалась в зеркале, была истинным ее воплощением, почти на грани миража, той, что существовала более семидесяти лет назад, – невесты того, которого уже не существовало. Сэмюэль!

Как же они были счастливы в тот день, когда пришли фотографироваться.

Погрузившись в воспоминания, она не расслышала, что говорит ей Блисс:

– Что ты сказала, моя дорогая?

– Только одно неправильно…

– Что неправильно? Что? Я не вижу ничего неправильного! Все отлично. Разве ты сама не видишь, насколько все отлично. И костюм, и ты.

Блисс лукаво усмехнулась, как она это делала, когда успевала раньше Рейчел угадать ответ в кроссворде.

– Кроме… – она чуть-чуть приподняла юбку, – моих галош!

Между приступами смеха Рейчел прижала Блисс к себе, испытывая такую ничем не замутненную радость, какой не переживала долгие годы. Это была дочь дочери ее дочери, ее плоть и кровь в четвертом поколении. Залог ее бессмертия.

Она положила фотографию на место. Как-нибудь в другой раз, когда Блисс станет постарше и влюбится, Рейчел расскажет ей о первой мировой войне, о том, как она встретила и полюбила Сэмюэля Харрингтона.

– Что с тобой, бабушка?

Голос внучки вернул Рейчел к действительности, и она обнаружила, что сидит, уставившись в одну точку, а Блисс озабоченно смотрит на нее.

– Нет, нет, ничего. Все в порядке.

– Ты так странно выглядишь. Ты не заболела?

Конечно же, нет. Она еще ни разу в жизни не болела. И никому не удастся уложить ее в постель, как это все время пытается сделать Ханна. День, когда она ляжет, будет днем ее похорон. И странно, что мысль о болезни могла прийти в голову Блисс. Впрочем, внучка с такой тревогой смотрела на нее, что Рейчел поспешила ее успокоить:

– Прости, детка, я задумалась немного. Ты в костюме так хорошо выглядела, что мне вспомнилось прошлое. То, что случилось почти семьдесят пять лет назад. Можешь себе представить? Я сшила костюм сама, когда мне исполнилось столько же лет, сколько тебе сейчас.

Успокоившись, Блисс принялась крутиться перед зеркалами, оглядывая себя со всех сторон.

– Он в таком хорошем состоянии, словно ты его вообще не носила.

Это верно. Она надевала его всего три раза. В день, когда она встретила Сэмюэля. В день, когда она стояла на Бруклинском причале и смотрела, как он вместе с другими новобранцами, поднимается на палубу корабля. И в день похорон ребенка – день, когда кончилась ее прошлая жизнь. После этого Рейчел сложила и упаковала костюм, а вместе с ним свои воспоминания – и самые светлые и самые горькие. После смерти дорогой Бекки Рейчел ни одному человеку не показывала своего костюма.

– Когда я умру, он станет твоим, – сказала она Блисс.

– Мама уверяла, что ты переживешь всех нас…

– Не исключено, что она права…

– Можно мне надеть его сегодня?

Рейчел заколебалась:

– Девочки могут заревновать. Я никогда не показывала его Ханне, а ведь она моя дочь. Не думаю, что Джесси и Элеонора приняли бы это слишком близко к сердцу, но все-таки… Но самая обидчивая, конечно, Ханна. Кстати, как прошло сегодняшнее утро у нее в доме?

– Как обычно.

– Что значит «обычно»?

– Ты же знаешь – мама и тетя Джесси обнимались и танцевали. – Блисс чуть-чуть призадумалась. – Да, ты права. Бабушка Ханна и в самом деле выглядела немного обиженной.

– А Джерри был?..

– Он ушел на какую-то встречу… Он такой здоровский!

– Ну, а теперь ответь мне, что они собирались делать, когда ты уходила?

– Мама и тетя Джесси собирались сначала на ланч, а потом за покупками. А в это время Клиффорд позвонил из Англии. Он собирается приехать как раз к Рождеству. И тогда бабушка Ханна сказала, что, похоже, дело все-таки близится к свадьбе и начала строить планы, где и как провести церемонию бракосочетания. А Джесси перебила ее и заявила, что не собирается спешить с этим делом и что она вообще не уверена, хочет ли выходить замуж за Клиффорда, что ей нравится оставаться хозяйкой самой себя.

– А что Ханна?

– Она вдруг вспомнила, что ей надо куда-то позвонить.

Рейчел ощутила сочувствие, жалость и раздражение. Почему ее дочь вечно все делает не так и вечно остается обиженной на всех? У нее замечательный муж, хороший дом, две дочери – одна скоро станет известным фотографом, другая счастлива в своем замужестве.

Если ты постоянно на все и на всех обижаешься, кто может сделать тебя счастливой при самом большом желании? И все-таки надо сегодня быть к ней повнимательнее. Это единственное, что могла сделать для нее Рейчел.

 

3

Декабрь 1991

ЭЛЕОНОРА И ДЖЕССИ

В некоторых семьях самыми лютыми врагами становятся как раз родные братья и сестры. Но про Элеонору и Джесси этого не скажешь. Всякий, увидев, как они кинулись обниматься при встрече, решил бы, что они не виделись целую вечность. На самом деле со Дня Благодарения прошло лишь несколько недель.

Элеоноре уже исполнилось сорок. Джесси была на два года моложе ее, но они прыгали и скакали, подставляя ножки, теребя и толкая друг друга, как десятилетние девчонки. Их шутливая потасовка закончилась тем, что они обнялись, предвкушая возможность пообщаться наедине.

Ханна стояла у двери прихожей своего особняка, глядя сквозь стеклянную дверь, как они, весело подталкивая друг друга, направились к ожидавшему их такси. Только оказавшись в машине, они вспомнили о ней и помахали на прощание.

– Наконец-то! Свобода! – озорно выкрикнула Джесси. – Господи Боже мой! Наконец-то мы свободны!

– Джесси! Не надо! Она может услышать! – Элеонора озабоченно взглянула на стеклянную дверь, прежде чем рванувшая с места машина заставила ее со вздохом облегчения откинуться на спинку сиденья. Кажется, пронесло. Ханна говорила о чем-то с привратником и, конечно, не могла услышать их.

– Ну, девочки, куда вас отвезти?

«Девочки» переглянулись. Водителем оказался приятный старик с совершенно белыми волосами, в очках. И, судя по всему, машину он взял напрокат, чтобы подзаработать денег. Разумеется, он не имел в виду ничего плохого, называя их «девочками», поскольку тут же сообщил, что у него две такие же дочери, как они, и даже показал их фото.

– В центр. Начало 57-й улицы, а там мы решим.

Куда пойти поесть? Для жителей Нью-Йорка – это сложный вопрос. Знатоки утверждали – найти что-либо подходящее чрезвычайно трудно, несмотря на обилие всевозможных ресторанчиков и кафе.

– Я прочитала в «Таймс» об одном новом ресторане. Если верить автору, это итальянская кухня, и весьма хорошего качества.

Из-за пробки, возникшей, как всегда, на площади Колумба, они решили выйти раньше и пройти остальную часть пути пешком по 57-й улице.

Как раз в это время возле статуи Христофора Колумба кинобригада готовилась к съемкам. Группа девушек в летних платьях, невзирая на декабрьский холод, терпеливо дожидалась команды оператора.

– Давай постоим минутку, посмотрим, – предложила Элеонора.

Не напомнила ли ей киногруппа о той карьере, которую она могла сделать? – подумала Джесси. Айлин Форд уверял, что Элеонора могла бы стать одной из лучших актрис мира.

– Жалеешь, Эл?

Элеонора искренне удивилась:

– Сожалею о чем?

– Что не стала киноактрисой.

– Ты в своем уме?

В этот момент посыльный на велосипеде пронесся между ними. Сестры отпрянули в разные стороны. Но вместо того, чтобы рассердиться, Элеонора пристукнула каблуками:

– Обожаю все это! Толпу! Движение на улице. Нью-Йорк. Обожаю Нью-Йорк.

Лавируя так, будто они исполняли фокстрот, сестры прошли мимо молодежной тусовки, собравшейся у кафе «Тяжелый рок». И обе, не сговариваясь, подумали, что Блисс, наверно, было бы интересно побывать здесь. Надо будет ей сказать.

Вспышки неоновых реклам окрашивали падающий снег то в ядовито-зеленые тона, то в ярко-красные, то в желтые. «Макдональдс». «Карнеги-Холл». «Русский чайный дом».

– Джесси! Взгляни!

На витрине книжного магазина Элеонора увидела стопку книг «Мир глазами Блисс».

– Давай зайдем!

– Ни к чему! – Джесси почувствовала непонятную робость.

Выставка в витрине оказалась для нее полной неожиданностью. Вообще-то ей стоило бы подойти к директору магазина, познакомиться с ним, оставить свою подпись – они бы наверняка выставили книгу с авторской подписью на витрине. Странная скованность удивила ее саму не меньше, чем Элеонору. С одной стороны, у нее есть все основания гордиться сделанной работой. С другой – она чувствовала себя так, словно ждала неизвестно от кого упреков и обвинений в непрофессионализме.

Ведь она всего лишь журналист-репортер – и ничего более.

– Но, Джесси, ведь это твоя книга!

Джесси попыталась оттянуть сестру от витрины:

– Успокойся! Пойдем, я умираю от голода.

Но Элеонора не сдавалась, она уперлась, как мул:

– В чем дело, объясни? Что с тобой происходит?

Джесси прикусила губу. Если она сама не в состоянии этого понять, как объяснить другому?!

– Идем, идем! Иначе нам не хватит времени на покупки.

Ей удалось все-таки увести сестру от витрины.

– Что будем заказывать? – спросила Джесси, просматривая меню.

Большинство посетительниц, заполнивших новое заведение, вполне могли сойти за марсианок – настолько плоскими они были, настолько отсутствовало у них все то, что можно счесть признаками пола. Они напоминали скорее воздушных змеев – скелет, обтянутый тонким пергаментом. Внимательный взгляд обнаружил бы, что они пришли сюда вовсе не за тем, чтобы поесть. Они только делали вид, что едят: давали официантам заказ, накладывали порцию на тарелку, подносили что-то ко рту, но не проглатывали ни кусочка пищи. Как полагается пришельцам одной планеты, они сразу узнавали друг друга, обменивались приветствиями, обсуждали новости, последние светские сплетни. Видимо, как пришельцы с другой планеты, они считали, что им надо проводить время за едой по примеру землян, но еда сама по себе их совершенно не интересовала.

В присутствии такого рода существ Джесси сразу начинала ощущать себя слишком толстой и громоздкой. А мысль о ростбифе в вине с тушеной капустой или картофелем-фри воспринималась как нечто непристойное.

– Я закажу винегрет с фасолью, а ты?

Винегрет? Элеонора порадовалась, что перед отъездом из дома съела на завтрак яичницу с беконом:

– То же самое.

Что ж, ведь они пришли сюда не столько ради еды, сколько для того, чтобы обсудить, какие подарки они купят к Рождеству.

Как всегда на первом месте – Рейчел.

– Альбом для газетных вырезок, как у кинозвезды, – предложила Джесси. – Большой, из дорогой кожи. Она будет довольна.

– А в самом начале мы поместим вырезку из «Таймс».

– Чудесно.

Итак, один подарок есть. Дальше, конечно же, Маркус, о котором после того, как его отправили в Коннектикут, случалось, забывали вовсе. Рейчел очень редко вспоминала о нем, хотя все знали, что она звонит туда каждый день и по воскресеньям навещает его. Также редко заговаривала Ханна об их настоящем дедушке – Вилли Лоуренсе, который погиб при очень странных обстоятельствах.

– Корзину с фруктами и какие-нибудь сладости, как и в прошлый раз, – решила Джесси. – Маркусу, конечно же, все равно, но для обслуживающего персонала и для Рейчел важно, что про него помнят.

– Теперь кто у нас по списку?

– Джерри.

В то время, когда Ханна вышла за него замуж, обе дочери были уже достаточно взрослыми, чтобы начать называть его папой, хотя, конечно же, о лучшем отце и муже для их матери и мечтать было нельзя. Если бы они встретились раньше! По иронии судьбы и он, и Ханна в конце войны жили в Нью-Йорке почти в одном и том же районе. Оба любили народную музыку, значит, бывали на одних и тех же концертах. И у них, как позже выяснилось, были общие знакомые. Но они так ни разу и не встретились.

– Ты же знаешь, когда Джерри вернулся с фронта, он обнаружил, что его коллекция пластинок исчезла. Он, конечно, не стал укорять мать, но не мог смириться с потерей. А сейчас как раз вышел альбом – переиздание тех пластинок, которые выходили до войны, – его любимые Сьюзан Рид и Вуди Гутьере.

– Лучше не придумаешь! – Элеонора вычеркнула имя Джерри из списка.

Теперь на очереди был Люк.

– И все-таки это просто стыд и срам, что он опять не выбрался в город. Что, все еще злится из-за альбома? – Джесси знала, в какую ярость пришел Люк, когда узнал, что она отдала свои фотографии для издательства. Операторов из «Си-Эн-Эн», которые приехали, чтобы снять «реальный» мир Блисс, он выставил за порог, запер дочь в ее комнате и не выпускал до тех пор, пока телевизионщики не уехали. «Порнография» – вот как он отозвался о нескольких из ее снимков. На одном из них Блисс в нижней рубашке мыла голову над раковиной. На втором – Блисс купала собаку во дворе. Сквозь влажную ткань рубашки отчетливо вырисовывались ее груди.

Ясно, что ему хотелось уберечь дочь от бесцеремонного вмешательства в ее жизнь, но такой деспотизм – это уж слишком! Впрочем, он и с Элеонорой вел себя, как феодал.

– На этот раз я даже рада, что Люк с Ясоном не приехали.

– Почему? – удивилась Джесси. – Неужели Люк не может…

– Дело не в Люке. А в Ясоне.

– Ясоне? – еще больше удивилась Джесси.

– Он решил называться вторым именем.

– Ну и что? – продолжала недоумевать Джесси.

– Господи, ты разве не помнишь? Ведь его второе имя – Сэмюэль. Рейчел будет вне себя.

Да, в самом деле, Джесси уже забыла, что произошло, когда Элеонора и Люк назвали своего первенца Сэмюэль. Ханна столько рассказывала дочерям о своем старшем брате, о том, какой он был веселый, добрый, мужественный, заботливый и как она горюет о нем по сей день. Когда Люк и Элеонора сообщили ей, что решили назвать мальчика именем ее брата, Ханна расчувствовалась. А Рейчел возмутилась: «В нашей семье был только один Сэмюэль. Мой сын. И он умер!»

Сначала Люк сопротивлялся. Это их собственный ребенок, а не ребенок Рейчел, и они имеют право назвать его как им хочется. Но в конце концов они нашли компромиссный вариант, назвав мальчика Ясон Сэмюэль. И все было хорошо до тех пор, пока Ясону не пришла в голову эта идея.

– Ну, Рейчел вряд ли узнает про это. Во всяком случае, в ближайшее время. Так что не волнуйся. Давай займемся подарками.

– Люку так шла трубка, – задумчиво заметила Элеонора. – Он выглядел таким мужественным. И мой первый подарок – пенковую трубку – он похвалил.

– Может, что-нибудь из одежды на этот раз? Например, красную шелковую пижаму, – предложила Джесси. – Я видела очень красивые…

Элеонора смутилась:

– Дело в том, что он… он предпочитает спать голым. А почему бы нам не купить пижаму для Клифа?

Оказалось, что Джесси уже купила ему подарок – кожаный жакет.

Закончив обсуждать, какие подарки устроят мужчин, они перешли к Ханне и Блисс.

– А помнишь Плачущую Тину? – вспомнила вдруг Элеонора.

Как-то на Рождество Ханна купила им куклу Плачущая Тина – одну на двоих. Это был единственный случай, когда девочки подрались. Они тянули куклу каждая в свою сторону с такой силой, что оторвали ей руку. Ханна отобрала куклу, и с тех пор они ее больше не видели.

– У нее из глаз лились настоящие слезы, она сосала из бутылки молоко и мочилась в пеленки. Сколько с тех пор прошло? Сейчас бы у нее начались месячные, и нам надо было бы покупать ей тампаксы.

– Джесси! – Элеонора округлила глаза, указывая на сидящих поблизости марсианок, которые, кажется, были шокированы ее шуткой. – Лучше скажи, догадываешься ли ты, какой подарок хочет Блисс? Ни за что не угадаешь… Фотоаппарат. И она надеется, что ты научишь ее снимать.

– С радостью! – Джесси посмотрела на сестру сияющими глазами.

Марсианки расплатились и ушли.

– Слава богу, теперь мы можем поговорить спокойно, – вздохнула Элеонора. – Ты не представляешь, как я волнуюсь из-за Блисс…

– Мне кажется, что как раз из-за нее…

– Ах, Джесси, ты же знаешь, какая она доверчивая…

– И тем не менее, уверяю тебя, она прекрасно знает, что нельзя садиться в машину к незнакомым людям.

Но Элеонора беспокоилась не из-за каких-то незнакомцев.

– Мне кажется, она увлеклась товарищем Ясона. Его зовут Гори. Он жил в одной комнате с Ясоном в общежитии колледжа весь этот год. И он гостил у нас в каникулы. Ему уже двадцать один. Играет на гитаре, водит пикап.

– О, гитара – это очень опасно.

– Более того, он сочиняет специально для нее песни.

– Кошмар! – полушутя, полусерьезно воскликнула Джесси. – А ты спрашивала у нее, что она думает о Гори?

– Она ответила, что он очень умный.

– А он?

– Откуда же я знаю? – устало ответила Элеонора.

– Но тебе сорок лет, неужели ты не можешь какими-нибудь наводящими вопросами…

– Дело не только в этом. Мне показалось, что когда мальчики уехали в колледж после каникул, в комнате остался какой-то странный запах. Вдруг они курили марихуану?

– Ты считаешь, что Блисс тоже пробовала курить? – Это уже было что-то и в самом деле серьезное.

– Не уверена, – медленно произнесла Элеонора, – но я столько слышала о родителях, которые считали, что с их детьми все в порядке, а потом вдруг обнаруживали, что… – Она вынула из сумочки газетные вырезки, где рассказывались случаи, когда потрясенные родители узнавали, что их дети – наркоманы.

– Видишь? Красные прожилки могут означать, что она курила…

Вот она сила печатного слова, подумала Джесси.

– Но у Блисс аллергия. Ты же это знаешь не хуже меня. Аллергия на пыль. И красные прожилки – вполне естественное в этом случае явление.

– А насморк? Посмотри, что здесь написано – это может означать употребление кокаина.

– Но у нее насморк с трех лет. Выбрось это, Элеонора. К Блисс это не имеет никакого отношения. – Джесси мягким движением забрала газетные вырезки из рук сестры и порвала их на мелкие клочки, которые унес официант вместе с грязными тарелками. – Ты лучше скажи, что будешь на десерт?

– Может быть, яблочный пай?

– Нет! Я придумала кое-что получше. Тебе нужно прийти в себя и освободиться от всех этих глупых мыслей. Бокал вина – вот что тебе сейчас необходимо.

«Шардоне» подействовало скорее, чем Джесси ожидала. Глаза Элеоноры заблестели, напряжение спало. После того как Элеонора выпила половину бокала, Джесси взяла его и допила остаток:

– Ты уже взбодрилась, но не забывай, сколько нам еще надо сделать! Подарок для Ханны, наверное, и обсуждать не стоит? Как всегда перчатки?

Но из-за того, что они привозили ей перчатки отовсюду – из всех поездок – лайковые, шелковые, нитяные, с отделкой и без, вышитые и совершенно гладкие, – найти что-нибудь интересное и подходящее становилось все труднее.

 

4

Декабрь, 1991

ХАННА

Всю дорогу до дома Ханна старалась держать себя в руках. Ведь не сошла же она с ума, в самом деле. Но горло сжимали спазмы, и она с трудом назвала адрес водителю такси. А из-за того, что у нее дрожали руки, она, сунув водителю двадцатидолларовую купюру, вышла из машины, не дожидаясь сдачи.

Привратник Бруно встретил ее обычной приветливой улыбкой. Похоже, он не заметил ничего странного в ее поведении. Да и зеркало в вестибюле отразило всего лишь хорошо одетую женщину средних лет – точно такую же, какой она выходила из дома несколько часов назад.

Войдя к себе, она дважды повернула ключ в двери, словно пыталась отгородиться от того, что произошло в Санта-Клауслэнде. Слава Богу, что она одна дома и может спокойно во всем разобраться.

Раздевание подействовало на нее успокаивающе. Теплая ванна с ароматическими добавками как всегда оказала просто магическое действие. Буря, разыгравшаяся в ее душе, начала стихать. Прошло и напряжение в мышцах. Она уже могла сделать глубокий вдох. Исчез и комок в горле. Лежа в теплой ванне, она уже могла спокойно перебрать в памяти случившееся за день.

Все началось с того, что Эл и Джесси ушли, не предложив ей пойти с ними за покупками.

Разве это не естественно, что мать хотела провести с ними вместе весь день? А что они сказали, когда увидели ее одетой? «Но, мамочка, ты же понимаешь! Мы столько не виделись».

Ханне пришлось сделать вид, что она собиралась пойти по своим делам. Она даже не села с ними в такси, хотя Джесси предложила подвезти ее до центра. И когда же она научится воспринимать жизнь не такой, какой она ей представляется, не такой, какой хочется ее видеть, а такой, какая она есть на самом деле – то, к чему постоянно призывает Джерри.

Сколько раз она чувствовала себя чем-то вроде невидимки возле дочерей. Рейчел и даже Блисс. И вовсе не потому, что они хотели продемонстрироать свое равнодушие. Просто они на самом деле не видели ее. Ведь никто из них даже не обратил внимания на то, что она сбросила около десяти фунтов со дня их последней встречи в День Благодарения.

«О, как ты прекрасно выглядишь!» – отмечали они, глядя друг на друга. Но она напрасно ждала, что хоть кто-нибудь скажет то же самое. Рейчел замечает только ее седые волосы и отсутствие косметики.

Ханна настояла на том, чтобы в этот приезд Эл и Блисс остановились у нее, надеясь побольше времени провести с ними. И что в результате? Блисс уехала к Рейчел, а Эл и Джесси умчались в город.

О Господи, как жаль, что у нее нет сестры. Как она завидует своим дочерям, их близости, их открытости. Шуткам, которыми они обмениваются. Пересмешничают. Они вели себя словно две девчонки. И что бы ни случилось, они всегда знают, с кем они могут разделить свое горе и радость.

Пятнадцать лет назад, несмотря на то, что Элеонора находилась уже на последних месяцах беременности, она помчалась к сестре в Грецию, когда ее оставил возлюбленный, чтобы поддержать в трудную минуту. Рождение Блисс еще более сблизило их, укрепило внутреннюю связь.

У Ханны осталось очень странное чувство после того, как Элеонора вернулась из поездки в Грецию с новорожденной. Что-то там произошло с Джесси такое, о чем они не обмоливились ни словом.

Но и появление внучки не дало Ханне того, о чем она мечтала. Едва Эл спустилась на пирс, Рейчел схватила новорожденную и не выпускала из рук все оставшееся время. Ханна была лишена той радости, которая обычно выпадает на долю других бабушек. Она не могла пойти с Блисс ни в музей, ни в зоопарк, ни в кино, потому что это делала Рейчел.

И сегодня утром тоже. Блисс приехала такая хорошенькая, раскрасневшаяся от мороза, с корзинкой яблок из собственного сада для Ханны и Джерри. Объятия, поцелуй, запах свежести… И более ничего. Она исчезла: «Прабабушка ждет!»

После того как Эл и Джесси уехали, Ханна попросила Бруно остановить такси и для нее.

– Вам куда? Но Ханна и сама не знала, куда. Оставаться в пустом доме не хотелось, но куда отправиться – она еще не придумала.

– Пока в центр.

Джерри приглашал ее пойти с ним на встречу с его друзьями. Но она отказалась, надеясь, что проведет день вместе с дочками. Джерри поцеловал ее и посоветовал не удивляться, если его соблазнит какая-нибудь хорошенькая секретарша. Его ничем не проймешь.

– А куда в центр? Западную часть, восточную? Я ведь не телепат!

Тогда она попросила водителя остановить машину и вышла, не закрыв за собой дверцу, так что ему пришлось выйти и закрыть ее самому.

Во время Рождества Манхэттен затмевал остальные части города. Все вокруг сияло и сверкало, продавцы вразнос предлагали всякую всячину, ходили переодетые в невероятные костюмы актеры, клоуны смешили публику. И даже патрульные, которые стояли в ожидании группы школьников, чтобы перевести их через дорогу, выглядели так, словно они только вышли после занятий в хореографической студии.

Она медленно пошла дальше, чувствуя, что уже начинает получать удовольствие от прогулки, пока не увидела женщину с девочкой лет семи. Женщина остановилась, чтобы заплести растрепавшуюся косу девочки. Она ловко подхватила волосы, разделила их на три части и в одну минуту снова заплела маленькую толстую косичку, перетянув ее лентой на конце. У Ханны тоже были длинные волосы в детстве. Она тоже носила косу. Но мать никогда не заплетала ей волосы.

Ханна остановилась. Что это? Неужели я разговариваю сама с собой?! А вдруг кто-нибудь услышал?!

Рука в перчатке коснулась ее плеча, и кто-то вежливо произнес:

– Вы загораживаете дорогу.

Призраки прошлого. Откуда и почему они вдруг являются и тревожат душу? Когда ей исполнилось десять лет, мать одной из ее подруг – Билли Аппельбаум – взяла их на рождественское представление. Погас свет, началось действо, а Билли, которая была на два года старше Ханны, вдруг украдкой приложила ладонь к ее груди так, чтобы мать не увидела. Ханна знала, что ей надо рассердиться и отбросить руку Билли, но почему-то не сделала этого. И ни та, ни другая потом ни разу не обмолвились о случившемся. Самое странное, что воспоминание вызвало неожиданное волнение и опять отозвалось в груди смутной болью.

Какой-то мотоциклист на большой скорости пронесся совсем рядом с тротуаром. На нем была кожаная куртка и перчатки, украшенные блестящими цепочками. Мощные бедра обтягивали узкие джинсы. За его спиной, прижавшись к нему, сидела девушка, одетая точно так же, как и он.

И эта уличная сценка опять вызвала волну воспоминаний о том времени, когда после рождения Элеоноры Виктор купил себе мотоцикл. Он гонял по Риверсайдской дороге, подражая Марлону Брандо в «Дикаре». Однажды Виктору удалось-таки уговорить Ханну прокатиться вместе с ним. Она сидела сзади, прижимаясь к нему всем телом. Светила луна. И они в полном одиночестве мчались по дороге, словно торопились попасть в какую-то неведомую страну. Ханна не могла перевести дыхание от странного чувства, налетевшего на нее, словно шквал. Страстное желание охватило ее в ту ночь с такой силой, что, казалось, она и в самом деле попала в незнакомую ей прежде страну, откуда уже не будет возврата в мир обыденного.

Ханна потом часто думала, что, может быть, этим и объясняется разница в характерах между Элеонорой и Джесси, которую она зачала в ту ночь.

Когда Ханна проходила мимо катка в Рокфеллер-центре, память прокрутила перед ней коротенький ролик о том, как за несколько дней до своей смерти, отец привел ее сюда. Он сам купил ей коньки, и она до сих пор ощущала тяжесть ботинок и крепкую шнуровку. На ней была черная бархатная юбочка на красной шелковой подкладке и белый свитер из ангорской шерсти. И до сих пор у нее во рту сохранился вкус горячего шоколада, которым она отогревалась в такой же морозный, холодный день.

Это невольное путешествие в прошлое не очень порадовало Ханну. И она постаралась переключиться на что-то другое, вглядываясь в витрины теперь уже Пятой авеню, на которой она оказалась незаметно для себя.

Солнце скользнуло за верхушку Эмпайер-стейт-билдинг, когда она перешла на 34-ю улицу.

«Добро пожаловать в Санта-Клаус-лэнд!» – прочитала она сияющую впереди надпись. Узорчатые снежинки закружились у нее над головой. Медвежата зазывно махали лапами, приглашая зайти в сказочный лес Санта-Клауса. Северные олени, закинув голову с ветвистыми рогами, тянули за собой санный поезд. Пингвины в лыжных шапочках и красных кашне выглядывали из ледяных домиков. Деревянные солдаты держали в руках конфеты, которые были больше их самих. А перед входом стоял большой почтовый ящик, куда девочки и мальчики опускали письма для Санта-Клауса.

В этой толпе все женщины шли с маленькими детишками. И только Ханна была одна. Она сделала вид, что ищет, где отстали малыши, чтобы никому не пришло в голову посочувствовать ей.

Оглядывая толпу, она невольно отметила, как странно одеты нынче дети. В ее время все приходили разнаряженные, как куклы, а сейчас почти все были в джинсах. Жалко, что Ханна не умеет проникать сквозь стены. Она бы много отдала, чтобы увидеть выражение лица Рейчел, когда у нее появилась Блисс в своем сногсшибательном наряде. Особенно впечатляли галоши. Интересно, что в этот раз сказала Рейчел, обычно уверявшая: все, что делает Блисс – замечательно.

Собственно, Ханна тоже так считала. Блисс – особенный ребенок. Словно она и впрямь получила благословение свыше. Она росла не только талантливой, но и очень сердечной, очень отзывчивой девочкой.

Такой же, какой была в свое время Ханна. Рейчел боготворила только Сэма. Теперь она точно так же боготворит Блисс, точно так же оттесняя ее от Ханны, как она пыталась отгородить от нее Сэма. Поэтому-то Ханна бродит по сказочному городу одна, а не с внучкой.

Если сегодня за ужином ее спросят, где она провела весь день, Ханна с таинственным видом ответит «кое-где». Но разве кто-нибудь будет спрашивать ее об этом? А если и спросят, то не станут слушать ответ. Она могла бы сказать, что провела день в публичном доме, и никто бы даже не охнул. Они кивнут ей, продолжая свой разговор.

– Ты одна?

С изумлением оглянувшись, она обнаружила, что подошла к павильону, который назывался «Волшебное Дерево». И вход в него был отделан корой сосны – так что казалось, будто и в самом деле входишь в дупло большого дерева. Пара эльфов с невинными улыбками стояла под гирляндой, на которой располагалась надпись: «Мы рады видеть вас!»

– М-м, а что я могу войти и одна?

Конечно, все в порядке, успокоили ее эльфы, подталкивая внутрь «Волшебного Дерева».

– Закрой глаза. Повернись три раза вокруг себя и загадай самое заветное желание.

Загадать желание? Если бы у нее голова была на месте, она бы послала их к черту. Но Ханна вместо этого почувствовала себя заколдованной принцессой, которая может найти спасение здесь, в чудесном мире.

– Ну что? Ты уже загадала желание? Ты придумала, какой подарок Санта-Клаус должен преподнести тебе на Рождество?

«Любовь!» Господи, неужели она произнесла это слово вслух?! Нет, она желала не любви Джерри – это у нее есть. Она желала той любви, которой была лишена. Ту, которой Рейчел любила Сэма и которую теперь перенесла на Блисс. Ту, которую две ее дочери испытывали друг к другу. Ханне так хотелось сейчас ощутить на себе излучение, которое исходило от ее внучки…

Хотя эльфы уже отпустили ее, голова все еще продолжала кружиться и все вокруг продолжало двигаться по кругу.

– Видите ли, – начала вдруг Ханна, не понимая, зачем она заговорила на эту тему, – со мной вместе пришла внучка, но она устала и осталась стоять… Надеюсь, она уже отдохнула. А мне захотелось посмотреть, что интересного она сможет увидеть впереди…

Эльфы обязаны были улыбаться, поэтому улыбались. Наверное, это вообще роботы. И еще до того, как она осознала это, они взяли ее за руку и провели дальше, к тому месту, где возвышался трон, на котором сидел величественный старик с белой бородой.

– Эта женщина пришла одна.

Теперь она уже не знала, как вести себя. А вдруг он предложит ей сесть к нему на колени, как это делали все маленькие дети? Самое странное, что ей хотелось сесть к нему на колени. Ей хотелось всхлипнуть, шепотком пересказать ему на ухо свои обиды, почувствовать, как его руки обнимают ее, а борода касается щек.

Санта-Клаус выжидающе смотрел на Ханну. И единственное, что она смогла придумать – это снова повторить свою выдумку насчет отставшей внучки.

– А что тебе хочется получить на Рождество, моя малышка?

Неужели он тоже робот? Неужели он не видит, что перед ним не шестилетняя девочка, а взрослая женщина? Женщина, которой исполнилось шестьдесят и которая давно утратила веру в сказочный мир.

Она выскользнула наружу, ничего не ответив на вопрос, и снова окунулась в шумную толпу. Прямо перед ней оказалась мать с сыном. Мальчик лет восьми бросил куртку на землю, а мать строгим голосом отчитывала его, требуя, чтобы он немедленно оделся.

– Мне жарко!

– Черт тебя подери, Сет! Подними куртку и оденься.

– Подними сама!

Мать размахнулась и шлепнула его:

– Подними куртку, тебе говорят!

Ханна, не отдавая отчета в том, что делает, шагнула к женщине:

– Как вы смеете бить ребенка!

Мать и сын с удивлением воззрились на нее.

– Какая же вы после этого мать! Радуйтесь тому, что у вас есть ребенок и что он жив-здоров – вот что самое главное.

– А вам-то какое дело? Чего вы вмешиваетесь!

Ханна строго посмотрела на женщину:

– У меня траур. Вот почему. Траур по умершему ребенку.

Молодая женщина испуганно отшатнулась от нее, ребенок, чувствуя что-то не то, прижался к матери.

Свежего воздуха! Ханна понимала: если она сейчас же не выберется отсюда, то просто потеряет сознание. Расталкивая толпу, она выбежала на улицу, где, на ее счастье, стояло свободное такси.

Теплая ванна помогла снять напряжение в теле. И все же Ханна еще не совсем отошла от потрясения. Но ведь она ничего не выдумала. Она не играла.

Она и в самом деле похоронила ребенка.

И этим ребенком была она сама.

 

5

Декабрь, 1991

ДЖЕССИ

Первой, когда Ханна вошла в дом к Рейчел, ее встретила Джесси. Возглас, который она издала, сошел бы для встречи путешественника, вернувшегося по крайней мере из экспедиции к Северному полюсу.

– Посмотрите! Посмотрите! Мама, ты выглядишь необыкновенно. Не правда ли, Эл?

Элеонора с не меньшим воодушевлением подхватила, что Ханна и в самом деле сегодня затмит всех. Тут из библиотеки выскочила Блисс и тоже включилась в общий хор:

– Бабушка, ты потрясна!

Две дочери и внучка обхватили ее со всех сторон и принялись обнимать и целовать, наперебой уверяя, что они соскучились по ней.

«Что такое происходит?» – недоумевала Ханна. Может быть, Джерри увлекся какой-нибудь порнозвездой и бросил ее? Или, может быть, врачи нашли у нее рак?

Три человека, из-за которых у нее с утра было испорчено настроение, уверяли в один голос, что они любят ее.

– А теперь, мама, расскажи, как ты провела день?

Вот оно что! Они почувствовали себя виноватыми и теперь пытаются загладить содеянное. Что ж, значит, не все потеряно. Она вспомнила про «Волшебное Дерево» и невольно улыбнулась. Все-таки не зря она побывала в «Санта-Клаус-лэнде» и загадала желание. Она получила то, что просила, хотя так и не осмелилась сесть к нему на колени. Пожалуй, и в самом деле ей не стоило так огорчаться. Хотя девочки и ушли одни, ведь это не означает, что им вовсе нет до нее дела.

Увидев, как изменилось выражение лица Ханны, Джесси с облегчением вздохнула. Конечно, они были не очень правы, но хорошо, что все обошлось. Она порылась у себя в сумочке:

– А у меня для тебя сюрприз. – И она вынула фотографию, которая как-то выпала из старой книги и которую она решила приберечь для такого вот случая.

На фотографии была Ханна, которой исполнилось лет тринадцать или четырнадцать. Она стояла с распущенными волосами – вместо привычных аккуратно заплетенных косичек.

Ханна вспыхнула. Столько лет ей не попадался на глаза этот памятный снимок.

– Это была идея Сэма!

Имя брата сорвалось с ее губ раньше, чем она успела спохватиться. Ведь в их семье существовал негласный договор не произносить имя Сэма в присутствии Рейчел, а она как раз вошла в комнату, посмотреть, что за шум.

Возникло минутное замешательство. Все невольно замерли, глядя на Рейчел. И Ханна, быть может, впервые в жизни поняла, что могла пережить ее мать. Она осознала это, побывав в Санта-Клаус-лэнде. Ведь Рейчел не просто потеряла ребенка – его у нее убили.

Теперь Ханна готова была с достоинством встретить гнев Рейчел. Но та неожиданно отвернулась, не проронив ни звука, и поманила к себе Блисс, чтобы переставить свечи на столе с одного места на другое.

Не только Ханна оказалась потрясена. Все точно так же, как и она, поняли, что если Рейчел оставила слова Ханны без внимания, значит, у нее на уме что-то очень важное. Гадать незачем – она сама заявит об этом, судя по выражению ее лица.

Ханна снова посмотрела на снимок:

– Спасибо, Джесси. Я покажу его Джерри.

– Позволь мне посмотреть. – Рейчел подошла поближе и взглянула на фото. – А я уже и забыла, какой ты была очаровательной девочкой. И какие великолепные волосы, моя милая!

Джесси и Элеонора улыбнулись. Они-то поняли, к чему клонит Рейчел. А та повернула снимок в их сторону:

– Скажи правду, Джесси. Разве Ханна не будет выглядеть моложе и лучше с короткой стрижкой?

Странное дело, но в этот раз Ханне удалось ответить матери очень просто и спокойно:

– Возможно, ты и права, мама. Но давай посмотрим на это дело с другой стороны. Я нравлюсь Джерри такой, какая есть. И с короткой стрижкой я буду выглядеть слишком молодой для него.

Все с облегчением вздохнули. Кажется, буря опять миновала.

Рейчел постучала ложечкой о хрустальный бокал:

– Пожалуйста, минутку внимания. У меня для вас важное сообщение.

– Бабушка, ты как президент в национальном собрании.

– Не перебивай, Джесси, – строго заметила Рейчел. – Вопрос этот касается Блисс.

Она обняла девочку за плечи:

– Взгляните на нее. На ее чудесный наряд. У девочки просто гениальное чутье. Это дар, который, смею надеяться, она унаследовала от меня. И мне хочется сделать все, чтобы этот дар не пропал.

И Рейчел изложила свой план. Блисс заканчивает свое обучение в Ривертоне, а затем переезжает к ней. Они летом едут в Европу, посещают самые лучшие салоны мод – в Париже, Лондоне, Милане. А потом возвращаются в Нью-Йорк, где Блисс может поступить на обучение к Дальтону или Хевиту.

– Я постараюсь, чтобы она смогла встретиться с самыми лучшими модельерами мира. У меня достаточно связей, чтобы Блисс могла поучиться у них. Правда, мой ангел? Ты станешь новой Донной Каран! – Рейчел прижала девочку к себе.

У Блисс от возбуждения загорелись щеки.

– Лет через десять, вот увидите, – Блисс станет одной из законодательниц моды. Не так ли, сердце мое? Тебе ведь хочется этого?

Рейчел подняла бокал, чтобы выпить за будущий успех правнучки и обвела взглядом сидящих за столом, в полной уверенности, что они придут в восторг от сказанного. Но тут Элеонора резко встала, отодвинув стул так, что он упал на пол.

– Как ты можешь!

– Что ты имеешь в виду?

– Блисс моя дочь. Моя и Люка. Как ты можешь строить планы о ее будущем, не обсудив их сначала с нами? Не спросив, согласны мы или нет.

Спросить согласия? Но Рейчел никогда ни у кого не спрашивала согласия или разрешения. Элеонора погубила свой талант. И Рейчел не допустит, чтобы то же самое случилось с Блисс.

– Я самый старший член этой семьи. И я… Я не позволю заживо хоронить Блисс в вашем поселке, в то время как перед ней открыт весь мир. Я не могу… Я не хочу, чтобы ее талант загубили. Блисс оставит след в истории моды.

Но Элеонора не собиралась сдаваться. Джесси тщетно пыталась успокоить ее.

Блисс стояла ошеломленная и потрясенная. Грандиозные планы Рейчел манили ее, но чувство привязанности к родителям заставляло принимать то, что говорила мать.

И в этот момент раздался телефонный звонок.

Казалось бы, еще один из числа тех, что звучали весь вечер. Поскольку Рейчел не позволяла, чтобы ужин прерывали телефонные разговоры, на них отвечал Уэсли. Однако на этот раз Джесси каким-то образом почувствовала, что это звонит Клиффорд из Лондона и что звонок важный. Она поднялась.

– Джесси, сядь на место. Ты знаешь мои правила, – тотчас обрушила на нее свой гнев Рейчел.

Дверь со скрипом отворилась настолько, что Уэсли мог просунуть голову:

– Прошу прощения, мадам. Звонит джентльмен из Лондона, говорит, что по важному делу.

Рейчел свирепо глянула на секретаря Уэсли.

Джесси снова вскочила:

– Это Клиф, я уверена!

– Оставайся на месте, Джесси. – Властные интонациии, прозвучавшие в голосе Рейчел, заставили Джесси застыть на месте. – И не смотри на меня так, словно тебе три года! Ты знаешь, что я не позволяю своим гостям прыгать из-за стола, словно это какие-то акробаты в цирке. Уэсли примет сообщение, если оно адресовано тебе. Итак… – Она повернулась к Блисс. – Как мы уже говорили, Элеонора…

Ее внучка по-прежнему была настроена воинственно. Она все еще стояла – в знак протеста и в доказательство неповиновения. Но ее плечи слегка вздрагивали, словно ее душили рыдания, готовые вырваться наружу.

– Мама, – от всего сердца воскликнула Блисс, видя ее впервые в таком состоянии, и бросилась не раздумывая к ней.

– Собирайся, Блисс. Мы едем домой. Сию же минуту, – вздрагивающим голосом проговорила Элеонора.

Угадывая, насколько уязвлена мать, Блисс не стала отказываться напрямую, но нашла обходной путь:

– Ты же знаешь, что папа не любит, когда ты садишься за руль ночью. – Взгляд Блисс, брошенный в сторону Джесси, взывал о помощи.

И Джесси решительно перешла в наступление:

– Успокойтесь, пожалуйста, все. Рейчел! Элеонора! Ради Бога, о чем вы спорите? Неужто так обязательно обсуждать будущее Блисс именно сейчас? До июня еще целых полгода. – Она предостерегающе взглянула на Рейчел:

– И, конечно же, решение должны принять Люк и Элеонора. Рейчел сама догадывается об этом не хуже других. А потом… – Джесси улыбнулась, – ведь мы собрались, чтобы поздравить Рейчел с тем, что она получила звание Женщины года, так ведь?! Разве я не права?

Рейчел не оставалось ничего иного, как кивнуть в знак согласия и переменить тему разговора. Элеонора и Блисс сели на свои места.

Чувствуя, что наступило самое подходящее время, Джесси выскользнула из комнаты, вихрем пронеслась через фойе, кухню и оказалась в приемной.

– Уэсли, это мне звонили?

Интуиция подсказывала ей, что Клиффорд звонил не просто так. В такие, как вот эта, минуты, она готова была задушить Рейчел. Джесси потянулась к телефону, стоявшему на кухне. В Лондоне уже полночь. Клиффорд должен быть дома.

– Не стоит ему звонить. Он просил передать, что позвонит сам еще раз. Он вышел. Просил не беспокоиться.

«Не беспокоиться». Чисто английское выражение, которое в переводе на нормальный человеческий язык означало, что существует какой-то серьезный повод для беспокойства.

– Джесси? – Рейчел стояла в дверях. – Я так и знала, что застану тебя здесь.

– Я хотела налить себе воды.

– На столе полно воды. Что ты глупости выдумываешь, – возразила Рейчел, но, увидев, что оказавшаяся в ловушке Джесси готова взбрыкнуть, тотчас перевела разговор:

– Ты обратила внимание, как убран центр стола, на цветы?

Как Джесси могла не заметить этого? И то, что Рейчел с такой гордостью демонстрировала цветы, полученные от Астор Брук, говорило только о том, насколько уязвима ее бабушка на самом деле. Скотт Фицджеральд прав. Богатство бывает разным. Неважно, как много денег и власти сосредоточилось в руках Рейчел. Она все еще остается той же девочкой-швеей с улицы Форсайт. Сердце Джесси сжалось от невольной жалости к бабушке.

– Цветы восхитительные. Астор Брук очень внимательна по отношению к тебе, бабушка.

Рейчел кивнула в знак согласия. Если говорить по правде, очень многие люди чрезвычайно интересуются ею и внимательно следят за ее судьбой.

– Я собираюсь в ответ послать ей экземпляр твоей книги. С твоим автографом, разумеется. Я продиктую, что тебе следует написать.

Кажется, спокойствие снова воцарилось за столом. Все то время, пока длился спор о будущем Блисс, Ханна хранила молчание, задумчиво потягивая шампанское из бокала.

Теперь и она сказала свое слово:

– Блисс, тебе ведь не обязательно становиться модельером… Ты можешь стать фотографом, как Джесси. Или же писателем. Как я…

– Ты! Писатель? С каких это пор? – Рейчел своим вопросом отказывала дочери в каких-либо творческих способностях.

– Да, мама. Ты забыла о том, что я была репортером во время войны. А кроме того, публиковала статьи и эссе. Блисс могла унаследовать и мой писательский талант. Очень часто случается, что способности проявляются через поколение.

Джесси попыталась поддержать мать, которую, несомненно, задело замечание Рейчел.

– Мама замечательно пишет. И мы все это знаем.

Рейчел, скрывая раздражение, отвела глаза и попыталась заговорить о другом:

– Ты ходила узнавать про Клифа, какие от него новости?

Чувствуя облегчение от того, что теперь можно сложить с себя обязанности по защите творческих способностей Ханны, Джесси постучала по бокалу ложечкой:

– Послушайте. У меня есть кое-какие новости для вас. Вообще-то я не собиралась говорить об этом, но… Одним словом, Клифу настолько понравились фотографии Блисс и Рейчел, которые я сделала, что… – Она помолчала для пущего эффекта.

– И что? – нетерпеливо потребовала продолжения Рейчел.

– Он очень хочет, чтобы я продолжила работу в этом же духе. Разве не великолепно?

Новый фотоальбом представит Блисс в сочетании с Рейчел – самая молодая и старейшая представительницы семьи.

Особенное место в будущем альбоме отводилось коллекции одежды Рейчел. Собранные ею наряды станут своеобразным рассказом, страницами из жизни старой женщины. Присутствие Блисс сделает их более достоверными, подлинными. Джесси с воодушевлением излагала планы Клиффорда, поскольку они касались двух дорогих ее сердцу существ.

– Клиф считает, что мы должны провести две серии съемок – сейчас, пока Блисс в городе, во время ее каникул, а потом в Ривертоне. А закончить все это следует серией фотографий уже после окончания школы.

Если все пойдет, как задумано, выход книги как раз подоспеет к девяностолетию Рейчел.

– А кто напишет текст? – тихо уточнила Ханна.

Джесси сделала глубокий вдох. Она понимала, как хочется матери принять участие в подготовке альбома, и раздумывала, как бы помягче сообщить ей о том, что никакого текста не предполагалось. Его должна была заменить серия магнитофонных записей разговоров между Блисс и Рейчел, сделанных во время съемок.

– Но ведь все равно кому-то надо расшифровывать пленки и задавать вопросы, – заметила Ханна.

Джесси с облегчением обняла мать:

– Молодец, вот мы и нашли, что ты будешь делать.

– Насколько я понимаю, все это будет идти как документальные съемки, да, Джесси? – Элеонора подняла бокал с шампанским в честь сестры, но рука ее слегка дрогнула и вино выплеснулось на стол.

– Именно так! – кивнула Джесси, подхватывая бокал и придвигая сестре чашку с горячим кофе.

– То же предстоит сделать и Блисс. Она должна записать рассказы людей. Скажи им о твоем задании, дорогая.

– Но мама! Это такая глупость! Здесь речь о другом.

Но Элеонора настояла на том, чтобы она все-таки объяснила, о чем идет речь. Оказалось, что всем ученикам в классе дали задание на каникулы: каждый должен представить, что он является ведущим телевизионной передачи – что-нибудь вроде Фила Донахью или Опра Винфрема, – и организовать передачу-опрос, что думают окружающие о самых разных вопросах, таких, как ревность, соперничество, беспокойство, связанное с сексуальными проблемами, и так далее. Все эти темы написали на листочках бумаги и каждый вынимал.

– И какое задание ты вытянула? – спросила Рейчел.

Блисс ответила, что не помнит:

– О, это такая глупость, в любом случае.

– А я прихватила листок с твоим заданием, – Элеонора вынула его из сумочки и прочитала вслух: – «О чем бы ты никогда и никому не захотел поведать». Разве это не забавный вопрос?! Он требует искренности. Подойди, дорогая. Мы все можем помочь тебе, ты можешь проинтервьюировать нас. Встанем полукругом, как это делают на телевидении, а ты возьмешь диктофон.

– Я не смогу сделать это.

– Почему?

– Я забыла диктофон.

– Но зато я не забыла! Он в моей сумочке, – и Элеонора выложила миниатюрный диктофончик на стол.

Рейчел обожала интервью. До нее уже дополз слушок, что Винфрем собирается пригласить ее, Астор Брук и Памелу Харрилап на передачу, где им придется высказать свое мнение о власти, о магии обаяния и о том, как научиться управлять людьми, как сохранить здоровье в преклонном возрасте.

– Не беспокойся, Блисс. Мы все будем отвечать как следует.

Когда Блисс успокоилась, к ней вернулась уверенность. Женщины начали откашливаться, мысленно заглядывая в темные уголки памяти, в которые они не позволили бы заглянуть ни одной живой душе.

Поскольку Рейчел сама творила свою биографию, она никогда и ни с кем не делилась самыми сокровенными тайнами. Но она знала, что две фигуры занимали в ее памяти особенное место. Два Сэмюэля.

Ее первая любовь и ее сын. Никогда в жизни она не могла забыть тот взгляд, которым смотрел на нее первый муж – Вилли Лоуренс, когда сказал ей, что знает о том, что Сэмюэль не его сын. Ни единому человеку, ни единой живой душе она не могла поведать об этом.

Не могла она рассказать и о том, каким было выражение его глаз, когда он потерпел финансовый крах.

В самой глубине, в самом тесном уголке ее памяти хранилось воспоминание о том дне, когда она заявила, что ее тошнит только от одного его вида. Она не сказала ему, что знает о его любовнице – сердобольной маленькой библиотекарше, похожей на ласку, которая подкармливала его своим ланчем, сидя на скамейке в парке, стригла ему волосы и покупала сигареты.

В тот день Рейчел спросила его саркастическим тоном:

– Ну, и что ты сегодня собираешься делать?

– А что ты хочешь, чтобы я сделал? Бросился под трамвай?

В ответ она вывернула кошелек, и оттуда выпала одна-единственная медная монета.

– Видишь?

Тайна Ханны оказалась связанной со страховым полисом брата.

Видимо, когда Сэмюэль готовился к отплытию, чтобы в последние дни принять участие в войне, у него возникло предчувствие, что он погибнет. И он заключил дополнительный страховой полис на имя сестры.

Сэм никогда не мог понять причины антипатии Рейчел к дочери.

Он любил сестру и решил позаботиться о ее будущем на тот случай, если с ним что-нибудь произойдет.

Когда после гибели Сэма по почте пришло извещение из страховой компании, конверт получила Ханна – Рейчел сидела, запершись у себя в спальне. Она буквально вычеркнула Ханну из своей жизни.

Рейчел так ничего и не узнала про страховой полис по той причине, что перестала вообще разговаривать с дочерью. И Ханна поняла, что не стоит упоминать о нем.

Страховая компания извещала ее о том, что в соответствии с нынешним курсом она может получить чек в сто тысяч долларов.

Поскольку мать по-прежнему держалась отчужденно и хранила молчание, Ханна сочла, что имеет право жить отдельно. На расстоянии она не так будет раздражать Рейчел.

Теперь по прошествии стольких лет Ханна удивлялась тому, как умело она распорядилась неожиданно полученной суммой. Не обращаясь за помощью ни к матери, ни к семейному адвокату, она нашла человека, который помог ей сделать удачное вложение.

В то же самое время она просто до безумия влюбилась в Виктора. Влюбилась с первого взгляда. Когда он вышел на берег мокрый, сияющий в лунном свете.

Все, конечно, произошло по той причине, что Виктор оказался первым мужчиной, который пробудил в ней сексуальные чувства и смел на своем пути все ее привычные моральные и этические устои. Сколько же лет хранилось в тайнике ее памяти то, как она обнаруживала, кем на самом деле является Виктор. Побои до синяков – вот чем он добивался от нее покорности. Он обзывал ее последними словами – сукой, проституткой – и грозил сжечь в газовой печке, если только нацисты выиграют войну, а они, по его мнению, непременно должны были ее выиграть.

Теперь Ханна не могла понять и представить, каким образом Виктору удавалось заставить ее переживать мазохистский оргазм, подчиняя ее своим извращенным садистским порывам.

И пока он с внутренним торжеством наблюдал за налетевшим шквалом экстаза, она испытывала отвращение к самой себе от того, что, подчиняясь ему, умоляла о том, чтобы пытка продолжалась еще и еще.

Чтобы найти в себе силы победить это чувство зависимости, Ханне потребовалось десять лет совместной жизни. Но даже потом, еще очень долго каждый ее нерв ощущал нехватку того, что стало ее привычкой.

Осознав, что Ханна уже не желает его, а играет роль жертвы, Виктор оставил ее и ушел.

Может быть, ей помогло то, что она никогда не говорила ему о своих сбережениях. Как бы низко она ни опустилась в собственных глазах, в какой бы сексуальной зависимости от него ни находилась, глубинное чувство самосохранения помогало ей. Настал момент, когда он полностью контролировал ее тело. Быть может, сердце. Но не ее душу. Жизнь с Виктором представлялась Ханне такой постыдной тайной, вызывала такое чувство отвращения к себе, что до самого последнего времени она не находила в себе силы говорить об этом.

В рамки задания, которое требовалось выполнить Блисс, с точки зрения Ханны, скорее укладывалась другая – более романтическая, более привлекательная тайна. Тайна о том, каким образом она нашла Джерри.

Когда друзья и члены семьи интересовались, где и как они в первый раз увидели друг друга, она давала неопределенный ответ, дескать, случай свел на одном из официальных мероприятий. Или еще что-то в таком же духе. Джерри считал, что глупо скрывать, как все произошло на самом деле, но он щадил ее чувства и тоже вынужден был отмалчиваться.

На самом деле он поместил объявление в журнале «Нью-Йорк»

«И ты, моя дорогая, написала мне! А что было бы, если бы ты не решилась? Ну в самом деле?»

Слава Богу, что она смогла написать ему и в результате обрела близкого человека. Сейчас у них уже солидный супружеский стаж.

И если Блисс необходимо узнать о каком-то сокровенном событии в ее жизни, – что ж, она готова пойти на то, чтобы рассказать о случившемся так, как оно произошло на самом деле.

Ей даже доставила удовольствие мысль о том, как прореагирует Рейчел на это признание.

И по сей день Ханна слово в слово помнила объявление, которое дал Джерри:

«Сдержанный интеллектуал. Вдовец с уже взрослыми сыновьями ищет такую же сдержанную женщину, оказавшуюся в подобных обстоятельствах. Цель встречи: вместе прочесть «Это мой любимый» – и после этого зажить счастливо».

Они прочли «Это мой любимый» и зажили, как ей представлялось, счастливо. И по сей день их счастье продолжается. Во всяком случае, она готова была бы пожелать такого же счастья и своим дочерям. Впрочем, Джесси, похоже, вполне счастлива с Клиффордом. А вот Элеонора время от времени вызывала у нее тревогу.

Такое впечатление, что она робеет в присутствии Люка и даже боится при нем открыть рот. Для Ханны было полной неожиданностью резкое поведение сегодня за ужином. Рейчел выглядела так, словно ей кирпич на голову свалился. Но, может быть, в этом поступке проявилась истинная Элеонора? Элеонора, которую они не знали. И, возможно, у нее тоже есть свои глубинные, скрытые даже от близких людей секреты.

Да, конечно же, такие секреты существовали. Именно о них и раздумывала в этот момент Элеонора. Один из них – самый главный – она могла обсудить только с одним человеком во всем мире, со своей сестрой, со своим лучшим другом Джесси. Эту тайну она поклялась унести с собой в могилу. Отказываясь обсуждать ее даже между собой, они таким образом создавали ощущение того, что случившегося как бы не было.

Собственная реакция на слова Рейчел удивила ее не меньше, чем остальных, сидящих за столом. Кто бы мог ожидать такого?

Она даже ощутила страшную нервную дрожь, охватившую ее от сдерживаемого желания распахнуть тайник своей души и вытащить оттуда на свет божий все до последней крупицы, признаться, что произошло на самом деле в Греции. И все же Элеонора не решилась. Хотя высказанная правда, может быть, помогла бы ей расковать свое собственное сознание, освободила бы от груза, который она несла вот уже почти пятнадцать лет. Но эта же самая правда могла – обрушившись так внезапно – создать непроходимую пропасть между всеми.

Нет, уж лучше она раскроет в том же тайнике другой темный и грязный угол. Все уверены в том, что она такая прямая и честная, и даже трудно представить, в каком они окажутся шоке, если она вдруг признается, чем занималась до того, как она объявила о своей помолвке с Люком.

Это было бы нечто! Впрочем, нет! Лучше порыться и найти более подходящую для записи на школьный магнитофон историю.

Может быть, попросить взаймы у Джесси какую-нибудь историю? У сестры более разнообразная и богатая событиями жизнь, чем у нее.

Тем временем Джесси тоже перебирала свой колоритный архив, разыскивая такой секрет, который уместно было бы поведать в семейном кругу.

Проблема состояла в том, что за исключением Греции все события, происходившие с ней, относились к числу таких, которые она не считала нужным скрывать. Она открыто и даже демонстративно жила с Джимми Коласом, который был женат, когда они познакомились. Когда его признали виновным в мошенничестве, – об этом тоже знали все.

И все-таки, порывшись в прошлом, она нашла подходящую для Блисс курьезную историю, которая произошла с ней в магазине Гудмана. Был холодный февральский день. Она шла по улице мимо магазина, когда началась распродажа сумочек по сниженным ценам. Толпа покупателей стиснула ее, придвинула к дверям и буквально внесла внутрь. Ее взгляду явились сумочки, которые можно носить через плечо, как раз такие, как она собиралась купить.

Насколько холодно и неуютно было на улице, настолько тепло и даже жарко оказалось внутри магазина. Джесси сняла пальто и принялась не спеша выбирать сумочку. Но ее представление о дешевизне не совпало с тем, что сложилось у директора магазина. Она вышла на улицу ни с чем и продолжила свой путь.

Когда же она зашла в ресторан и снова сбросила пальто, то вдруг обнаружила, что у нее на плече осталась висеть сумочка за пятьсот долларов. Видимо из-за духоты Джесси поспешила покинуть магазин и, набросив пальто на плечи, не заметила ту, которую примеряла одну из последних.

Те, кто сидел вместе с ней за столиком, принялись смеяться и подшучивать, предлагая оставить сумочку на память о такой необыкновенной удаче. Но она, конечно, не могла отнестись к этому как к шутке. И не из-за пятисот долларов, не потому, что какая-то продавщица может пострадать из-за нее. Просто она прекрасно знала, что способна испытывать любые угрызения совести, но не чувство вины за украденную в магазине сумочку.

Но что делало историю подходящей для записи на пленку – так это ее финал. На следующий день Джесси пришла в магазин, чтобы вернуть сумочку и принести извинения за оплошность. Продавщица оказалась француженкой. А магазин славился своим внимательным отношением к покупателям. Продавщица решила, что Джесси просто-напросто возвращает не понравившуюся ей вещь и просит возмещения убытков. Более она не желала ничего слушать. В конце концов Джесси вежливо предложили покинуть магазин, вручив ей пятьсот долларов и даже заплатили наличными за такси. Она вышла из магазина, спрашивая себя, не отменили ли случаем закон о сроках давности за совершенные преступления.

Но пока она раздумывала о том, что бы ей наговорить на диктофон для Блисс, беспокойство из-за того, что Клиф не позвонил ей, как обещал, начало нарастать само собой, как снежный ком.

В Лондоне два часа ночи. Значит, что-то не так. Она скрестила пальцы, чтобы отвести несчастье и подумала про себя: «Боже, только бы не авария!» Больше она уже не могла ждать. Беспокойство ее достигло предела. В библиотеке ведь есть телефон, вспомнила Джесси и незаметно выскользнула из-за стола.

Быстро набрав нужные цифры, она приложила трубку к уху. Занято. Посреди ночи? Джесси снова набрала номер. Опять занято. Но, по крайней мере, он дома. И то хорошо. В конце концов, у него мог испортиться телефон. Лондонская телефонистка не отвечала целую вечность. Наконец проверила линию и сообщила, что она занята.

В дверях библиотеки появилась Ханна:

– Извини, дорогая. Мы все ждем тебя. Рейчел того и гляди выйдет из себя.

– Но что делать, мама! У Клифа занято. Это посреди ночи-то? Значит, что-то не так. Скажи бабушке…

– Не волнуйся. И попробуй дозвониться. Я позабочусь о Рейчел.

В этот момент телефон зазвонил.

– Клиф? Ты? Господи Боже мой! А я уже начала беспокоиться.

Оказалось, что умер Джимми Колас. Автомобильная катастрофа. Это произошло утром. Клиффорд уже и думать забыл о том, что много лет назад согласился выполнить просьбу Коласа и стать распорядителем определенной части его завещания.

– Его адвокаты повсюду разыскивали меня, чтобы вручить пакет. Оказалось, что там есть кое-что относящееся непосредственно к тебе.

Значит, Джимми Коласа больше нет на свете?! Джесси было жаль, что он так глупо погиб.

– Одну вещь ты должна знать…

– Что именно?

– Акт о том, что остров Гелиос он передает в твое владение.

– Мне? – поразилась она.

– Тут же приложена записка, в которой говорится, что ты должна знать, почему он это сделал.

 

6

1972

ДЖЕССИ

– Я безумно буду скучать по тебе, Джесси. Почему тебе так хочется уехать в Лондон?

– Замри и не двигайся! – Джесси щелкнула затвором фотоаппарата, запечатлев Элеонору с Ясоном на руках среди корзин с персиками. Волосы Элеонора забрала наверх в тяжелый узел. Только одна прядка выбилась из прически и упала вниз, делая ее лицо еще более прекрасным. Замужество помогло Элеоноре избавиться от существовавших некогда комплексов, а после родов черты ее обрели законченность и совершенство.

Марши протеста с лозунгами о свободе женщин и праве на аборты и тому подобные призывы нечасто нарушали спокойный уклад сельской жизни.

Элеонора сделала свой выбор, несмотря на решительные возражения Рейчел. Зато Ханна и сестра поддерживали ее во всем.

«Американская мадонна с ребенком» – с воодушевлением воскликнула Джесси, сжимая в руках новенький «Никон» – такой удобный и так чутко отзывающийся на каждое ее движение, словно это было живое существо. Камера в какой-то степени заменила Джесси ребенка. Она призналась себе в этом в Лондоне, куда приехала в поисках счастья. Рейчел этого тоже не одобряла. Она считала, что восемнадцатилетней девушке ни к чему уезжать из дома. Джесси возмущала сама формулировка. Она уехала не «из», а «за».

Зато Ханна не просто поняла, чего хочет Джесси, на поиски чего она отправляется, но даже и позавидовала ей в чем-то. Ведь когда самой Ханне исполнилось восемнадцать – шла война. И она не могла уехать в то время дальше Нью-Джерси.

«И вы знаете, что в результате произошло. Она вышла замуж за этого фашиста», – вспыхнула Рейчел.

Джесси пообещала, что она не выйдет замуж за фашиста. И полностью погрузилась в занятия в международном институте фотожурналистов. В промежутках между занятиями она бродила по лондонским улицам, поразившим ее воображение еще во время поездки с Виктором.

– Еще разок, пожалуй!

Заходящие лучи солнца пронизывали сад, наполняя его сиянием и светом. Но тут Ясон завозился и принялся хныкать, размахивая крошечными кулачками.

– Проголодался! Мой малыш хочет есть, – проговорила Элеонора с некоторым чувством изумления перед тем чудом, которое они сотворили с Люком.

Джесси словно приросла к объективу.

– Прекрасно! Можешь покормить его, – улыбнулась она. – Не позволяй мне мешать тебе делать то, что хочется. Тем более что я уже отсняла почти целую пленку.

В этот момент появился Люк. У него при виде жены и ребенка на лице появилось такое же чувство удовлетворения, что и у Элеоноры. Неужели он испытывает то же самое, что и жена? – мельком подумала Джесси.

Его и в самом деле переполняло удовлетворение. Черты его лица тоже обрели законченность, он словно бы заматерел еще больше по сравнению с тем, каким его видела в последний раз Джесси.

Освещенное солнцем лицо его дышало гордостью, когда он взирал на свое семейство.

– Пора ехать, Джесси, если только ты не передумала ехать именно этим поездом.

– Секундочку, Люк. Встань рядом с ней и обними ее за плечи, пока она кормит малыша.

«Можно ли ей обнажить грудь перед камерой?» – с этим безмолвным вопросом Элеонора посмотрела на мужа. Он медленно кивнул и встал с ней рядом как попросила Джесси. Древний как сам мир сюжет: мать, отец и дитя – творение их гармоничного союза. Глядя на них, Джесси сердцем почувствовала, насколько правильное решение приняла ее сестра, выбрав замужество и материнство – вот ее истинная натура, ее сущность. Роды прошли довольно легко. Элеонора призналась, что рождение ребенка сделало ее по-настоящему женщиной и углубило любовь к Люку.

Но она также призналась Джесси, что врач, сожалея, предупредил ее о том, что ей больше пока нельзя беременеть. Это может кончиться плохо для нее.

Это единственное, что ее огорчало пока. Ведь и она, и Люк собирались завести большую семью. Им доставило такую радость рождение сына. Впрочем, у них еще будет время обсудить это, когда Ясон подрастет немного и начнет ходить.

Может быть, врач ошибся, сделав такое заключение, так ведь? В завершение разговора она просила Джесси сохранить все сказанное в тайне. Ей не хотелось, чтобы об этом узнала Ханна или, Боже упаси, Рейчел, которая самым бесцеремонным образом начнет тащить для консультации каких-нибудь модных нью-йоркских специалистов.

– Передай маме и Джерри огромный привет от нас, – сказала Элеонора, помахав сестре на прощание. – И не вздумай заговаривать с каким-нибудь посторонним мужчиной в самолете. – Она нежно поцеловала мужа. – Видишь, что в результате случилось со мной?

Нет, Джесси выйдет замуж очень и очень не скоро, если, конечно, вообще надумает сделать это. Женщина тоже имеет право жить свободной жизнью, независимо от всяких условностей. Даже Ханна и Джерри понимали это.

У него был свой дом в деревне, но он большую часть времени проводил у Ханны. С первого же дня они почувствовали себя так, словно прожили вместе всю жизнь, тем не менее не торопились узаконить свои отношения.

– И все же мне непонятно, почему ты не можешь учиться фотографии в Нью-Йорке, – призналась Ханна по дороге в аэропорт, куда их вез Джерри.

– Но ведь Лондон – это место, где родилось искусство фотографии как таковое. Дэвид Бейли, Ив Арнольд, Лорд Сноудрон.

– Жаль, что они занимались этим там, а не в Америке. – Ханна изо всех сил пыталась сохранить шутливый тон. – Что за напасть такая? Почему мои дочери разбегаются в разные стороны?

– Если на самом деле хочешь знать, то это из-за того, что ты и твой Ромео поднимаете по ночам слишком много шума. Это весьма смущает нас.

На ее шутливое замечание Джерри откликнулся шуткой, лишь слегка повернув голову в ее сторону:

– О, весьма сочувствую тому, кто влюбится в тебя!

Но ему не стоило сочувствовать никому. Джимми Колас, появившийся в жизни Джесси, сыграл роль фитиля, зажженного возле пороховой бочки, заставив ее вспыхнуть в один миг.

Ежегодные выставки студенческих работ институт устраивал в галерее Белгравза в Найтбридже. Среди отобранных для показа оказалась и серия фотографий Джесси «Современная американская семья» – портреты Элеоноры, Люка и маленького Ясона.

Она принесла пленку на занятия по основам проявления, и отпечатки получились четкими и ясными.

До того времени она ни разу сама не проявляла и не печатала фотографии.

И вот теперь, работая в этой темной комнате, где стоял острый запах свежего проявителя и закрепителя, она воочию убедилась, сколь многое может изменить человек, овладевший мастерством. Где-то усилить яркость, где-то приглушить – и результат получался уже совершенно другим.

Чутье случая – вот как она сама для себя определила, в чем именно заключается искусство фотографа. Признанный мастер этого дела Картье Брессон именовал это качество «предощущением мгновенья». У настоящего профессионала объектив, глаз и ощущения сливались в одно целое. А еще настоящему мастеру необходимо было иметь терпение, упорство – это Джесси тоже осознала в процессе занятий.

Она нутром чувствовала, что эта ее серия обнаруживала умение фотографа угадывать, предощущать мгновение.

Но Джесси пришлось сделать около пятидесяти отпечатков, прежде чем она добилась желаемого. «Кажется, это и в самом деле хорошо», – подумала она, и слезы навернулись ей на глаза. А вдруг это ей только кажется? Все выяснится на выставке, где судьями будут такие признанные мастера своего дела, как Сесиль Битон, Дэвид Бэйли, Лорд Сноурдон. «Боже, помоги мне!» – молила Джесси, скрещивая пальцы.

И вот долгожданный день настал. Она проснулась в своей крошечной комнатке, которую снимала на время занятий. Полчаса ей понадобилось, чтобы одеться настолько тщательно, чтобы это не бросалось в глаза. Она в первый раз почувствовала подспудное желание выглядеть как можно лучше – элегантной и, что почти одно и то же, – неотразимой.

От ее дома дорога шла через площадь Белграф. Думая о своем, Джесси шагнула на пешеходный переход. И тут же услышала визг тормозов в нескольких дюймах от себя.

– Вы что? Не видите, куда идете? Вы откуда свалились?

– Я? С Марса! Разве сразу не видно?

– Разве что! Но даже марсианину ясно, как надо правильно переходить улицу.

– К сожалению, я не отношусь к ясновидящим.

Он оглядел ее с ног до головы, и лукавая усмешка появилась на его губах.

– Возможно, и к лучшему.

Уже поздно вечером, когда ее «Современная американская семья» получила первый приз и она стояла взволнованная и радостная вместе с другими призерами на сцене, Джесси снова увидела его в толпе. Он поднял бокал, приветствуя ее, и лукавая усмешка скользнула по его лицу. По тому, как он выглядел, Джесси поняла, что он явно занимается каким-то большим бизнесом. Об этом говорили и его одежда, и машина, и манера держаться.

Он говорил по-английски с легким акцентом. Немец? Только бы не это. Хватит одного Виктора. Может быть, француз? Если бы Джесси больше бывала за границей, она бы смогла угадать.

– Итак, на самом деле вы американка, как я сначала и подумал, – сказал он, приблизившись к ней, когда церемония вручения призов закончилась.

– А кто вы?

– Дмитрий Андреас Константин Георгополус Колас. Для моих друзей просто Джимми. Какое счастье, что я не сбил вас. Позвольте мне поздравить вас. Фотографии просто восхитительны.

И все то время, пока она находилась среди приглашенных на выставку, пока ее знакомили с издателями, рекламными агентами, она ощущала на себе его взгляд. Когда наконец, бар закрылся, гости начали расходиться кто куда.

Однокурсники пригласили Джесси пойти с ними в паб, чтобы провести остаток ночи. Она немного задержалась, подкрашивая глаза и поправляя прическу, прежде чем вышла на улицу.

«Пусть подождет», – подумала она.

Но когда Джесси вышла, улица была пуста. Никого не осталось. И ей некуда было идти.

А она-то пребывала в полной уверенности, что Джимми Колас, сгорая от нетерпения, посадит ее в машину рядом с собой и повезет в какой-нибудь закрытый клуб, где для них заказан ужин с шампанским! О Господи! До чего же она проголодалась. И что хуже всего – теперь при всем желании она не могла присоединиться к своим однокурсникам, потому что пропустила мимо ушей название паба, в который они направлялись.

Теперь они все спокойно набивают себе желудки сосисками и салатом, запивая шэнди. А в ее крохотной квартирке, насколько она помнит, как назло, оставалась только горчица, арахис и немного растворимого кофе.

Она вдруг почувствовала, как соскучилась по Нью-Йорку, где можно заполучить еду в любое время суток. В Сохо сейчас открыта сотня баров. Но как они далеко отсюда.

Вернувшись к себе, она сделала сандвич с горчицей и арахисом, заварила целую кружку кофе. А еще она отыскала зачерствевший кусочек шоколадного бисквита. Для того чтобы удовольствие было полным, она запустила пленку с Каролиной Кинг и выложила прямо перед собой чек на сто фунтов.

Наверное, Джимми Колас устал ждать ее или решил, что она занята. Но ведь теперь он знал, что она студентка и знал, какого именно института. Он слышал, как называли ее фамилию, и мог в любой момент найти ее.

На всякий случай она решила заглянуть в телефонный справочник. Конечно же, там оказалось два человека с такой фамилией. Один проживал где-то в Сити, а другой на Хилл-стрит в Мэйфорте.

Она взяла трубку и набрала номер.

– Междугородная? – В Нью-Йорке время близилось к вечеру. Ей хотелось рассказать матери о награде, доказать, что она не теряет зря времени.

Потом она позвонила Элеоноре, чтобы напомнить о том, как она щелкала их, когда приезжала попрощаться перед отъездом, и чем это закончилось, сказать о том, как ей хотелось, чтобы Элеонора сегодня стояла с ней рядом. Она бы смогла сделать так, что Джимми Колас не потерялся бы. Только Элеонора могла найти правильный выход в такой ситуации.

– Ты не представляешь, как я скучаю по тебе, – кричала она, пытаясь преодолеть шорохи и треск, стоявшие в трубке из-за плохой связи с Ривертоном.

Джесси настояла на том, чтобы Элеонора первая начала рассказывать новости.

Ясон уже садился. Урожай яблок выдался великолепный. Люк получил приглашение вести семинарские занятия в следующем году в Корнелле.

– А что у тебя? Как ты себя чувствуешь? – допытывалась Джесси.

– Прекрасно. В самом деле.

– Нет, что-то не так. Я слышу по твоему голосу.

Оказалось, что через полгода после рождения Ясона Элеонора снова забеременела, но у нее случился самопроизвольный выкидыш.

– Люк убьет меня, если узнает. Но я говорила ему, что это очень опасный период. Он обещал договориться с врачом, как только будет можно, он поставит мне спираль.

Элеоноре не хотелось особенно распространяться на эту не очень приятную и болезненную для нее тему, поэтому она постаралась перевести разговор на то, как живется Джесси в Лондоне.

– Что у тебя новенького? Ты уже стала знаменитой? А не влюбилась еще?

Джесси рассказала о выставке, о том, что получила приз. Но поскольку ни Элеонора, ни Люк не видели фотографий, они не могли представить, насколько поэтичными получились снимки: маленький Ясон, прильнувший к груди матери.

И еще она сказала, что именно эту фотографию выбрали для плаката с выставки. И о том, что, конечно же, никто в Британии не в состоянии узнать ни Элеонору, ни ее семейство.

Что же до любовных похождений, то Джесси упомянула только поклонника, который грозился покончить с собой, если она не переспит с ним, однако забыл исполнить угрозу. А также об одном ирландском бездельнике, который захламил ее квартирку, несмотря на то, что вся его собственность состояла из пары носков, зубной щетки, бритвы и коричневого бумажного пакета.

О Джимми Коласе она даже не обмолвилась. К чему? Приятная мимолетная встреча – и ничего более. На вид ему около сорока. Значит, он скорее всего женат. А у нее тоже с сегодняшнего дня будет прорва дел – договоры, которые ей предлагали, сулили интересную работу. И вообще, существовала масса вещей, о которых ей теперь следовало подумать. Несколько издателей оставили свои визитки и пригласили заглянуть, чтобы обсудить возможные заказы. Один представитель рекламного агентства решил, что ее видение молодой семьи может послужить хорошей рекламой для упаковки нового вида завтраков.

Несколько дней спустя Джесси вызвали к директору института. Он сообщил, что некий заказчик просит напечатать снимок «Современная американская семья» в размере восемь на девять и оформить его.

– Что будем делать? – озабоченно спросил директор.

– Восемь на девять? С удовольствием.

– Не дюймов, а футов! На всю стенку в библиотеке. Цена не имеет значения. Фамилия заказчика – Колас. Адрес – Хилл-стрит, Мэйфорт.

Все-таки он позвонил ей, хотя бы для того, чтобы заказать фотографию на стену. Значит, женат. Впрочем, существовал один способ выяснить это. Она набрала номер Хилл-стрит.

Вышколенным голосом дворецкий произнес:

– Мистер и миссис Колас уехали в Аргентину. Я передам им послание.

 

7

1974

ДЖИММИ КОЛАС

Со дня той студенческой выставки прошло больше года. И за это время произошло много замечательных для Джесси событий. Ее работы получили отклик у британских издателей. Но это был – если пользоваться термином журналистов – средний успех. Успех, который определял аромат месяца. И выражалось это в том, что настроение, заданное ее фотографиями, доминировало при демонстрации мод, при показе фильмов, при других такого же рода шоу.

Несколько журналов отозвалось на ее работу, некоторые из них даже назвали ее «новой Джулией Кристи», хотя и не стремящейся подражать известному мастеру. А затем была первая выставка в Суахили, на которую пригласили – по обмену – студентов. Затем базар в Каледонии, куда прибыли торговцы древностями со всего мира. Джесси пришла в восторг от небольших палаток, которые выставили продавцы, внимательно следившие за тем, чем торгуют их соседи. Разумеется, здесь все были готовы скупить все: начиная от последних работ Тернера до старинных грузинских чайных наборов из серебра.

Время от времени Джесси влюблялась, но увлечения кончались ничем. И это заставило ее задуматься, а может ли женщина такого типа, как она, вообще сочетать увлечение работой и любовь? Не мешает ли одно другому? Мужчины, которые ей нравились, с ее точки зрения – точки зрения фотографа, были вполне привлекательны, но очень скоро у нее вызывало негодование то, как они представляют себе роль женщины. Сами они не задумываясь могли отменить свидание, если им надо было идти к боссу или отправиться в срочную командировку. Но это, если касалось их дел.

Большинство любовных связей кончалось разрывом из-за ее работы. Тед ушел, оставив гадкую записку, когда ей пришлось дожидаться решения, пошлют ли ее делать репортаж из Палладиума. Джонатан просто-напросто исчез и отказывался отвечать на ее звонки после того, как она вынуждена была неожиданно, без предупреждения уехать, чтобы заснять заплыв двух девочек-близнецов через Ла-Манш. Вильям, когда не застал ее дома, так саданул своим автомобилем по железной изгороди, что сшиб ее и поспешил убраться поскорее, пока полиция не схватила его за нарушение порядка.

Она не вспоминала и не думала о Джимми Коласе до тех пор, пока в институт на ее имя не пришло письмо из Аргентины. Она не без труда разобрала письмо, написанное небрежным почерком на голубой бумаге, которой пользуются аристократы, чтобы досадить беднякам.

«Дорогая Марсианка,

возможно, вы вспомните нахального парня, который чуть не сбил вас на площади Белграф. Все это время я был в Аргентине, большей частью в пампасах и в Патагонии. Знаете ли вы, что ее заселял Вельсмен и местные жители по этой причине по сей день блюдут старые кельтские обычаи? Вы с вашим аппаратом могли бы найти для себя много интересного здесь.

Быть может, вы в курсе того, что я был просто потрясен вашей фотографией «Американская семья» и заказал ее для себя. Мой дворецкий сообщил, что он выполнил заказ, работа прибыла на Хилл-стрит и печальная и одинокая лежит в ожидании особых распоряжений.

Через две недели я возвращаюсь в Лондон. Не будет ли слишком навязчивым с моей стороны, если я, воспользовавшись нашим коротким, но незабываемым знакомством, попрошу вас помочь мне повесить ее наилучшим образом?..»

Послание заканчивалось выражением надежды, что письмо застанет ее в добром здравии. Поскольку он не имел представления, где она живет, то просил позвонить в Хилл-стрит и оставить свой домашний номер телефона. Странно, а как же жена? Не удивит ли ее, что какая-то американская девушка оставляет свой домашний номер телефона? Впрочем, благодаря Теду и Джонатану она знала, что жену очень часто отправляют отдохнуть за город с детьми и собаками, а в том случае, если она остается в городе, в ответ не замечают звонки ее любовников.

Любовники? Куда это ее занесло. Что за чушь она порет? Мужчина похвалил ее работу и купил в знак уважения. Теперь он просит ее помочь повесить фотографию. А у нее слишком разыгралась фантазия. Ведь она нужна ему не для того, чтобы держать молоток или гвозди. У него есть дворецкий и, конечно же, слуги, которые могли прибить гвозди. И помахать молотком. И посмотреть, ровно ли висит фотография.

Зачем она мучает себя? Джимми Колас ничего не значит для нее. Хотя, если честно признаться, мысль о нем почему-то задевает ее. Как утверждал Скотт Фицджеральд, богатые люди тоже отличаются друг от друга. Конечно, Джесси нельзя отнести к числу бедняков. Она может унаследовать, согласно завещанию, сбережения Ханны, к тому же Рейчел собирается поделить все поровну между нею и Элеонорой. А Рейчел можно назвать богатой. Но скорее всего, по греческим меркам, корабль с ее наследством имеет не очень глубокую посадку.

По каким-то причинам – она и сама не могла бы объяснять, по каким именно, – Джесси никак не решалась позвонить в дом на Хилл-стрит. Но почему? Неужто она боится этого важного дворецкого? Боится? Элеонора на ее месте испугалась бы. Но не Джесси. Если он хочет найти ее, когда вернется, пусть немного поработает. Ее не так уж трудно разыскать. Все, что ему надо сделать, – заглянуть в телефонный справочник. Или – если это так сложно – узнать ее номер в справочной.

Но что грызет ее? Что свербит в душе? Что вызывает какое-то смутное раздражение?! Желание и страх. Она думала о Джимми Коласе гораздо чаще, чем ей хотелось бы признаться себе. И еще она представляла себе, какой он будет любовник. Теперь, когда его возвращение в Лондон становилось не только возможностью, но и реальностью, будущее вызывало у нее беспокойство. Он намного старше ее, повидал мир и намного умудреннее, чем наивная девушка из Манхэттена.

Лучше будет, если она не позвонит. И даже если столкнется с ним, она может сделать вид, что не получала его письма. И вообще, у нее есть проблемы гораздо более важные и серьезные. Месяц назад журнал «Санди Таймс» предложил ей сделать фото-эссе: американские туристы в Лондоне. Не ту преснятину, что делают обычно, – угри в желе и Тауэр. И не тупиц в гавайских рубашках, поливающих кетчупом мороженое.

«Что-нибудь такое, что по-настоящему передает американский дух, – ну, вы сами знаете». Она знала. Они хотели что-нибудь, подобное портрету Элеоноры, Люка и Ясона. Что-нибудь особенное. Какой-то удачно вырванный из жизни миг. Но Джесси вовсе не была уверена в том, что у нее такое получится еще раз. И на какое-то время она даже впала в отчаяние, пока идея вдруг не осенила ее.

Серия фотографий о трех поколениях женщин, прибывших на распродажу. Бабушка, мать и внучка в Лондоне, куда они прибыли в первый раз. Примеряющих одежду у Маркса и Спаркса, поднимающихся на эскалаторе к Гарвею Нику и Хародам. Совершающих поездку по Королевской дороге. Воскресное утро в Петтикоте.

Фото трех женщин, дающих друг другу советы. Задающих друг другу вопросы. Пробующих соленые орешки. Так как это могли бы делать ее собственная мать и бабушка.

Хотя Джесси никогда не ходила ни по магазинам, ни на распродажу с бабушкой и очень-очень редко с Ханной. Особенно после того, как она стала достаточно взрослой, чтобы ходить везде самой.

В «Санди Таймс» ее предложение одобрили. Надо было браться за дело.

Фотографии вышли такие удачные, что даже сама Джесси удивилась. Может быть, это уже не просто счастливая случайность. Может быть, и в самом деле у нее хороший глаз, и она чувствует момент. Репортаж должен был появиться в журнале на следующей неделе. И как ей сказали, одна фотография даже пошла на обложку журнала. Это были три женщины перед палаткой Тубби Исаака в Петтикоте. Они пробовали угрей в желе.

Скрестив пальцы, Джесси мысленно молилась о том, чтобы общее впечатление от ее фотографий было именно таким, на какое рассчитывали в «Санди Таймс» – только после этого она могла быть уверена, что ее положение укрепилось, стало достаточно стабильным. Поэтому, несмотря на то, что впереди были два свободных дня, Джесси не уехала никуда за город, она осталась дома одна. И вот именно в эти свободные дни она особенно остро почувствовала, как ей не хватает рядом человека, который мог бы успокоить ее. Мужчины типа Люка или Джерри, которые заботятся о своих женах. Точно так же, как заботился Маркус, пока не заболел и не попал в клинику. Должно быть, это так хорошо – проснуться воскресным утром на плече мужа, а потом, растянувшись на полу, пить вместе горячий крепкий кофе с жареными тостами.

И его настроение не испортится от того, что ей вдруг позвонит какой-нибудь издатель с интересным предложением, он останется таким же внимательным и заботливым, и быть может, не дожидаясь, когда откроются цветочные магазинчики, соберет букет из цветов на клумбе собственного сада.

На следующий день издатель Лондонского бюро-обозрения прислал ей набор фотографий Маргарет Бурк-Вайт, сделанных в 1936 году, с многообещающей надписью: «Первая, ставшая знаменитостью, женщина фотограф-репортер. Как жаль, что она не может посмотреть ваши фотографии. Поздравляю!»

Когда Джесси позвонила Ханне рассказать о том, что случилось за эти дни, трубку взял Джерри:

– Ну когда же наконец состоится ваша свадьба? – с шутливой строгостью спросила Джесси.

– Но это так забавно жить во грехе, – ответила Ханна.

С каким бы удовольствием Джесси обняла их обоих. Ей доставляло радость, что мать так счастлива с Джерри. И это счастье кажется своеобразной наградой за то, что она пережила с Виктором.

Рейчел, разумеется, воротила нос от Джерри, называя неудачником за его спиной по той причине, что он напрасно тратит время, обучая детей из неблагополучных семей городских трущоб чтению и правильному произношению.

Люку она тоже не могла простить того, что из-за него сорвалась, как считала Рейчел, блистательная карьера кинозвезды Элеоноры, но тем не менее, она все-таки отписала ему две сотни акров фруктового сада.

Интересно, подумала Джесси, как восприняла бы Рейчел Джимми Коласа?

Телефонный разговор с Элеонорой начался с обычных восклицаний, как они безумно соскучились друг по другу. Но Элеонора перехватила инициативу, заговорив о том, как она гордится успехами сестры и с каким нетерпением ждет журнала, который Джесси выслала ей авиапочтой.

– Элеонора, ты что-то пытаешься от меня скрыть! Я чувствую по твоему голосу! Ну-ка, выкладывай, что у тебя там стряслось?

После короткой паузы раздался едва слышный шепот:

– Я беременна… Шш-ш-ш-ш.

– Это опасно? А Люк уже знает? Он обращался к доктору? Элеонора, умоляю тебя…

Джесси знала, что не простит себе, если что-нибудь случится с ее сестрой.

– Ты знаешь, мои мужчины сейчас попадают в обморок, если я не накормлю их. Я позвоню тебе попозже, когда их не будет, и все расскажу подробно.

А еще несколько дней спустя Джесси позвонил секретарь Джимми Коласа, который сообщил, что шеф на днях побывал в Нью-Йорке, куда он заехал по дороге в Лондон.

– Он надеется, что вы будете свободны в среду вечером и присоединитесь к ужину, на котором будут присутствовать друзья Джимми Коласа. От восьми до восьми тридцати. Черный галстук для мужчин. Наверное, вам захочется надеть какое-нибудь длинное платье, но ничего официального. Вы позволите прислать за вами машину?

У нее сдали нервы. Она даже не нашла в себе силы спросить, приехал ли уже Джимми Колас. Впрочем, слава Богу, что не спросила. К чему это? Она видела его один-единственный раз. Зачем усложнять ситуацию, когда на самом деле все очень просто. Богатый грек купил ее фотографию и теперь хочет пригласить на ужин. Очень учтивый, очень сдержанный ужин в ее честь.

Она перемерила несколько платьев, прежде чем остановила выбор на черном джерси, которому уже было тысяча лет, но в котором она чувствовала себя лучше всего.

– Мисс Лоуренс…

Дворецкий, назвав ее, направился к библиотеке. Она почувствовала себя, как Элиза Дулитл в доме матери профессора Хиггинса. Но она не продавщица цветов, которая мечтает стать леди. Она энергичная, предприимчивая американская девушка, которая сумела победить лондонский снобизм или, во всяком случае, пытается сделать это. Доказательство тому – фотография «Американская семья», которую удачно расположили между двумя громадными шкафами в библиотеке.

Джимми Колас быстро поднялся ей навстречу. Тайная мыслишка: а не окажется ли этот ужин в ее честь – ужином для двоих, – тотчас развеялась, как только она увидела небольшую группу элегантно одетых гостей, стоявших так, словно они позировали перед съемочной камерой. Ее черное платье вписалось идеально в общую атмосферу ужина. Она увидела, как в глазах трех женщин – ни одну из них нельзя было определить как жену, – вспыхнул огонек – они понимали, где куплено ее платье. А в огоньке, промелькнувшем в глазах Джимми, чувствовалось что-то еще.

– Как хорошо, что ты пришла. – Он представил ее гостям. Жены среди них не оказалось.

Указывая на фотографию, он проговорил:

– Трудно поверить, что такая молодая женщина сумела снять такую изумительно артистичную работу. Клиф, дружище, ты согласен со мной?

Клиффорд Смит, укутанный облаками сигаретного дыма, задумчиво кивнул в знак согласия. Оказалось, что Клиффорд издает книги по искусству.

– Я доказывал ему, что фотография – новая форма искусства. Разве это не так, Джесси?

Взоры собравшихся обратились к ней.

– Похоже, что да. Коллекционеры сейчас платят за фотографии по самым высоким ставкам. Институт фотографии в Лондоне открылся благодаря средствам, которые получили за продажу фотографий времен войны – их закупили лучшие музеи мира. Сесиль Битон, Дэвид Бэйли, Ричард Аведон, Мильтон Грин – их книги ценятся очень высоко, но издатели нарочно ограничивают тиражи книг, чтобы обеспечить стабильность. Фотографов начинают оценивать так же, как и художников.

Джимми, который стоял рядом с ней, тихо, чтобы не услышали остальные, проговорил:

– Ты должна оценить и себя тоже.

– С удовольствием.

– Об этом чуть позже, когда остальные гости разойдутся.

Выпив еще одну рюмку коньяка, Джесси поняла, что немного погорячилась. Она ела и пила слишком много. Голова шла кругом, и блюда с едой, стоявшие на столе, тоже кружились перед ней в каком-то хороводе. А на подносах уже появились светлые десертные вина и шоколадный мусс.

Рука Джимми, которую она ощутила на плече, несколько отрезвила ее, она почувствовала, что окончательно теряет почву под ногами. У нее нет ничего общего с этой компанией. Она боялась, что вдруг расплачется или выкинет еще что-нибудь столь же неуместное. Поэтому самое лучшее – убраться отсюда поскорее. Вот только надо разобраться, где выход, чтобы не оказаться в дурацком положении.

Клиффорд Смит покидал дом последним. Сейчас или никогда:

– О, Джимми! Уже поздно, не так ли? А мне завтра рано вставать. Чуть ли не на рассвете. Клиф, ты меня подбросишь домой?

Джимми Колас принял ее бегство с вежливым удивлением, только проговорил:

– Что-то теряем, что-то находим… – и поцеловал ее в щеку, как и всех остальных женщин, что пришли в гости.

Провожая их до машины Клифа, он проговорил, обращаясь к Джесси:

– Мне кажется, что мы могли бы встретиться за ланчем в пятницу? В «Мирабеле» в час тридцать? Я пришлю машину.

Совершенно неумышленно, отчасти даже по неопытности, она выбрала самый верный путь. На следующей неделе она начала обнаруживать всю прелесть и очарование любовной игры – восхитительной, волнующей и завораживающей. В круговороте последовавших затем ланчей, обедов, ужинов, спектаклей, концертов, прогулок под дождем она наконец поняла по-настоящему, что такое пережить период влюбленности.

Не обольщение. Не просто телесное ощущение друг друга как это бывало прежде, когда алкоголь затуманивал голову и ее страх перед мужчиной проходил. Подобно большинству молодых женщин ее возраста, она испытывала некоторые сомнения относительно своей сексуальности. Она могла испытать оргазм. Ей казалось, что она понимает свое тело. И она посмеивалась над ритуалом свиданий, столь волнующим влюбленных в прежнее время. Над тем, с каким трепетом девушки ждали звонка от молодого человека, делая при этом вид, что нисколечки не думают о нем. Еще больше она иронизировала над тем, по какой формуле должны развиваться отношения – сначала взяться за ручку, а уж только потом дотрагиваться до талии. Сначала близость душевная, а уж потом все остальное. Но как ни странно, теперь они с Джимми именно по этой схеме и шли.

– Я чувствую к тебе какое-то необъяснимое влечение. Словно мы тысячу лет знали друг друга, – признался Джимми. – Не спрашивай, почему. Влечение – вообще тайна, понять которую нам не дано. Такое ощущение, что мне все известно о тебе, точно так же, как тебе обо мне. И с тобой у меня возникает чувство покоя. Только если ты не удираешь, как это тебе пришло в голову в первую нашу встречу.

– Удирать? Почему ты решил, что я удрала? – Но Джесси знала, что он говорит правду.

– И мне хочется тебе сказать – я не буду тянуть тебя в постель до тех пор, пока ты сама не выразишь желания. Джесси поняла, почему он сказал это – для того, чтобы она расслабилась, перестала внутренне сопротивляться тому, что подсказывала сама ситуация. Где ей захочется – у себя ли дома, у него ли в особняке – он примет любой вариант.

– Я знал очень многих женщин. Но мне всегда не хватало с ними одной вещи.

– Какой же?

– Ты не будешь смеяться?

Но эти слова могли изменить всю ее жизнь, как она могла смеяться?

– Настоящей близости.

В последовавшие затем дни и ночи они рассказывали друг другу о себе все, что накопилось в душе. Он поведал ей о том, что такое быть иностранцем в Лондоне, в высшем английском обществе. Ты можешь одеваться как истинный джентльмен, ты можешь быть образованнее любого англичанина, знать английскую историю и литературу, как никто другой, – и все равно ты будешь оставаться иностранцем.

Его положение и состояние помогли ему стать членом закрытого клуба. Женитьба на дочери графа, казалось бы, еще более должна была упрочить его статус. Но ее скандальное поведение сделало его посмещищем. А когда они оказались в Аргентине, она влюбилась в одного миллионера и отказалась возвращаться в Англию.

От одного клубного завсегдатая он случайно узнал, что его – мужа-рогоносца, – называют не иначе как «Грек». Это его кличка.

– Но ты ведь и на самом деле грек.

– Ты так считаешь? Какая умненькая девочка. Устами ребенка глаголет истина. На прошлой неделе умер мой дядя Коста. Он оставил мне в наследство остров в Эгейском море. Представь, Джесси. Солнце. Оливы. Лимоны. Фиги. Трава. Овцы и пастухи. Древний монастырь. Ни одной машины. Там нет даже электричества…

– Городскому человеку, как я, трудно представить, что такое еще где-то есть. – Она могла мысленно увидеть себя на улицах шумного города, с его бешеным движением, гудками, криками, рекламой. Но вообразить себя в таком пустынном месте она уже не могла. – Когда мы хотим экзотики, мы идем в греческий ресторан в Сохо, – она иронически улыбнулась.

Постепенно она обнаружила, что и у нее накопились тайны, о которых она могла поведать только Джимми. Каково быть чужаком, человеком, не знающим своих корней в американском обществе. Ведь ее бабушка выросла в приюте для сирот и не имеет представления о том, кто ее родители.

– Поэтому она придумывает себе прошлое. То ее родители родились в Вене и привезли ее в возрасте трех лет в Америку. В другой раз начинает уверять всех, что она еврейка. Ты знаешь, в Америке модно быть евреем. Она никогда не была религиозной, но тратит массу денег на благотворительные пожертвования для еврейской общины..

А мой дедушка… я никогда не видела его, покончил жизнь самоубийством во время Великой Депрессии. Бабушка вышла замуж за Маркуса, только сейчас он заболел и лежит в клинике.

– Похоже, она опасная женщина.

– Да, она воспринимает жизнь как беговую дорожку. Всегда надо вовремя успеть к финишу. Но, несмотря ни на что, я восхищаюсь ее способностью выстоять в невероятно трудных обстоятельствах. Она добилась того, о чем мечтала.

Никогда до того Джесси не могла так откровенно говорить о своей семье ни с одним человеком. Она даже призналась, какие планы строила Рейчел относительно Элеоноры – самой красивой в их семье. Если Ханна позволяла матери иной раз вытирать о себя ноги, то Элеонора, как надеялась Рейчел, станет кинозвездой и принесет их семье мировую славу.

Однажды, когда они слушали запись Эрла Гарнера и расправлялись с омлетом и салатами, которые приготовил сам Джимми, он сказал:

– Ты всегда говоришь о своей сестре как о красавице.

– Она и в самом деле красавица.

– А как же ты? Кем ты была в семье?

Невольно он задел ее больное место. Ту далеко засевшую занозу, о которой и сама Джесси не подозревала.

– Самая смелая, – ответила она. – Так считала бабушка. Она говорила, что из-за меня не стоит волноваться. Я позабочусь о себе сама. – И Джесси почувствовала, как в груди что-то сжалось. Раньше ей всегда удавалось побороть это чувство.

– Так оно и есть, – пробормотал он, придвигаясь к ней, – моя маленькая ревнивица.

– Я не ревную Элеонору. И не завидую ей. Я очень люблю ее. Она такой чистый, светлый человек, каких в мире больше нет. А я в самом деле сильная. И сама заботилась о сестре, пока не появился Люк. И мне доставляет радость, что теперь есть кому позаботиться о ней. Не пытайся доказать мне, что я завидую своей сестре.

– Джесси, пожалуйста!

Они повалились на пол и начали шутливую борьбу. Ее ноги обвились вокруг его ног, его руки обнимали ее, словно он пытался защититься от ее ударов.

– Ты не собираешься похитить меня? – пробормотала она.

Именно это он и собирался сделать. Он и два его деловых партнера собирались в полночь лететь в Грецию.

– Но ты и словом не обмолвился об этом.

Он попытался поднять ее, но у него ничего не получилось. Она еще крепче прижала к себе ноги, свернувшись клубком.

– Оставь меня, – сказала она.

Разумеется, он не оставил ее, а принялся осторожно щекотать пятки, а потом бока, пока она не выдержала и не рассмеялась. Туго сжатый комок исчез.

– Ты не Элеонора. Ты Джесси. Красивая, смелая, талантливая. Взгляни на фотографию. Неужели ты думаешь, что я купил ее, чтобы устроить ужин в твою честь? Знаешь, сколько человек уже предлагало мне выкупить ее? Ты даже не представляешь, какая ты талантливая, какая ты желанная… – он обнял ее за плечи, и она послушно повернулась к нему лицом, – и как сильно я люблю тебя.

Они прильнули друг к другу. Он обнимал ее и раньше, но не так, как сегодня. Он целовал ее, но не так, как они поцеловались сегодня.

– Джимми, ты был так терпелив… – Наконец-то она почувствовала, что сможет по-настоящему открыться ему. – Мы останемся здесь, или ты хочешь подняться по лестнице наверх?

Он поднялся на ноги:

– Я отвезу тебя домой.

– Что?

– Ты столько времени терзала меня, прежде чем сказала «да». А через час мне надо быть уже в аэропорту. Неужели ты думаешь, что я позволю испортить нашу первую ночь любви?

Он подвез ее к дверям дома, где она снимала квартиру.

– Спокойной ночи, дорогая. Я вернусь через несколько дней, – добавил он, помедлив. – Жди меня. И, прошу тебя, надевай на ночь вместо ночной сорочки свою чудную майку с Микки Маусом. Я хочу застать тебя в ней, когда вернусь.

 

8

1974

ДЖИММИ КОЛАС

Он появился в крошечной квартирке Джесси без всякого предупреждения. Было далеко за полночь, Джесси крепко спала, завернувшись в спортивную майку с Микки Маусом. Первое, что она почувствовала во сне, – это особенный острый цитрусовый запах мужского одеколона, которым он обычно пользовался. «Джимми», – промелькнуло у нее в уме – человек, в которого она, кажется, влюбилась со страшной силой. Звук шагов, раздавшихся рядом, тяжесть тела, под которым скрипнула кровать, и губы, поцеловавшие ее, кажется, окончательно развеяли сон.

– Джимми?

Но ведь этого просто не могло быть. Джимми в Греции, и сейчас, наверное, бродит по своему острову, который получил в наследство от дядюшки. И, убедив себя, что все ей только приснилось, она перевернулась на другой бок.

– Джесси, дорогая. Просыпайся!

– Джимми! – За долю секунды, которая ей понадобилась, чтобы окончательно проснуться, она с изумлением подумала о том, как он мог появиться в ее комнате? И еще о том, что по его просьбе она надела майку с Микки Маусом, но перед этим закапала ее соусом от салата, и майку необходимо было выстирать. О Господи! А ее волосы! Их тоже надо было вымыть. И, как назло, на лице появилось несколько прыщиков, которые следовало смазать каламином.

Как он появился? И почему он так уверен, что она одна, а не с кем-нибудь? Ведь они не помолвлены, не дали друг другу никаких обещаний, и у нее нет перед ним обязательств.

– Не включай свет! – Она успела вспомнить, что оставила не вымытый стаканчик из-под мороженого на ночном столике и что ее колготки валяются на полу.

– Мне хочется видеть выражение твоих глаз, когда ты получишь мои маленькие подарки.

Джимми, оказывается, романтик. А вот Джесси нет. Она подумала, что предпочитает сюрпризы в тот момент, когда она достаточно подготовлена к встрече с ними.

– Пожалуйста, Джимми. Посиди, я буду здесь через несколько минут.

Она зашла в ванную, умылась, почистила зубы, пробежала щеткой по волосам, быстренько натянула джинсы и чистую майку. Как здорово, что она успела покрасить ногти. Глубоким красным цветом, который так нравился Джимми. Покончив со всем этим, она плавной походкой двинулась в комнату, где в кресле сидел, вытянув ноги, Дмитрий Андреас Константин Георгополус Колас, известный своим друзьям как Джимми, и курил.

Улыбаясь, он смотрел, как она читает рельефного тиснения надпись, сделанную на коробке: «Бойся греков дары приносящих».

– Бойся тех, кто их принимает. Я не уверена, что соглашусь взять это…

– Но ты даже не взглянула, что там. – Он открыл коробку для драгоценностей и вынул браслет – кроваво-красные рубины, скрепленные золотой застежкой. – Это, должно быть, сделано прямо в Афинах. Но мой дядя нашел его под фиговым деревом в тот день, когда открыл Гелиос.

Оказалось, что дядя плыл на яхте по Эгейскому морю, когда внезапно налетевший шквальный порыв ветра перевернул суденышко, и волны выбросили его вместе с хозяином на прибрежные камни какого-то острова. Словно по волшебству ветер тут же утих и солнце снова ярко засветило в небе.

На острове жило лишь несколько рыбаков да пастухи с их стадами. В центре острова возвышались остатки монастыря. Колас-старший назвал остров Гелиосом в честь сына Бога Солнца и зарегистрировал его под этим именем в Афинах в соответствующем учреждении.

Он построил настоящую пристань в бухте, но этим все его новшества и ограничились. Остров Гелиос жил своей прежней жизнью, мало чем отличавшейся от жизни тысяч таких же небольших островов, разбросанных в Эгейском море и даже не отмеченных на картах.

После второй мировой войны дядя Джимми установил радиотранслятор и разрешил рыбакам открыть таверну в бухте. Что же касается монастыря, то он передал его очень бедному ордену монахинь, чей монастырь разрушили нацисты, и договорился со строителями, чтобы они привели его в порядок.

Джимми никогда не видел острова. Эта его поездка, связанная с оформлением и принятием наследства после смерти дяди, оказалась первой.

– Ты будешь очарована им, Джесси.

– Звучит угрожающе, – ответила она, потягиваясь на софе.

– Позволь мне увезти тебя.

– Не забывай о том, что я рабочая лошадка. И я делаю фотографии, на которые живу.

– Придется мне сделать заказ.

– К сожалению, я не умею снимать коз. Ты забыл, что я специализируюсь на портретах людей.

– Нет, не забыл, – он улыбнулся своей неотразимой улыбкой.

То, что она находится с ним вместе в таком тесном пространстве, странным образом нервировало Джесси. Она закрыла коробку, и та выскользнула из ее рук на пол.

– Ты даже не примерила мой подарок?

Она вытянула вперед босую ногу:

– Думаю, что он будет здорово выглядеть на щиколотке, если, конечно, подойдет.

– Какая капризуля! – Он вынул браслет и расстегнул застежку. – Ну-ка, давай сюда ногу, Золушка.

В ту минуту, когда он коснулся ее ноги, она поняла, что совершила большую ошибку. Его пальцы мягко, но крепко обхватили ступню, скользнули по подъему, по лодыжкам, и все тело отозвалось на каждое его движение. Они оба понимали, что браслет рассчитан на запястье и слишком мал, чтобы подойти для лодыжек. Со вздохом огорчения он отбросил браслет. Рубины покатились, как кровавые капли.

– Неправильная мысль, – он снова собрал рубины в горсть и принялся нежно проталкивать их меж ее пальцами один за другим.

– Как раз под цвет твоих ногтей, моя дорогая. Спасибо, что запомнила.

Ей казалось, что она знает все про эрогенные зоны. Особенно чувствительными у нее были бедра, соски груди, уголки рта и глаз, а также некая область между лопатками.

Но это было что-то новенькое. Кончики пальцев, как распределительный щиток тока высокого напряжения, посылали ответные импульсы по всему телу, заставляя его откликаться на каждое движение.

И вдруг ее настороженность и недоверие, существовавшие где-то в глубинах подсознания, отступили сами собой.

– Не волнуйся, моя дорогая, – Джимми, казалось, умел читать ее мысли. – И не спеши. Я здесь. Рядом с тобой.

Она не спешила, и он оставался рядом с ней. В жизни постоянно натыкаешься на разного рода двери – иной раз они бывают открыты, чаще – закрыты. С Джимми Коласом существовала только одна дверь. Он распахнул ее, приглашая в совершенно новый мир особенного переживания, и мягко закрыл ее за спиной Джесси, так что пути к отступлению уже не было. Оставалось только продвигаться вперед, познавая все глубже невиданный доселе мир.

В их первую ночь вдвоем он открыл ей такие вещи, о которых она даже не слышала, и он наслаждался вместе с ней ее открытиями.

В какой-то потрясающий момент близости он проговорил:

– Все, что тебе хочется. Только скажи. И это будет твоим.

Чего же она на самом деле хотела? Миллион долларов мелочью – медяками и серебряными монетками? Нет, то, чего она хотела, не относилось к материальному миру. Исключая, может быть, эту довольно темную комнатку. Но сейчас просить его о таком одолжении – слишком неудобно. Может быть, как-нибудь позже. Разумеется, попозже.

– То, что я хочу, ты не сможешь дать мне.

Он нахмурился.

– Ты же знала, что я женат.

Она знала все о том, как он и его жена отправились на праздничные дни в Аргентину и как она убежала с игроком в поло, у которого было собственное ранчо в Техасе. Но что же ее беспокоило? Джимми по возрасту мог стать ей и отцом. Но подцеплять его на крючок она не собиралась.

То, чего она хотела, он не мог дать. Это было не в его власти. Это не продавалось и не покупалось. Профессиональное мастерство и чутье.

– Ты льстишь себе, любимый. То, что хочу я – это оказаться в числе лучших фотографов. Вот и все. Видишь, как просто?

Он усмехнулся так, словно она попросила еще одну порцию мороженого.

– И ты станешь ею. Предоставь это мне. У меня есть весьма высокопоставленные друзья.

Да нет же! Совсем не то. Она хочет, чтобы ее фотографии говорили сами за себя.

– Обсудим это в другой раз. У нас есть более приятные вещи для обсуждения.

На следующее утро ей позвонили из фотоагентства с просьбой сделать снимки с рок-фестиваля, который должен был состояться в уголке Гайд-парка. Она еще толком не проснулась. И когда положила трубку, она подумала, а не приснилось ли ей все то, что случилось ночью? В самом ли деле она была вместе с Джимми? С одной стороны, она раздета, и майки с Микки Маусом на ней нет. С другой – и на шее и на губах она все еще ощущала следы его поцелуев. И пока она одевалась, приводила себя в порядок, чтобы скрыть синяки на шее, прибыл посыльный с коробкой свежих фиг. Записка с уже знакомыми наспех написанными буквами гласила: «У греков для этого есть свое название. Жди меня к полуночи». Полночь? А если рок-концерт продлится дольше?

Пока шло выступление, она постоянно ловила себя на том, что смотрит на часы.

Поскольку у нее не было никакой возможности подойти так близко к выступающим, как ей хотелось бы, она придумала кое-что другое. Повернувшись спиной к исполнителям, она принялась снимать фанатов – лица людей разной национальности, возраста, цвета кожи.

Концерт еще не закончился, когда она помчалась в свою небольшую лабораторию, которая находилась позади фотоагентства. Каково же было ее удивление, когда она обнаружила, что снимки получились гораздо лучше, чем она ожидала. Теперь можно оставить негативы сушиться. Фотографии она отпечатает завтра. За несколько минут до полуночи она уже была у себя дома и ожидала своего любимого.

Ночь сменяла день в каком-то бешеном ритме. Странно, но она не ощущала никакого напряжения, никакого опасения. То чувство свободы, которое она испытывала рядом с Джимми Коласом, в какой-то степени походило на то, что вызывала у нее работа с фотоаппаратом. Два чувства словно повторяли, дополняя, друг друга.

Наступил момент, когда она ощутила нутром и камеру, и то, что снимала. Прохожие, люди, сидевшие на скамейках, чествование бегуна. Стоило ей теперь взять в руки камеру, она отзывалась на каждое ее движение.

И первым проявлением этого нового для нее ощущения близости стала серия портретов, сделанных во время рок-концерта. Джесси очень жалела о том, что делала эту работу по заказу весьма небольшого журнальчика. Трудно было понять – случайный это заказ или же она будет постоянно сотрудничать с ними. Зато так получилось, что один из представителей журнала «Пари-матч» в Лондоне купил права на ее фотографии.

Следующий уик-энд она провела в доме Джимми Коласа, всячески стараясь подавить предубеждение, которое вызывал у нее этот особняк, набитый слугами. И все-таки она чувствовала себя там неуютно, поскольку предпочитала сама застилать постель и готовить себе кофе, чистить ванную и пылесосить полы. Только иной раз она нанимала кого-нибудь для большой уборки квартиры. В основном она справлялась с ежедневной работой сама.

Но коли Джимми считал, что слуги необходимы, ей следовало принимать и их тоже. Приходилось играть комедию и делать вид, что не замечаешь, когда в комнату входит слуга во время их завтрака. Кое-чему она все-таки научилась, например, есть грейпфруты ложкой, что оказалось гораздо вкуснее.

Она пыталась смириться с не свойственным ей стилем жизни. Господи, что бы сказали родственники, увидя ее в таком окружении? Рейчел с самого начала возражала против ее поездки в Лондон. Ей вообще не нравилась идея Джесси стать фотографом, хотя она подарила в свое время внучке первый фотоаппарат – правда, не очень удачный, с которым Джесси довольно быстро рассталась.

Мать скорее склонна была поддержать Джесси и эмоционально и материально. Хорошо бы мать все-таки вышла замуж за Джерри, который ничем не напоминал Виктора. Джесси до сих пор трудно было поверить в то, что Виктор – их отец. Она уверяла мать, что никакая сила не заставит ее вновь встретиться с ним. Особенно после того путешествия, которое они совершили с ним и с Элеонорой. И хотя теперь от Лондона до него было рукой подать – ей и в голову не приходило съездить к нему в Мюнхен.

Рейчел всегда, не задумываясь о последствиях, называла Элеонору – «наша красавица». Ханна беспокоилась, не чувствует ли Джесси себя ущербной из-за бестактности бабушки. Джесси не раз пыталась убедить мать, что любит сестру и согласна с тем, что Элеонора красавица и что это ее совершенно не огорчает. Но это огорчало ее, несмотря на неизменное восхищение и на то, что она и в самом деле любила сестру больше, чем кого-либо другого на свете, и не завидовала, что природа оказалась столь щедрой к ней. Но не сравнивать себя с ней она все-таки не могла. И понимала, что сравнение – не в ее пользу.

Когда Джимми Колас пригласил ее слетать в Грецию на его самолете, посмотреть на остров, она невольно задумалась – не явится ли ее согласие попыткой подцепить его покрепче на крючок? Да, он женат – это ей хорошо известно. Но она также слышала и о том, что его жена – Фелицита – собирает нужные бумаги для начала бракоразводного процесса. А что она ответит, если Джимми надумает сделать ей предложение? Какое решение примет?

Именно в этот момент Джесси получила заказ от журнала «Пари-матч» снять благотворительный бал в Монако. И не столько саму церемонию, сколько лица людей – в том же духе, как ей это удалось сделать на рок-концерте. Благодаря этому заказу сами собой разрешились и ее сомнения относительно поездки в Грецию.

В аэропорту города Хеллиникона их ждала машина, чтобы отвезти в Вулиагмен, откуда они должны были отправиться непосредственно на Гелиос. Следуя указаниям Джимми, пилот вел небольшой самолет вдоль побережья так, чтобы она смогла посмотреть на суету и толчею в бухте, прежде чем направиться в глубь, где ее взору явился белоснежный Акрополь, освещенный закатными лучами солнца, и Афины предстали перед ней во всем таинственном смешении древних храмов, зданий викторианского стиля и современных стеклянных небоскребов.

Он считал, что первая встреча с Парфеноном должна происходить непременно днем. А когда они вернутся с Гелиоса, она увидит его при лунном свете. Поскольку на острове нет гостиницы, они могли остановиться только в доме семейства Глифады. По пути на Гелиос пилот, опять же следуя указаниям Джимми, держал курс таким образом, чтобы Джесси получила возможность увидеть и древнегреческий амфитеатр Эпидарус. Джимми прижал ее ладонь к губам и сидел с закрытыми глазами так долго, что и она тоже почувствовала, что начинает расслабляться от тревог и суеты большого города.

– Мне так хорошо, когда я с тобой, Джесси.

Не зная, что ответить, она промолчала.

– Джесси? – Он взял ее лицо в обе руки и заглянул в глубину ее глаз.

Она знала, что он ждет ее ответа. Его глаза потемнели.

– Я сказал тебе то, что чувствую в самом сердце. Я чувствую себя счастливым, когда ты рядом. А ты?

Она была слишком чувствительна к слову. Люди часто говорят «Я люблю тебя» таким же тоном, каким они говорили о том, что любят играть в бейсбол или любят чизбургеры. Она никогда и никому не говорила «Я люблю тебя» до той поры, пока и в самом деле не почувствует этого в самой глубине своей души.

Можно ли назвать любовью чувство покоя и счастья? И не есть ли ее желание увильнуть от ответа боязнью высказать правду? Он не сказал ей «я тебя люблю». И, проверяя свои чувства и мысли, она со всей честностью может ответить ему теми же словами:

– Я тоже чувствую себя счастливой рядом с тобой.

Острова – огромное количество больших и маленьких пятен в Эгейском море. И поскольку они пролетали довольно низко над ними, Джесси могла видеть, что многие из них были совершенно бесплодны и безлюдны, а на некоторых еще оставались следы языческих храмов.

Небольшая бухта за волнорезом у острова Гелиос оказалась гладкой и ровной. Они опустились на воду, словно птица. И не успела Джесси оглянуться, как они уже сидели в тени, под зонтиком таверны Ванни Патрониса, назначенного управителем острова, и попивали самодельное вино. И уже с трудом можно было представить, что еще утром они находились в Лондоне. Только сейчас она воочию убедилась, какая маленькая на самом деле Европа и какое невероятное количество стран, народов, языков, культурных традиций она совмещает в себе.

– Я не случайно позвал тебя с собой на Гелиос, – прервал молчание Джимми.

И она порадовалась, что приняла его приглашение и прихватила с собой обувь для прогулок. На острове не оказалось дорог, только едва различимые тропинки в горах. Легкий бриз перебирал ее волосы, вызывая ощущение свободы и радости.

– Ты собирался оставить меня одну?

Он сделал вид, что не заметил ее вопроса.

– То, что я собираюсь сказать тебе – очень важно. Это может изменить и твою и мою жизнь.

Он заговорил о том, что ему осточертела жизнь в Лондоне, что еще задолго до того, как он унаследовал остров официально, он задумывался о том, что будет с ним делать.

– Здесь нет ничего – только старые каменные дома, эта таверна и монастырь в горах. Теперь все это принадлежит мне, и я могу распорядиться им как мне вздумается. Мне хочется сделать что-то замечательное. Что-нибудь такое, что останется памятью.

– Как Онасис?

Он фыркнул. Люди типа Онасиса – вульгарны. Черные шелковые простыни? Разбитые тарелки в ночном клубе? Пригласить людей из высшего общества с хорошими манерами на свой собственный остров – еще не означает, что ты сам при этом приобретаешь хорошие манеры. Престижная женитьба не дала ему того, чего он жаждал. Наследство Ливаноса, вдова Кеннеди – все это лишь наглядное доказательство глубокого внутреннего разочарования и неуверенности в себе.

– А Мария Каллас? – не удержалась от вопроса Джесси.

Это единственная женщина, которую Онасис любил на самом деле и с которой он чувствовал внутреннее родство. Предав ее, он предал себя.

Джимми вел ее по невидимой глазу тропе, по которой бегали только козы, к самой высокой точке Гелиоса, к монастырю. Из-за легкого разреженного воздуха они задыхались, разыскивая тропинку, когда теряли ее.

Никто не вышел к ним навстречу из монастыря. С того места, где они остановились, Джесси могла видеть остров, сохранивший в веках свою первозданность. На некотором отдалении можно было разглядеть другие острова, которые выглядели как облака, опустившиеся на море. А вершины гор – это те места, где древние боги жили и любили.

– Побудем здесь еще немного? – Иногда фразы, которые он выбирал, выглядели как нарочитая демонстрация того, что английский не его родной язык. Но теперь она поняла, что английский и в самом деле – его второй язык. И когда он становился серьезным, по-настоящему серьезным, он думал по-гречески и только после этого переводил фразу на английский.

– Ты чувствуешь себя счастливой здесь?

– Да.

– Ты побудешь со мной хоть немного?

И хотя мысль о задании «Пари-матч» промелькнула где-то в глубине памяти, она была охвачена необыкновенным чувством возбуждения от ощущения полной свободы, что пришла к ней именно здесь. Конечно же, она с радостью побудет здесь вместе с ним.

– И тебе не хочется походить по магазинам в Афинах или Париже, сходить в парикмахерскую?

Она не смогла удержаться от того, чтобы не напомнить ему о фразе, которую услышала в их первую ночь любви.

– Единственное, чего мне не хватает – это бутылочки с красным лаком для ногтей.

– Ах, Джесси, если бы ты знала, насколько своевременно ты появилась в моей жизни.

В день своего сорокалетия он почувствовал желание опереться на кого-то или на что-то. Как и Онасис, он был богатым человеком, и ему тоже доводилось бить тарелки в ресторанах. И женился он на богатой наследнице – графине Фелиците Дунхам-Грей, с которой познакомился на танцевальном вечере, когда им обоим было по восемнадцать лет. Их дети терпеть не могли родителей. Дочь Элизабет поселилась на Шри-Ланке только для того, чтобы держаться как можно дальше от Англии, от родного дома. Сын Александр отказался от комфортной жизни на Западе, отдав предпочтение тибетской чаше для подаяний.

Ни его жена, ни дети ни разу не побывали в родной для него Греции.

– Это малоприятно.

За те три года, которые Джесси прожила в Англии, она уже могла понять те оттенки смысла, которые существовали между английским и американским языками. «Малоприятно» – один из наиболее ярких примеров того, как выражаются англичане, когда хотят сказать, насколько им обрыдло что-то. Исполнять свой долг, сохраняя все как есть, – это и означало «малоприятно».

– Давай останемся здесь ночевать? – предложила Джесси.

Он посмотрел на нее, не веря своим ушам.

– Здесь? Ты имеешь в виду на острове? А я был уверен, что ты предпочтешь дом в Глифаде. Ужин в отеле. И Акрополь в лунном свете.

Что-то было такое, что заставляло ее задержаться здесь, что-то такое, что являлось частью ее судьбы.

– Мне бы хотелось провести первую ночь в Греции здесь, на твоем острове.

И словно в ответ на ее слова, дверь монастырского храма отворилась. Старая женщина в черном платье обратилась к ним на греческом языке. После короткого разговора с ней Джимми объяснил:

– Они предлагают нам провести ночь на колокольне. Там есть место. И к счастью, колокола у них нет, так что нас не будут беспокоить.

Разумеется, там не оказалось и кровати. Монахини дали им на ужин овечий сыр, хлеб и свежее оливковое масло с острым привкусом. Его дополнило не менее потрясающее вино, что проникало внутрь тягучей теплой струей.

Они спали в одежде на лоскутных матрасах, набитых шерстью, прижавшись друг к другу, пока первые лучи солнца и легкий ветерок, потянувший с моря, не разбудили их. Они предались любви, прежде чем спуститься в бухту. Гидросамолет мягко подхватил их и унес ввысь.

Она никогда еще не чувствовала себя такой счастливо-успокоенной. И за все двадцать лет жизни у нее не возникало такого ощущения полноты бытия. В Лондоне она воспринимала только его мощное влечение, и это возбуждало ее, она чувствовала, что способна вертеть им как захочет. Пребывание на острове дало ей ощущение их внутренней связи. Когда они покинули гидросамолет, она знала, что непременно вернется на Гелиос с Джимми и что в ее жизни что-то коренным образом переменилось.

Зато у них совершенно не осталось времени на то, чтобы осмотреть Афины. Ведь они покинули Лондон только на уик-энд. И она пожалела только об одном, что не смогла зайти купить духи в «Савойе», куда стремились попасть все туристы.

– Итак, что мы будем делать с Гелиосом?

«Мы»? Кажется, он ни секунды не колебался, выбирая это местоимение. Теперь они были парой, единым целым. Несмотря на то, что Джимми официально являлся супругом другой женщины. И когда дворецкий встретил их в Гатвике, он не стал спрашивать Джесси, куда ее везти.

– Хилл-стрит, – распорядился он.

И незачем было обсуждать этот вопрос. Джесси должна была оставаться с ним.

– Но я хочу оставить за собой свою квартиру, – вот и все, что она сказала ему, перед тем как они заснули.

– Ага, собираешься там встречаться со своими любовниками?

– Конечно. Ты же знаешь, как я ненасытна. Пять, десять мужчин в день!

– Дорогая…

– Иначе день просто прошел даром. Как у Катерины Великой.

Мысль об этом рассмешила и в то же время задела его, о чем она сразу не могла догадаться.

– Дорогая моя Джесси. Ты, наверное, даже не представляешь, насколько я увлечен тобой.

Но единственной причиной, по которой она оставила свою комнату, была ее внутренняя потребность в независимости. Место для фотоаппаратов и пленок, книг и распечаток. Место, где она сможет побыть совершенно одна, когда ей очень захочется. Место, где она может быть неряхой, есть из консервных банок и складывать в углу грязное белье, которое она собирается отдать в прачечную.

Ну и к тому же у нее есть семья. Она не может исчезнуть, захлопнув дверь. Она просто оставляет себе то, что ей нравится, где лежат ее любимые вещи и куда, в конце концов, приходят счета из банка за те работы, которые она выполняет. Ведь нельзя забывать о том, что Джимми Колас в два раза старше ее и женат. Она не может изменить ни с того ни с сего адрес, по которому ей должны писать, ничего не объяснив при этом.

Никогда нельзя сказать заранее, как будут реагировать на перемены в ее жизни близкие. С точки зрения Элеоноры, Джесси не совершает ничего дурного. А в Рейчел может взыграть что-нибудь, и она потребует, чтобы Джесси немедленно вернулась домой. Но она может также и прислать ей черный пеньюар от Бедгрофа с наставлениями радоваться жизни и получать от нее наслаждение, поскольку жизнь так коротка. С нее все станется.

Ханна – это человек, который смог оборвать прежние привязанности, обнаружив, что это не отвечает ее потребностям. Только после того, как она разошлась, ей удалось найти себе другого, более подходящего человека. Она бы скорее всего посоветовала своей дочери: «Поступай так, как я говорю, а не так, как я живу».

 

9

1975

ДЖЕРРИ

Наконец Ханна и Джерри решили пожениться и назначили день свадьбы.

Невеста могла сказать о себе, что счастлива. Жених лежал в ее постели, разбросав руки. Рот слегка приоткрыт, но кончики ресниц уже начали трепетать – он просыпается. Этот мужчина был ее любовником. Сегодня любовник исчезнет. И когда они вернутся после завершения церемонии, кровать станет и х кроватью, а мужчина станет ее мужем.

Будущее не вызывало у нее никаких сомнений. Все будет хорошо, потому что они проверили свои чувства и хорошо знают друг друга. Любовные привычки, то, что может задеть другого, романтические представления, забавные склонности – словом, они знают друг друга досконально, им не в чем обманываться.

Как она была наивна, считая, что знакомство с Америкой, вживание в нее постепенно устранит заносчивость и надменность Виктора. Семь лет ей понадобилось, чтобы понять, что это замужество дало ей совсем не то, чего она ждала от семейной жизни. Она не желала быть всего лишь слушательницей, носовым платком, рабыней или посудомойкой. Она устала слушать его патетические монологи о прежней жене, адвокатах, детях, о том, как работает его желудок. Но еще больше она устала жалеть себя.

У нее есть дом. Есть деньги. У нее есть своя семья. Она не нуждается в кормильце. И не испытывает потребности жить фальшивой жизнью. Единственное, чего она хочет – это любви. Не экзотической, пылкой страсти. Нет. Любви умного, понимающего и тактичного человека.

И совершенно бессознательно она произнесла имя того, кто отвечал ее потребностям и представлениям.

Услышав свое имя, он заворочался во сне. Ей вспомнились наставления, которые давали пожилые матроны девушкам, предостерегая их. Считалось, что это очень плохо, если жених увидит невесту в день венчания. Она не была суеверной и не верила в плохие приметы. Но закрыла ему глаза ладонями.

– Кто же это может быть? – засмеялся он, ощупывая ее руки и плечи. – Что за прекрасное творение? Кто эта обнаженная красавица? – Его руки скользнули по ее груди. – Ну, конечно же, это моя Ханна. Только одна-единственная в мире женщина имеет такие чудные формы. – И он прижался губами к груди. – Дорогая…

– Нет, пожалуйста! – Она разжала его руки.

– Что такое? Что случилось, Ханна? Почему у тебя слезы навернулись на глаза?

Она сказала ему, что не может отделаться от мыслей про старые предрассудки.

– Это, конечно, страшная глупость, и тебе, конечно, просто смешно это слушать, но я ничего не могу с собой поделать. Я так тебя люблю. И так счастлива с тобой. А вдруг что-то в самом деле случится, и все пойдет не так, как прежде?

Джерри убедил ее в том, что ничто не может измениться к худшему:

– Если хочешь, можешь вот так, закрыв мне глаза, вести во дворец бракосочетания. Если хочешь – можешь надеть на меня ошейник и вести на поводке. Можешь вести, как ягненка на заклание. Не возражаю. Я люблю тебя, и мы поженимся. И, кстати, именно по этой причине Кэтлин прилетит аж из Сиэтла, чтобы выступить в качестве свидетельницы. Так ведь? Что ж, мы теперь ее в дураках оставим?

– Но разочек мы успеем?

Это была их старая шутка. Шутка для них двоих. Любовная шутка.

– Если мы сейчас уляжемся в постель, мы не успеем пожениться. В котором часу приезжает Кэтлин?

Ханна взглянула на часы:

– Сию минуту. Она вот-вот должна появиться. – Ханна выскользнула из постели, чтобы привести себя в порядок.

Джерри тоже поднялся и встал рядом с нею. Ее всегда поражало, насколько по-детски он выглядел в пижаме. Скорее всего дело было в его глазах – таких ярких, таких чистых. И во взгляде – он был такой открытый. Линия подбородка уже начинала терять свою отчетливость. На шее проступили морщины. Такие же морщины видны были и у глаз. Уголки губ опустились. Он уже давно облысел. И тело уже не было таким крепким, как прежде. Значит, все дело только в глазах – окнах его души. Вот они-то и обнаруживали неистощимый оптимизм и веру в жизнь, которые и сами по себе были источником счастья.

– Я знаю, что тебя на самом деле огорчает и беспокоит, – сказал Джерри.

Она попыталась сделать вид, что все это ерунда и на самом деле не заслуживает внимания, но вынуждена была согласиться, что в какой-то степени он прав. Так получилось, что никого из членов семьи на свадьбе Ханны не оказалось. Рейчел отвезла Маркуса в клинику, где ему надо было сдавать целую серию анализов и проходить обследование. Элеонора, вся в слезах, позвонила и сказала, что они не смогут приехать.

Ханна почувствовала, в каком отчаянном настроении находится дочь.

– Может быть, мы с Джерри приедем к тебе? В конце концов, свадьбу можно и отложить на несколько дней.

Если бы речь шла о другом зяте, Ханна не задумываясь так и сделала бы, но по голосу Элеоноры она поняла, что Люк – Каменное Лицо не желает сейчас никого видеть.

– Нет, нет, – ответила Элеонора. – Это все уладится…

Наверное, Элеонора нуждалась в ее поддержке, но не хотела никого вмешивать в их личные дела. Ханна решила ограничиться телефонным звонком. Она знала, что Люк пришел в страшное раздражение из-за того, что Элеонора забеременела опять, хотя доктор предупреждал, насколько опасным это может для нее оказаться. Ханна не забыла, что ее дочь обманывала мужа, уверяя его, что принимает таблетки. Ей отчаянно хотелось иметь еще одного ребенка. А Люк почему-то решил, что она сделала это под давлением Ханны.

Что же касается Джесси, то Ханна не особенно беспокоилась за нее, хотя та жила отдельно, в Лондоне. И не только потому, что ей исполнился двадцать один год. Скорее по той причине, что у Джесси было свое дело – фотография. Ее работы покупались хорошими газетами и журналами. Когда они получили «Пари-матч» с фотографией, сделанной Джесси, на обложке, Ханна показала журнал Рейчел. Ей хотелось, чтобы мать отметила талантливость ее дочери и таким образом признала бы ее талант воспитательницы.

– Если помнишь, – заявила Рейчел, – именно я подарила ей фотоаппарат в день рождения.

А как насчет генов? И передачи по наследству творческих способностей? Джесси восприняла одаренность Ханны. И разве это не она купила новую хорошую камеру для Джесси вместо того дешевого аппарата, который ей вручила Рейчел? И разве не Ханна поддержала решение Джесси попробовать свои силы и выступить в роли профессионального фотографа, чтобы добиться мирового признания?

Когда они с Джерри наметили день свадьбы, Ханна позвонила Джесси и оставила ей сообщение на автоответчике. Но Джесси не позвонила, из чего Ханна заключила, что она куда-то уехала по заданию. Ханна позвонила в ее фотоагентство. Они не смогли сказать, где Джесси, но обещали передать сообщение. На том дело и закончилось.

Зато они повидаются с Кэтлин. Поэтому даже к лучшему, что Рейчел не будет. Несмотря на то, что прошло уже сорок лет, она все еще была для нее «ирландской девчонкой», которая приехала в Америку в период депрессии и работала у них в доме. Ханна и Сэм восхищались Кэтлин. Она была старше Сэма на пять лет и на семь – старше Ханны. Но Кэтлин ухитрилась стать оплотом их семьи. Она рассказывала им сказки, учила петь песни и танцевать народные танцы, печь хлеб и готовить овощи. Она стала им старшей сестрой, их лучшим другом. Она зажгла в их душах огонь любви и взаимопонимания, пока Рейчел занималась своими делами.

Именно Кэтлин соединила их самыми крепкими родственными узами. И если бы Сэм остался жив, Кэтлин стала бы ее золовкой, хотя для Ханны она и так навсегда осталась сестрой. Своим присутствием на свадьбе она в какой-то степени заменяла всех.

Джерри как раз брился, когда появилась Кэтлин с пакетом в руках.

Кэтлин сделала реверанс и, обращаясь к Ханне, заговорила с забавным ирландским акцентом:

– Добрый утр, мадам! Как насчет хлеба?

По дороге она забежала в магазинчик и купила настоящий хлеб и настоящее масло, а не маргарин для бутербродов. А также кофе в зернах, а не растворимый, с каким ее встретила в первый раз Ханна, и свежие сливки.

– Аххх! – выдохнули они хором, словно это был пароль некоего тайного общества, к которому они принадлежали. В какой-то степени так оно и было, потому что их ощущение внутренней связи никогда не исчезало.

Они спорили по поводу того, стоит ли Ханне надевать жемчуг, когда появился Джерри. Он заглянул только для того, чтобы поцеловать Кэтлин и уйти:

– Ты только посмотри на него! Он наверняка собирается сбежать с другой женщиной!

– Что ж, значит, я буду опять свободна, – подхватила ее поддразнивания Ханна, но, увидев лицо Джерри, тут же вскочила из– за стола:

– Нет, нет, дорогой! Не слушай меня. Я несу какую-то чушь, – она обняла его, но почувствовала, каким напряженным остается его тело. – Джерри, прости меня. Это самая большая глупость, на какую я только была способна, ты же знаешь, я без тебя умру. – Она еще крепче обняла его.

Господи, как она могла забыть, какой трудный день – день свадьбы. Виктор, устроив холостяцкую вечеринку, напился так, что два дня ходил больной и проспал два дня из их медового месяца.

Они стояли, тесно прижимаясь друг к другу, пока Ханна повторяла:

– Пожалуйста, пожалуйста…

Кэтлин, отвернувшись к окну, старалась делать вид, что ничего не замечает.

– Прости меня, – проговорил Джерри.

– Нет, нет, это моя вина, – снова повторила Ханна.

Когда за Джерри закрылась дверь, она объяснила Кэтлин:

– Он пошел за цветами. У него такие старомодные представления на этот счет. В тот день, когда он сделал мне предложение, он принес шесть орхидей. Так что не удивляйся, если он вернется с каким-нибудь экзотическим букетом.

Они снова сели за кофе и принялись обсуждать, какой жемчуг выбрать, когда раздался звонок в дверь.

– Наверно, он забыл переобуться, – пошутила Кэтлин. Она не забыла, как Джерри однажды ушел из дома в шлепанцах.

– Не узнаешь?

Какой-то миг она и в самом деле не могла понять, кто это.

– Только не пытайся уверить меня, что не узнаешь.

– Виктор?! – Ханна была так потрясена, что отступила, пропуская Виктора в дом. – Кэтлин! Иди сюда! – позвала она встревоженно.

– Я только что с самолета, – проговорил Виктор непринужденным тоном и шагнул из прихожей в комнату. – Решил заглянуть к тебе по пути. Подумал, что ты будешь рада увидеть вот это…

Ханна узнала журнал «Пари-матч» с фотографией, сделанной Джесси.

– А где наша любимая дочь? Хочу поздравить ее!

Удивленная и возмущенная, Ханна нашла в себе силы, чтобы ответить как можно более холодно:

– Джесси здесь нет. Тебе незачем было ехать сюда. – Тем самым она показывала, что разговор окончен, и двинулась к двери.

– Но Ханна… – Он вел себя так, словно она все еще любила его, словно между ними все еще существовала какая-то связь. – Ты даже не хочешь предложить мне чашечку кофе? – Задавая ей вопрос, он имел в виду нечто другое, как он это обычно делал, и тем самым снова выбивал ее из равновесия.

Кэтлин пришла ей на помощь:

– Извини нас, Виктор. Мы страшно спешим. Мы должны…

Предостерегающий взгляд Ханны заставил ее оборвать фразу на полуслове.

Но Виктор каким-то образом сразу догадался, о чем идет речь:

– Это правда?

– Что?

– Что ты сегодня собираешься выйти замуж? Видишь ли, я позвонил в офис Рейчел. Ее не было, но секретарь сказал мне об этом.

Значит, он не просто заехал по пути. Он не мог отказать себе в удовольствии вывести ее из себя, испортить ей праздник. Ему мало было того, что он творил с ней прежде.

Ханна открыла дверь. Кэтлин взяла Виктора под руку, и вместе они выдворили его в вестибюль. Ханна собрала все свои силы, чтобы проговорить: «В следующий раз, прежде чем заехать ко мне, тебе следует предупредить, что ты в городе». Но вместо этого сказала только:

– Спасибо за журнал.

Закрыв за ним дверь, Кэтлин и Ханна некоторое время прислушивались к звуку его шагов.

– Слава Богу, он и в самом деле ушел, – с облегчением вздохнула Ханна.

– Не радуйся раньше времени. Он может выжидать где-нибудь поблизости. – Кэтлин снова открыла дверь. Но вестибюль был пуст.

В самом деле, с Виктора станется. Ему могло прийти в голову дождаться их, когда они появятся внизу. Он на все способен.

– Пабло? – позвонила она привратнику. – Ушел ли этот джентльмен?

– Да, ушел, – ответил он. – Позвать его назад?

– Нет. Я просто хотела узнать, действительно ли он вышел из здания.

Заговорив с привратником, она решила узнать, каким образом он забыл о наставлении, никого не пускать в дом, не предупредив хозяев. Ведь у него на этот счет были совершенно четкие указания.

Но, видно, Виктор сумел пустить в ход все свое обаяние.

– Ах, это, – ответил Пабло. – Но он сказал, что это будет сюрприз для вас.

«Вы не собираетесь мне даже предложить чашечку кофе?» – передразнила Виктора Кэтлин, когда они вернулись на кухню.

Ханна попыталась улыбнуться, но не смогла. Слава богу, что Джерри не было дома. И какое счастье, что с ней рядом оказалась Кэтлин, которая не позволила Виктору испортить ей праздник. Если бы она осталась одна, она не нашла бы в себе сил отказать Виктору и налила бы ему кофе. А в это время мог вернуться Джерри со свадебным букетом…

Да, день свадьбы – нелегкий день. Вот почему церемония предусматривала присутствие такого количества людей – все это для того, чтобы сделать более легким переход из одного состояния в другое. Да, никого из членов ее семьи нет. Но есть самый близкий друг. И на самом деле, Ханна очень рада, что никого нет – иначе все торжество начало бы походить на все эти мыльные оперы со счастливыми концами, что идут по телевизору. Ей было бы неловко перед дочерьми. А Рейчел напоминала бы ей о первом муже. А вот Кэтлин… Кэтлин оказалась с ней рядом именно тогда, когда она в ней больше всего нуждалась.

– Какое счастье, что у меня есть такой друг, как ты, – сказала Ханна.

Они снова заняли прежние места и наконец-то смогли допить свой кофе с настоящими сливками, с сахаром, с бутербродами, намазанными сливочным маслом. И невольно их разговор вернулся к лету 1944 года, когда Кэтлин и Сэм обручились тайком от Рейчел, а Ханна впервые встретилась с Виктором на берегу моря. Все это случилось вскоре после того, как Ханна закончила школу и произнесла свою речь на выпускном вечере.

– Представляю, как Рейчел была бы удивлена, встретив тебя здесь!

– Для нее я навсегда останусь ирландской девчонкой, – философски вздохнула Кэтлин.

 

10

1944

СЭМЮЭЛЬ

В июне 1944 года школа Джулии Ричман, как обычно, устраивала торжественный вечер. Выпускники прошли через весь зал и встали шеренгой перед собравшимися в этот день родителями, родственниками и друзьями. Со дня сражения в Пирл-Харборе прошло уже два с половиной года, поэтому среди летних светлых одежд повсюду были видны защитные военные мундиры самых разных родов войск.

Ханна вглядывалась в присутствующих в надежде отыскать того, кого она больше всего хотела бы сегодня увидеть в зале. Сэмюэль сказал, что постарается быть. Когда она позвонила в Форт Монмаут прошлым вечером, он все еще не знал, назначат ли на этот день учебные маневры, чтобы проверить готовность связистов обеспечить надежное сообщение вдоль всего побережья от Джерси до Лонг Бренча. Упорно циркулирующие слухи о том, что в различных точках Атлантического океана видели подводные лодки нацистов, заставляли патрульную службу на побережье сохранять предельную бдительность. Однако Сэму все же удалось внушить командиру, как важно для поддержания духа личного состава отпускать их на такого рода мероприятия, как выпускной вечер сестры.

Ханна увидела, что рядом с Сэмом сидит какая-то женщина в военной форме, а по соседству с ними пустует одно место. Мать, конечно же, опаздывала.

«Она опоздает и на свои собственные похороны!» – частенько говорила Кэтлин, посмеиваясь, особенно в тех случаях, когда ей удавалось приготовить что-нибудь особенно вкусное и не хотелось, чтобы еда перестояла или остыла, а Рейчел так и не появлялась.

Кэтлин? Неужели эта женская фигура в военной форме Кэтлин? Когда Сэм и она встали, чтобы пропустить Рейчел, никаких сомнений на этот счет у Ханны не осталось. К вящей радости Ханны, Сэм и Кэтлин держались за руки. А когда появилась Рейчел и попыталась сесть между ними, Сэм, улыбнувшись, покачал головой и показал ей на свободное место с другой стороны от себя.

Это был настоящий день торжества Ханны и день, полный сюрпризов для ее матери. Ведь Ханна и словом не обмолвилась матери ни о том, что ей выпала честь произносить прощальную речь, ни о том, что она удостоилась главного журналистского приза Нелли Блай за свои статьи в газете «Ричмондские новости». Рейчел не имела представления и о том, что Сэм, будучи инструктором, имел право – и воспользовался им – снимать комнату по соседству с военной базой в Ред Бэнке. Его друзья были знакомы с редактором местной газеты, и он пообещал взять Ханну летом на работу, чтобы она попробовала свои силы и написала несколько репортажей. Ханна могла остановиться у Сэма. Там она могла бы встречаться и с молодыми офицерами – «под моим зорким наблюдением», – предупредил ее, смеясь, Сэм.

«А кто будет зорко присматривать за Сэмом и Кэтлин?» – подумала про себя Ханна. Они признались ей, что давно влюблены друг в друга, что уже лет десять знают, что созданы друг для друга. Только Ханна была посвящена в их тайну. Когда Соединенные Штаты объявили о своем вступлении в войну, Кэтлин оставила Рейчел записку и ушла из дома. Она устроилась работать на фабрику в Бруклине, где шили униформу, и одновременно училась в Бруклинском колледже, где вскоре получила степень бакалавра.

Рейчел пришла в негодование. – Неблагодарная девчонка! И это после всего, что я сделала для нее! Дала ей крышу над головой. Платила за ее обучение. Как она посмела уйти от меня?

Не имело смысла напоминать Рейчел о том, что, так называемую «крышу над головой» Кэтлин получила за работу, которую она выполняла по дому. А что касается образования, то обучение в Бруклинском колледже было бесплатным.

Ханна как раз раздумывала о том, что скажет мать, узнав, что они пригласили Кэтлин на ланч, когда услышала свою фамилию. Она должна была произносить прощальную речь – почетная обязанность, которой удостаиваются, как известно, лучшие из лучших. Удивленное выражение, появившееся на лице матери, отчасти искупило все те обиды, которые она всегда так переживала из-за пренебрежения Рейчел к ее занятиям. Гордость и радость, которые прямо-таки излучали лица Сэма и Кэтлин, придали ей не только еще больше радости, но и уверенности в себе.

Она заговорила о том, как много сил должны приложить молодые люди в эти трудные годы войны, чтобы стать достойными гражданами своей страны, и принести как можно больше пользы обществу, когда наступят мирные дни. Ее голос окреп, в нем появились торжественные нотки:

– Война научила нас не замыкаться в себе, научила тому, что вместе мы можем добиться большего, чем если бы пытались добиться чего-то только для себя лично. Что мы должны работать вместе для общего блага. Что мы должны помогать друг другу реализовывать свои мечты.

Поблагодарив всех учителей, а также отдав должное тем, кто ушел в армию, она закончила свое выступление:

– А еще я хочу поблагодарить четырех человек, которые сделали все, чтобы я смогла добиться успехов в учебе и как личность. Это мой брат Сэмюэль, который сегодня присутствует здесь в военной форме старшего лейтенанта корпуса связистов. Младшие сестры весьма надоедливые существа, и я, наверное, была такой же, как и остальные. Но Сэм всегда приходил мне на выручку. Он помогал мне выполнять домашние задания. Он всегда утирал мне слезы и подбадривал в тяжелую минуту. И он всегда внушал мне уверенность, что я буду самой лучшей.

Следующий человек, сыгравший важную роль в моей жизни – Кэтлин Фентон. Она тоже здесь. Она прибыла из Дублина в самое тяжелое время – период Великой Депрессии – и пережила его вместе с нами. Это она внушала нам с Сэмом этические принципы, объясняя, какие возможности открывает перед нами Америка. Она закончила Бруклинский колледж и получила степень бакалавра, стала полноправным гражданином нашей страны, и теперь она член Американской женской армии.

Раздались аплодисменты, и, дождавшись, когда они утихнут, Ханна продолжила:

– И теперь я хочу поблагодарить моих родителей, благодаря которым я появилась на этом свете. – Взглянув на Рейчел, Ханна увидела, что у нее по щекам текут слезы. Неожиданная реакция матери удивила Ханну и даже нарушила течение мыслей. Она не ожидала, что мать будет так взволнована. – И хотя мой отец ушел из жизни, когда мне было всего восемь лет, он оставил мне в наследство доброту и жизнелюбие, которые мне и в самом деле пригодились. И поэтому в заключение я хочу выразить огромную благодарность своей матери за то, что она в самые трудные годы жизни оказалась такой сильной и всегда стремилась к совершенству. Своим личным примером она учила меня. Оставшись одна, она не испугалась превратностей судьбы и продолжала бороться не только за то, чтобы выжить, но и за нечто большее. Спасибо тебе, мама, за то, что ты помогала мне, и мы теперь вместе можем порадоваться тому, что настал день, когда ты тоже можешь гордиться мной.

Позже, когда наконец все закончили обниматься, обмениваться поцелуями, когда выпускникам вручили цветы, а они дали обещание не терять связи друг с другом, Рейчел прошла следом за дочерью в их классную комнату, где выпускники складывали подаренные на память вещицы. Голос Рейчел вздрагивал от волнения:

– Почему ты ничего не сказала мне раньше?

– Я пыталась, но ты была слишком занята.

– Мать и дочь должны быть особенно близки, не так ли?

– К сожалению, мы никогда не были особенно близки. И все дело в том, что ты любишь Сэмюэля больше, чем меня…

– Дорогая…

– … и, если честно признаться, я не осуждаю тебя, мама. Я тоже люблю Сэма больше, чем саму себя.

Словно догадываясь, что речь идет именно о нем, Сэмюэль постучал в дверь:

– Хватит секретничать, выходите. Не заставляйте всех ждать.

– Но мы ведь можем оставаться друзьями? – предложила Рейчел.

Видя, как мать отмякла, Ханна решила воспользоваться моментом и изложила свои планы на лето: поехать к Сэму, пожить в комнате, которую он снимает на Ред Бэнке и поработать в местной газете репортером.

– Ведь это просто чудесно! А ты можешь приезжать к нам на выходные.

Рейчел тотчас сделала стойку:

– А как же колледж? Ты не можешь вечно работать в желтой газетенке. Ты должна стать второй Дороти Томпсон! Ты способна достичь такой же известности, как и Маргерит Хиггинс…

– Но я же поеду к нему только на лето, мама. Одно другому не помешает. – Она не удержалась, чтобы не напомнить: – Мы ведь уже обсуждали этот вопрос.

За праздничным ланчем Рейчел постаралась сделать все, чтобы превратить день торжества своей дочери в свой собственный день торжества. Рейчел оставалась сама собой, когда расплакалась во время речи. Но она так же оставалась сама собой, когда принялась перестраивать разговор таким образом, чтобы внимание людей было направлено только на нее одну. И даже, когда крепко обняв за плечи сына и дочь, советовала Кэтлин последовать ее примеру и завести себе детей, чтобы насладиться материнским чувством.

– Сейчас, Кэтлин, ты вся прямо-таки сияешь…

– Благодарю, мама.

Но Рейчел не дала Кэтлин увернуться от ответа:

– Нет, нет, не увиливай, признавайся, ты влюблена? Правда, она выглядит так, как и положено выглядеть влюбленным? Не так ли, Сэм? Заставь ее признаться, кто он!

Сэм повернулся к Кэтлин с бокалом шампанского:

– Это правда, Кэтлин? Ты и в самом деле влюблена?

Кэтлин так и зарделась вся.

– Не смущай ее, Сэм. Она признается, когда сочтет нужным, правда, Кэтлин?

Кэтлин подняла бокал с шампанским:

– Давайте выпьем за любовь. – Только на секунду задержавшись на Сэме, она обвела взглядом Ханну и Рейчел. – За мою американскую семью!

Рейчел ни за что не призналась бы в этом, но шампанское все-таки ударило ей в голову:

– Я так горжусь тобой, Кэтлин. – Она никак не могла выбрать нужную интонацию, все время впадая в менторский тон, тон хозяйки, которая разговаривает со своей служанкой. – Ты сумела достичь очень многого, несмотря на свое происхождение.

Было такое впечатление, что Рейчел начисто забыла о том, что сама выросла в сиротском приюте. И трое молодых людей любили шутить над тем, что Рейчел до сих пор уверена, что Кэтлин родилась в лачуге и выросла чуть ли не в свинарнике. Конечно, в доме Кэтлин – в одном из районов Дублина – на Гарднер-стрит всегда было туго с деньгами, но тем не менее, книг у них было больше, чем в особняке на Ривер-сайд.

– Меня трогает твое чувство благодарности за то, что я вывезла тебя из Ирландии, дала тебе возможность научиться читать и писать и даже поступить в колледж.

Этот монолог все трое слышали и прежде. Рейчел прибегала к нему, чтобы установить необходимую дистанцию. Она и в самом деле помогала Кэтлин и называла «ирландской девчонкой» гораздо реже, чем Кэтлин приходилось слышать это в церкви Святого Духа. Рейчел предоставила Кэтлин отдельную комнату с ванной, рядом с кухней – и хотя они были крошечными, они казались Кэтлин больше, чем Букингемский дворец. Поскольку Рейчел уходила на целый день, Кэтлин брала оставленные ей деньги и сама ходила за покупками. Она грела воду и купала Ханну и Сэма – всего лишь двоих, в то время как дома ей приходилось обихаживать восьмерых своих братьев и сестричек. Поэтому Кэтлин не придавала значения тому, что Рейчел всякий раз пыталась сочинить свою собственную историю относительно «ирландской девчонки». Кэтлин и в самом деле была ей благодарна. И особенно теперь, когда, сидя за столом, она своим коленом ощущала колено Сэма, Кэтлин была благодарна Рейчел гораздо больше, чем та могла себе представить.

Слушая затянувшийся монолог матери, Сэм неторопливо пил коктейль, жевал цыпленка и улыбался своим мыслям. Он очень любил мать, несмотря на то, что время от времени она его довольно сильно раздражала. И он понимал, почему она постоянно испытывает желание быть в центре внимания. Он сделал все, чтобы уберечь маленькую Ханну от потрясения, когда умер отец, и старался сделать все, чтобы сгладить то неравенство в отношении к ним, которое сама мать не могла скрыть.

Он никогда не обсуждал случившегося с матерью, хотя догадывался, в каком отчаянном положении одно время они находились: их чуть не вышвырнули на улицу из-за неуплаты за квартиру, так что они могли оказаться в числе тех, что живут в картонных коробках, если бы Рейчел не стала любовницей Маркуса Салинко.

Сэм видел, как рушились семьи в период Великой Депрессии. Он знал, как часто детей просто отдавали в приюты или отправляли на улицы попрошайничать.

– Мы все очень благодарны тебе, мама, – успокоил он ее, когда Рейчел опять собралась всплакнуть, и в этот момент бросил взгляд на Ханну. Она пыталась держать себя в руках, но на ее лице появилась тень печали, которая напомнила Сэму, как была огорчена его сестра в день своего десятилетия. И в тот день она была главной героиней праздника до того момента, пока не появилась Рейчел. Сейчас происходило то же самое. Рейчел собиралась занять почетное место, отнимая лавры у дочери.

Поведение матери иной раз совершенно сбивало Сэма с толку. И как здорово он придумал, что Ханна проведет чудесное лето у него, работая в газете Ред Бэнка, встречаясь с его друзьями – молодыми офицерами Форта Монмаут. Наконец-то и у нее появится возможность вздохнуть посвободнее, а может быть, она и влюбится в кого-нибудь.

Он знал от Кэтлин, как горько рыдала Ханна в тот свой день рождения. Девочка никак не могла понять, почему мать уехала из города, когда надо было готовиться к приему ее маленьких гостей. А потом Ханна не могла понять, почему мать солгала про жемчуг.

Сэм знал, почему. Но Сэм ни разу и словом не обмолвился об этом. Может быть, когда она станет старше или когда Рейчел умрет… На самом деле Рейчел в тот день уехала в Чикаго не потому, что у нее там были срочные дела. Ей пришлось поехать из-за Маркуса Салинко. Она должна была сопровождать его в поездках. И, отправляясь в очередную поездку, он потребовал, чтобы она была с ним.

Рейчел ничего не сказала ему про день рождения Ханны. Когда он узнал об этом, Маркус рассердился. Как она посмела так огорчить ребенка? И отправил ее назад в Нью-Йорк первым же поездом.

Этот день рождения навсегда запомнился Сэму.

 

11

1935

КЭТЛИН

– Пора вставать! Это ведь твой день рождения, малышка! Ну-ка, сонюшка, просыпайся, – Кэтлин распахнула тяжелые шторы на окне, так что металлические кольца звякнули, задевая за карниз. Шум, который она при этом подняла, разбудил бы любого.

Но не Ханну. В день своего рождения Ханна спала крепким сном, зарывшись в одеяло так, что видны были только ее волосы. Ее книга для домашнего чтения лежала на полу. А пустая коробка из-под конфет валялась рядом. Ханна продолжала есть свои любимые тянучки перед сном, несмотря на то, что дантист предупредил ее, что у нее очень плохие зубы, и она останется без зубов, не дотянув и до двадцати лет, если будет продолжать в том же духе.

– Ты в самом деле спишь, малышка, – тихо проговорила Кэтлин, – или ты дразнишь меня, поросенок эдакий! – Ханна не двигалась, но дыхание ее уже не было таким ровным. – Ага, все ясно! – Кэтлин сдернула с нее одеяло. Девочка пыталась продлить игру и, зарывшись носом в подушку, сдерживала смех. Но вздрагивающие плечи выдавали ее. Кэтлин угадала, чего она хочет.

– Бедное дитя. Она спит или уже умерла? Неужто я вижу труп? Ни мать, ни ее брат никогда не простят меня. И к тому же мы не можем отменить день рождения? Ой, горе мне. И все-таки есть еще один способ узнать, жива она или нет.

Ханна лежала, свернувшись в клубок и изо всех сил старалась не шевельнуть даже кончиком пальца. Но удержаться было невозможно. Кэтлин принялась щекотать босые ступни. Ханна прыснула и бросилась на шею Кэтлин.

Но Кэтлин вдруг мягко отодвинула ее, заметив коричневое пятно на постели, в ногах у Ханны.

– Ты же обещала мне не делать этого…Тебе самой вряд ли понравится, если постель загорится, и ты, как Жанна, сгоришь в костре.

Пластиковая коробка радио была такой горячей, что сквозь простыню отпечаталась даже на матрасе. До нее невозможно было дотронуться. Кэтлин выключила радио из розетки.

Ханна растерянно смотрела на то, что натворила из-за своей глупости. Все случилось только потому, что она долго не могла уснуть, думая про свой день рождения. Ханна боялась, что никто не придет к ней, а еще волновалась, удастся ли им как следует подготовиться к празднику.

Неделю назад Рейчел строила грандиозные планы, как убрать комнату, как организовать игры, и даже собиралась пригласить фокусника. И вдруг раздался звонок, и она должна была срочно уехать в Чикаго, так и не успев ничего сделать из того, что задумывала.

Десять подруг Ханны должны прийти к четырем часам. Только девочки. Без мальчиков. Все, как было на дне рождения Цецилии Гринберг, в том числе и фокусник. Именно его больше всего хотелось Ханне. Но получалось не так, как она надеялась.

Одна беспокойная мысль наплывала на другую, и она не могла уснуть, поэтому включила радио и не заметила, как сон одолел ее. Рейчел убьет ее, если увидит. Она заставит заплатить за простыни, вычитая их стоимость из тех денег, которые Ханна получала на мелкие расходы, даже если на это потребуется сто лет.

– Пожалуйста, не говори ей! – закричала Ханна.

Кэтлин снова прижала ее к себе. Бедная девочка так напомнила ей Бриджит и Элизабет, которые всякий раз мчались к ней искать утешения.

– Ну как ты могла подумать! Неужели я похожа на доносчика?

– Но простыни! Она увидит их, я знаю! – Ханна помнила, как она во время кори из-за высокой температуры несколько раз мочилась в постель, потому что ей давали на ночь грог, и у нее не хватало сил встать с постели.

– А кто заправляет постель? Твоя мама или я? Успокойся! – проговорила Кэтлин. – И к тому же мамы вообще нет дома.

– Знаю, – всхлипнула Ханна. – И праздник не состоится.

Кэтлин помедлила.

– Ах, вот ты о чем. Но мама позвонила из Чикаго вчера вечером. Она взяла билет и сегодня приедет. Разве это не чудесная новость?

– Но все равно она не успеет украсить комнату и… пригласить фокусника.

– Она предложила, чтобы ты сама пригласила его по объявлению в газете.

Сделать это самой? Но как? И разве она успеет? Ведь девочки придут к четырем.

– О, Кэтлин. Что же я могу сделать? Давай отменим праздник. Давай позвоним всем девочкам и скажем, что я заболела. Скажи, что у меня паралич. Господи, они так будут смеяться надо мной. Я стану посмешищем.

– С днем рожденья, с днем рожденья, с днем рожденья, Ханна!.. – Сэм застыл в дверях комнаты. Такой высокий и нескладный для своих тринадцати лет. Шея у него была тонкой, а кадык выступал вперед. Он натянул футболку и собирался пойти в Центральный парк на тренировку… В руках он держал коробку с подарком.

– Эй, что я вижу? Ты что, заболела? Не может такого быть. Это же твой день рождения. Я принес тебе подарок.

Но Ханна выглядела такой несчастной, что он обратился к Кэтлин:

– Что с ней? Может, позвать доктора?

Кэтлин сделала все, чтобы дети не огорчились. Она объяснила, что их бедной маме приходится очень много работать, чтобы платить за квартиру, покупать им хорошую одежду, коньки, велосипеды и все остальное. Матери очень трудно справляться со всеми делами. И все-таки, несмотря на ее заверения, все трое в глубине души были уверены, что на самом деле Рейчел могла бы позаботиться о том, чтобы подготовить все необходимое к дню рождения и пригласить фокусника, как о том мечтала Ханна.

Выражение лица Сэма стало таким серьезным, что на какой-то миг напомнило лицо Авраама Линкольна в юности. Он попытался приободрить сестру:

– Вот что случается, когда не приглашают мальчиков на день рождения! А самое лучшее – это организовать танцы. Чтобы твои подружки могли танцевать с моими друзьями. Так ведь, Кэтлин?

Но Ханна по-прежнему оставалась безутешной.

Поскольку Сэм не должен был присутствовать на дне рождения, он договорился со своими одноклассниками побродить по городу, поиграть на игровых автоматах, может быть, даже проскользнуть в кинотеатр, если удастся.

– Ну-ка, умойся, Ханна, – приказала Кэтлин.

– Нет!

– Неужели ты даже не улыбнешься нам? Разве это не твой день рождения? Ведь тебе уже двадцать пять! – попытался поддразнить ее Сэм.

– Нет.

– Ты даже не взглянула на мой подарок. Я обижусь на тебя.

Все еще всхлипывая, Ханна принялась развязывать узел и разматывать бумагу. По виду коробки нельзя было понять, что там внутри. Сбоку, на крышке был маленький крючочек, который надо было откинуть, чтобы заглянуть внутрь.

– Ну же!

Но как только она приоткрыла крышку, оттуда выскочил чертик на пружинке.

– Фу! Какой противный, терпеть не могу тебя! – И Ханна дружески ткнула его кулаком, а затем попыталась свалить с ног, дав подножку.

– Кэтлин, Кэтлин! Это какая-то дикая кошка. Она собирается растерзать меня! Помоги мне, Кэтлин!

До прихода гостей оставалось восемь часов. Сэм решил, что и футбол, и игровые автоматы вполне могут подождать до завтрашнего дня.

– Поскольку мама перед отъездом сказала, что теперь главой семьи являюсь я, вам придется слушаться меня, – заявил Сэм за завтраком. – Нам надо составить список того, что собиралась сделать мама.

Кэтлин уже успела испечь коржи для праздничного торта. Смазать кремом и сделать надпись «С днем рождения, Ханна!» она собиралась в последнюю минуту. Чего им не хватало, так это бумажной скатерти на стол и салфеток. Еще надо было непременно сделать бумажные оборки для корзинок со свечами, достать бумажные тарелки и чашки для мороженого, блюдца для торта, стаканы для шоколадного молока и содовой воды.

И надуть воздушные шарики! Воздушные шары и гирлянды из гофрированной бумаги сразу сделают комнату нарядной. Именно таким образом мама Цецилии Гринберг украсила дом. А игры? Рейчел считала, что им обязательно надо сыграть в кошки-мышки.

– Но это совсем детская игра! – заныла Ханна. В доме Цецилии они играли в музыкальную игру. Но ведь у ее одноклассницы было фортепьяно, а у нее нет. Виктролу и старые пластинки ее отца Рейчел терпеть не могла. Но если будут игры, значит, должны быть призы. И в списке появился еще один пункт.

Теперь Ханна немного приободрилась, и предстоящий день рождения уже не пугал ее, но все-таки один вопрос оставался нерешенным.

– Я сказала Стефании и Сьюзен, что у нас будет фокусник.

– Будет кое-что получше, чем фокусник, – пообещал ей Сэм.

– Лучше? Но что может быть лучше?

– Это уже моя забота.

Кэтлин остановилась рядом с Сэмом, когда он взялся за телефон, и, сияя от гордости, наблюдала, как он обзванивает товарищей. Сэм объяснял, что тренировку придется отложить, потому что он должен заняться организацией дня рождения сестры.

К трем тридцати все было готово. В столовой висели гирлянды бело-розового цвета. Воздушные шарики они привязали к люстре. Стол накрыт. Возле каждой тарелки стояла корзиночка с карточкой. Это была идея Сэма – подарить всем гостям коробку с чертиком – таким образом приз получал каждый – независимо от того, выиграл он или нет.

На кухне стояли блюда с бутербродами, сандвичами. Содовая вода и шоколадное молоко – в холодильнике, а пакеты с мороженым лежали в коробках с сухим льдом, дожидаясь прихода гостей.

Праздничный торт стоял в чулане. Красивые сахарные розочки украшали его. И число розочек отвечало количеству приглашенных. Кэтлин не забыла, как была огорчена Ханна, изо всех сил пытаясь сделать вид, когда на дне рождения Цецилии ей не хватило розочки.

В гостиной они отодвинули мебель так, чтобы она не мешала играм. На отдельном столике лежали дополнительные призы – книжки, акварельные краски, карандаши и всякая мелочь. Пластинки с записями, которые так нравились отцу Ханны, тоже стояли приготовленными.

– Из какой сказки появилась эта принцесса? Кэтлин, что ты сделала с моей сестрой? – воскликнул Сэм, увидев Ханну.

Сияющая Кэтлин выглядывала из-за плеча Ханны. Она нарядила девочку в платье из тафты, подложила ей плечики, чтобы хорошо сидели рукава. Беленькие носочки и вычищенные лакированные туфли блестели. Густые, шелковистые волосы Ханны она завила и распустила, как на картинках в книге про «Алису в Стране чудес». Поскольку Рейчел не было и она не могла заметить этого, Кэтлин слегка коснулась губ Ханны губной помадой, припудрила ей носик и самую чуточку подвела глаза. И Ханна, чувствуя, что похорошела, сразу засияла. Ее глаза блестели от возбуждения и радости.

Но теперь девочку беспокоило другое: а вдруг гости не придут? Вдруг они не получили приглашения? Вчера в школе почему-то никто из них не заговорил с ней о дне рождения. А вдруг мама забыла отправить приглашения?

Ее треволнения кончились, когда первые гости позвонили в дверь. К этому времени и Кэтлин успела принарядиться. Она надела серое шелковое платье, приколола брошь, доставшуюся ей от бабушки. Это была их семейная реликвия: две руки держали сердце – знак любви и согласия. Поддавшись порыву, она сняла брошку и приколола ее на платье Ханны, чтобы она выглядела еще наряднее:

– Теперь ты выглядишь как настоящая маленькая леди, – прошептала Кэтлин.

Девочки тоже были одеты в нарядные платья из бархата и тафты. А Цецилия Гринберг даже надела шелковые чулки, которые попросила у своей старшей сестры, и туфли на каблучке.

Праздник начался. Сэм и Кэтлин обменялись удовлетворенными взглядами. Сразу было видно, что вечер получился на славу. Подарки, которые девочки вручили Ханне, были сложены в кресле у окна – позже они откроют их и посмотрят, что там. И самым чудесным было, конечно, то, что на ее дне рождения присутствовал ее старший брат. Хотя все одноклассницы Ханны терпеть не могли мальчиков, она заметила, какие взгляды они бросали на Сэма и каким румянцем покрывались, когда встречались с его взглядом.

– А теперь, леди… – Сэм многозначительно замолчал и подкрутил воображаемые усы.

Девочки зашушукались, польщенные таким обращением, и пытались угадать, что их ожидает:

– Наверное, это пришел фокусник. Или прорицатель, – прошептала Цецилия.

– Нет, – ответил Сэм. – Кое что получше.

Лучше? Что это такое?

Сэм распахнул створки двери, ведущей в гостиную и торжественно провозгласил:

– Джентльмены! – группа его друзей вошла в комнату, неся в руках волшебный фонарь и экран.

– Задерни, пожалуйста, занавески, Кэтлин.

Когда комната погрузилась во мрак, Сэм все тем же торжественным голосом произнес:

– В честь дня рождения моей сестры мы решили показать новую комедию. – Сэм с самого начала понял, что фокусник вряд ли будет иметь такой успех, на который надеялась Ханна, и вспомнил, что отец одного из его друзей купил проектор, а на Колумбус авеню можно было взять напрокат фильмы для него.

Все затеи Сэма гостьи воспринимали с радостью и восхищением. Кэтлин и Сэм переглядывались, как переглядываются довольные родители. По правде говоря, Кэтлин считала, что отъезд Рейчел оказался кстати. При ней вечер получился бы совсем другим.

После фильма начались игры. И когда в паре надо было выступить Дону и Цецилии Гринберг, Сэм прошептал на ухо другу, чтобы тот уступил и позволил девочке выиграть. Он видел, что за вышитым цветочками платьицем девочки бьется сердце настоящего воина. Правда, когда Сэм поставил иголку на пластинку и музыка заиграла, Дону даже не представилась возможность проявить галантность, потому что Цецилия в мгновение ока спихнула его стул ногой и радостно закричала:

– Я выиграла! Я выиграла!

Доказательством того, что вечер получился необыкновенно удачным, было то, что Цецилия приблизилась к Ханне, взяла ее под руку так, словно это была ее лучшая подруга и предложила:

– Давай теперь будем вместе делать уроки, хорошо?

Наконец наступил момент, когда Ханна должна была открывать подарки, – момент, которого и она, и ее гостьи ждали с одинаковым нетерпением. Ханна не раз наблюдала, как вели себя девочки в подобных ситуациях, и приготовилась с восхищением отзываться о каждом подарке: «Это как раз то, что я хотела!», «Ой, какая прелесть», «Чудесная вещь», – не забывая выразить благодарность тому, кто его принес, как учила Рейчел.

Мельком Ханна подумала о том, что мать все еще не приехала, но поскольку вечер был в разгаре и все шло хорошо, мысль об этом уже не так огорчила ее, как раньше. Сэм и Кэтлин старались как можно дольше протянуть с играми, чтобы Рейчел поспела к началу церемонии вручения подарков. Затем дети начнут рассаживаться за праздничным столом.

– Начинай распаковывать, мама не обидится, – подбодрила Ханну Кэтлин.

Подарки были лучше и восхитительнее, чем Ханна ожидала. Маникюрный набор. Пенал для карандашей с ее инициалами. Игра под названием «Монополия». Китайская шкатулка с ключиком. Авторучка.

Отдельной стопочкой лежали семейные подарки. От Сэма – роликовые коньки. Он знал, что она потеряла свои и до сих пор боялась признаться в этом матери. От Кэтлин – белый свитер из ангорки, который она сама связала. Самый последний подарок был самый большой и самый тяжелый – от ее матери. Она видела, с каким трудом Сэм принес его из спальной комнаты Рейчел.

– Что это? – спросила возбужденно Ханна. Как жаль, что мать не видит, как они открывают ее подарок.

– Открой и посмотри сама! – предложил Сэм.

Гости тоже в нетерпении тянули шеи, чтобы увидеть, что в коробке. «Боже, пусть это будет что-нибудь очень хорошее. Не пижама и не нижнее белье, как Рейчел подарила ей на Рождество». Сердце Ханны забилось. Руки дрожали. Ей хотелось бросить все и убежать. То же самое чувство паники охватывало ее и в школе, когда она слышала свою фамилию, несмотря на то, что числилась в списке лучших учеников. Ей хотелось быть в центре внимания. Она завидовала девочкам, которые умели этого добиться. Но когда с ней происходило нечто похожее – вроде сегодняшнего дня, – она готова была провалиться сквозь землю.

Под оберткой она увидела белую коробку. А что внутри?

– Маленький чемоданчик! – предположила какая-то девочка.

– Коробка для куклы! С платьями, – решила другая.

Но коробка слишком тяжела для этого. И к ней прилагался ключ.

– Открой, открой!

– Давай посмотрим!

Внутри находилась… пищущая машинка. Настоящая пищущая машинка. Не игрушечная, какую отец купил ей в шесть лет и на которой она смогла напечатать свое имя, домашний адрес и слова «Я лублу тибя».

Нет, натуральная пищущая машинка и ключ, на который Ханна могла закрывать ее, чтобы никто другой не мог воспользоваться ею. Рейчел вложила в клавиатуру карточку с надписью «С днем рождения, будущая Дороти Томпсон. От всего сердца – моей талантливой и красивой девочке». И подпись «мама». Почему-то Ханна сразу поняла, что эту подпись напечатал Сэм.

И Рейчел, словно специально дожидалась именно этого момента, появилась в дверях, распространяя аромат духов Шанель номер 5. Тонкая и высокая, напоминающая чем-то борзую, в туго обтягивающем ее пальто, с белым меховым воротником, в шляпке, сдвинутой на одну сторону, – она широко распахнула руки для объятия:

– С днем рождения, дорогая!

Все внимание гостей, которое так смущало Ханну, теперь переключилось на ее мать, которая двинулась к дочери, словно не замечала присутствующих. Но почти сразу же Рейчел спохватилась и извинилась:

– Простите меня, я так спешила. Так боялась опоздать! Я все время смотрела на часы и думала, не ушли ли гости до того, как я приеду. – Она изо всех сил старалась подчеркнуть, как беспокоилась из-за своей дочери и как она рада, что поспела в самое время.

– Дорогая! – обратилась она к Ханне. – Как замечательно ты выглядишь! Но что такое с твоими волосами?

Но Кэтлин была настороже и тотчас поспешила на выручку Ханне:

– Правда, она сейчас похожа на Алису из Страны чудес? Точь-в-точь!

В этот момент взгляд Рейчел упал на мальчиков, столпившихся в одной половине комнаты.

– Мальчики? Ого-го. Как только кошка уходит, мышки резвятся. А я думала, что придут только одни девочки, Ханна?

Ханна догадывалась, что мать недовольна таким поворотом событий. Ханне случалось что-то делать исподтишка, но на этот раз дело было не в ней. Ей бы и в голову не пришло приглашать на свой день рождения мальчиков.

Пришла пора Сэму выступить на защиту сестры.

– Это моя идея, мама. Мы не смогли пригласить фокусника, поэтому мой друг Дон предложил принести проектор. Фильмы мы взяли напрокат. А остальные мои друзья помогли украсить комнату и надули воздушные шарики.

– Какой молодец! Спасибо тебе! – Она собиралась обнять его, но поняла, что ему может не понравиться, что она сделает это на виду у друзей и он будет выглядеть маменькиным сынком. Поэтому, повернувшись к Ханне, Рейчел заметила:

– Надеюсь, ты поблагодарила брата за помощь?

– А теперь пора за стол! – провозгласила Кэтлин, распахивая двери в столовую. Подсчитав количество друзей Сэма, она добавила тарелок, сандвичей и бутербродов. Тотчас начались толчея и суета. Девочки и мальчики искали свои места, надевали забавные шляпы, разворачивали салфетки. И то, что девочки сидели рядом с мальчиками, придавало всему особенный вкус. Сандвичи и бутерброды исчезли в один миг. Шоколадное молоко тотчас выпили.

Наступило время праздничного торта. Как только Кэтлин дала знак, Сэм запел «С днем рождения поздравляем!». А Кэтлин – юная ирландская девушка, вся сияя от радости и счастья, вошла в столовую. Она несла на серебряном подносе торт с таким видом, словно это была древняя кельтская корона.

– Ты все-таки успела приготовить его! – удивилась Рейчел и, вздохнув с облегчением, помогла установить поднос перед Ханной. На торте горело десять свечей.

– Сумеешь погасить их одним разом? Не забудь задумать при этом желание.

– Я не ребенок! – заметила Ханна.

И пока девочки смотрели на нее, она задула все свечи одним выдохом. И снова раздался хор веселых голосов. Ханна крепко закрыла глаза и задумала желание: пусть всем девочкам хватит сахарных роз.

Рейчел к этому времени уже успела переодеться и вышла в своем черном платье с ниткой жемчуга на шее – это тоже был хорошо продуманный жест: произвести впечатление на девочек, чтобы они потом рассказали об этом дома.

– Скажите «сыр», – попросил Дон Рейчел и щелкнул фотоаппаратом. – А теперь ты, Ханна. Встань рядом с мамой. Не вздумай корчить рожи. Фотоаппарат испортится.

А Рейчел критически оглядела дочь, отметив и подложенные плечики и брошку.

– Что это? – удивилась она, прикоснувшись к украшению так, словно это был навозный жук.

– Это мне дала Кэтлин. Это брошка ее бабушки.

Рейчел быстро отстегнула брошь и отбросила ее нетерпеливым жестом так, что она упала со стола.

– Леди должны носить только настоящие драгоценности. – Снисходительно улыбаясь, она расстегнула нитку с жемчугом и надела ее на шею Ханне. – Моей маленькой, милой девочке. – Она застегнула замочек своими аккуратно наманикюренными пальцами. – Это последний подарок, который сделал мне муж перед своей смертью.

Это, конечно же, была ложь. Ханна шла вместе с Рейчел, когда та купила нитку жемчуга в небольшом магазинчике на Колумбус авеню.

Растерянная, сконфуженная и в какой-то степени разгневанная, она стояла рядом с матерью, которая положила ей руку на плечо. Если бы желания на день рождения и в самом деле сбывались, чего бы хотела Ханна? Она бы хотела только одного, чтобы ее мать любила ее точно так же, как и Сэма. Вот и все, чего ей хотелось на самом деле. И несмотря на то, что мать опоздала, несмотря на то, что мать соврала насчет жемчуга, Ханне показалось, что Рейчел и в самом деле любит ее.

Но ее радость была короткой. Рука матери лежала на плече Ханны, когда та случайно посмотрела в зеркало и увидела, что хоть мать и прижимает ее к себе, на самом деле взгляд ее устремлен на Сэма. Что именно для него она говорит, именно за его реакцией она следит, а то, что думает при этом дочь, ее совершенно не волнует, как если бы Ханны вовсе не существовало.

Девочка обожала своего брата. Преклонялась перед ним. Если бы не он и не Кэтлин, праздник вообще не состоялся бы. И может быть, ее отношения с подругами стали бы иными и ее жизнь пошла бы иначе.

Все это так. Но, увидев в зеркале, как, обнимая ее, Рейчел смотрит на Сэма, она вдруг на какую-то сотую долю секунды пожелала в душе, чтобы у нее не было брата. Как было бы хорошо, если бы он умер.

Спустя много лет она вспомнила выражение лица Кэтлин, когда Рейчел отшвырнула от себя брошку, и ее слова:

– Подумай, прежде чем загадать желание. Может так получиться, что оно сбудется.

 

12

1944

ВИКТОР

Буря срывает последний покров.

Как коротка жизнь.

Звонкая дробь дождевых капель не могла заглушить счастливых ноток, звучавших в голосе Сэма, который брился в ванной, напевая. Прошел месяц с того дня, как они встречались с Кэтлин на выпускном вечере. Через час Кэтлин должна приехать к ним. И Ханна радовалась ее приезду. Оба пребывали в чудесном настроении.

Она предложила приготовить ростбиф, чтобы Сэму и Кэтлин нашлось чем поужинать, если они захотят провести время дома. А если они соберутся на пикник, то можно будет сделать сандвичи. Или же… но тут она перестала строить планы – пусть это решает Сэм. Им так хорошо вместе, что они, возможно, как два влюбленных голубка, проворкуют весь вечер.

А Ханна и Нелли Бентли, которая тоже работала репортером, договорились провести вечер вместе с двумя лейтенантами. Нелли жила здесь с родителями и предложила Ханне переночевать у нее.

Ханне иной раз трудно было поверить, что прошло всего четыре недели с того момента, как она уехала из Нью-Йорка. У нее было такое ощущение, что прошло несколько месяцев. Несколько лет. Она жила самостоятельной жизнью взрослого человека – и это оказалось куда более восхитительным, чем она себе представляла. Она была совершенно свободна и могла сделать все что ей вздумается. Она сама готовила еду и, конечно, старалась никак не стеснять Сэма. Но что самое главное – друзья Сэма сразу же начали помогать ей и договорились о некоторых интервью. Она самонадеянно полагала, что в полной мере сумеет проявить свой талант и покажет, на что способна.

Пока ее журналистский багаж был огромен: речь, произнесенная на выпускном вечере, а также премия за публикации в школьной газете, стопочку вырезок из которой она захватила с собой. Она никому не признавалась, но в глубине души мечтала стать второй Маргерит Хиггинс, которая присылала репортажи из самых опасных точек. Но ее также вдохновляли публикации и Розалинды Руссель, и Хильды Джонсон. Ее не смутило замечание Маркуса о том, что вся оригинальность Хильды Джонсон заключается в том, что она работает как мужчина. Ей все равно хотелось подобно Хильде Джонсон расследовать убийства и разоблачать коррупцию в самых высших кругах общества.

Конечно, газета в маленьком городке Ред Бэнк «Новости недели», в которой она начала работать, мало походила на те издания, где сотрудничали прославившие свои имена журналистки. Реклама и политические сообщения – вот основное, что печаталось в этой газете. Ее задача здесь – давать репортажи о сборе металлолома для военных нужд, о митингах женщин, о церковных ужинах. «Называйте побольше имен – чем больше, тем лучше, – и, главное, следите за тем, чтобы правильно их записать», – вот напутствие, которое дал ей главный редактор. Людям нравится видеть свои имена в газете. Ради этого они и подписываются на нее, а заодно и прочитывают рекламные объявления. Вчера она уже взяла интервью у матери солдата, отличившегося в военных действиях. Эта женщина вырастила у себя в палисаднике подсолнухи высотой в пятнадцать футов. Ханна сфотографировала ее на фоне дома и красавцев подсолнухов. Высокие стебли были увенчаны гордыми золотистыми головами. Растения казались материальным воплощением воли, внутренней силы и неиссякаемой веры в жизнь этой женщины. А поскольку она была не мастерица говорить и выжать из нее удалось очень немного, Ханна решила как бы взять «интервью» у подсолнухов, расспрашивая их о том, что они видят с высоты.

«Ты не Дороти Паркер. Ты всего лишь репортер маленькой газеты», – заметил ей редактор, прочитав принесенные ею странички. Конечно, если бы это написал Перельман, они бы, не задумываясь, тиснули его на первых страницах. Но Ханна еще не имела такой известности, поэтому фотографию дали, а текст сократили до минимума. И ее подпись тоже не появилась – фото прошло, как проходят обычные материалы штатных сотрудников.

Это было единственное, что ее огорчило в тот день. Но главный редактор успокоил ее: «Я не собираюсь третировать тебя. Просто мне хочется, чтобы ты освободилась от некоторых романтических представлений о работе в газете. Я знаю, что ты хочешь заняться более серьезным делом, что тебе скучно описывать благотворительные вечера».

Редактор решил дать ей настоящее задание. Он хотел, чтобы она собрала рассказы женщин, которые последовали за своими мужьями в Форт Монмаут, чтобы побыть с ними сколь возможно дольше. «Мне нужны самые искренние признания любящих женщин, рассказы о том, что их волнует, что огорчает. Ведь им предстоит расстаться со своими мужьями, – он сделал эффектную паузу, – и быть может, навсегда. Думаю, ты справишься с этим!»

Ее неопытность обнаружилась в том вопросе, который нечаянно сорвался с языка:

– А где мне их искать?

Он откинулся на спинку кресла, закинул ноги на стол:

– Ты репортер. Ищи. Подумай сама, где бы ты остановилась, если бы твой муж находился в Форте?

Подумав, Ханна пришла к выводу, что они, конечно же, скорее всего устроились временно работать в буфеты и бары, небольшие кафе, которые обслуживали военных. И вчера вечером она уже говорила с ними.

Но вместо того, чтобы записывать отдельно каждый разговор на пленку, Ханна решила устроить пикник, на который она собрала их всех вместе, чтобы они поделились рассказами о пережитом, своими мечтами, надеждами и планами на будущее. Она посоветовала им одеться понаряднее и сфотографировала их: группа молодых женщин, которых объединяла любовь к мужьям и любовь к своей стране. Конечно, очень трудно уместить такую фотографию на полосах газеты. Но, может быть, Слим решится дать ее на первой странице: и тогда материал пойдет за ее подписью.

После этого у нее будет больше шансов добиться разрешения написать о немецких подводных лодках и патрульной службе, которую несет береговая охрана. Все побережье Джерси затянули колючей проволокой, и отряды выходили в наряд с дрессированными собаками. Слухи о том, что подводные лодки подходили к берегам Америки и высаживали немецких шпионов, переодетых в американскую форму, постоянно циркулировали и среди военных, и среди гражданского населения. Порой эти слухи принимали анекдотическую форму. Так, например, рассказывали, что удалось поймать Гитлера и Геринга, переодетых в форму медсестер Красного Креста, что по такому поводу Гитлер решил даже пожертвовать своими усиками.

Да, береговая охрана – достойная тема для журналиста, от нее не отказалась бы даже Хильда Джонсон. Мужественные молодые солдаты и злые собаки охраняют наше побережье от вторжения нацистских диверсантов. Просто дух захватывает. И, конечно, такой материал должен привлечь внимание. Национальная безопасность. Хорошие парни против плохих. Ханна уже просила Сэма поговорить с теми, от кого зависело, дадут ли ей разрешение выйти вместе с патрульными. Он посоветовал ей выбросить это из головы. Не стоит даже и заикаться. Но все-таки он попросил. А потом напомнил о своей просьбе. И как ни странно, это разрешение дали. Теперь, как говаривала Кэтлин, если Бог даст, то ей повезет, и она не только пройдется с патрульными по берегу. Может случиться, что именно в эту ночь рядом с ними вынырнет подводная лодка, которая двинется прямо к берегу…

Сэм уже закончил бриться и переоделся в свежевыглаженную чистенькую форму. Его туфли сияли, пуговицы были начищены. Он накинулся на завтрак, приготовленный Ханной, когда в дверь постучала хозяйка и передала послание. Из-за того, что все еще шла война, многие телефоны в квартирах отключили.

– Только что звонила какая-то леди. Она просила передать вам вот это сообщение, – и хозяйка вручила записку Сэму.

Вдруг Сэм изменился в лице.

Звонила Рейчел. Неделю тому назад она написала, что собирается вместе с Маркусом уехать в Бостон на уик-энд. Очевидно, поездку по тем или иным причинам пришлось отложить. И теперь она сообщала, что выезжает поездом, который выходит со станции Пенсильвания в час дня, и просит ее встретить в Ред Бэнке.

– Это тот же самый поезд, которым едет Кэтлин, – проговорил ошеломленный Сэм. – Ханна, что же будет? Что мне делать?

Все говорили, что у Ханны богатое воображение. Теперь настало время доказать это. Воскресный поезд обычно набит до отказа. Все едут повидаться со своими сыновьями, братьями, друзьями. Если повезет, то Рейчел не заметит Кэтлин в толпе отъезжающих. Ханна может встретить поезд в Матаване, за двенадцать минут до Ред Бэнка. Она найдет Кэтлин и задержит ее так, чтобы Рейчел вышла первой. Сэм встретит мать в Мидл-тауне и отвезет ее в отель Молли Пичер. Через три минуты поезд делает еще одну остановку – в Литтл Силвере, оттуда ближе всего до Форта Монмаут. И они сами доберутся до дома.

– Ты и в самом деле сможешь сделать это? – спросил Сэм, скорее умоляюще, чем вопросительно.

Хильда Джонсон – вот кому подражала Ханна. И Хильда Джонсон не позволила бы Рейчел испортить два выходных дня Кэтлин и Сэму. Тем более, это могли быть последние выходные дни, которые они проведут вместе, поскольку пришла депеша, гласившая, что отряды, которые базировались в Форте Монмаут отправляются на фронт.

– Предоставьте это мне, лейтенант! – скомандовала Ханна. Сэм всегда приходил ей на помощь, когда она оказывалась в беде. Теперь настал ее черед. – Когда мы придем домой, я позвоню тебе в отель.

– И что потом? – В голосе Сэма она все еще чувствовала отчаяние.

Но план был продуман до мелочей.

– Потом увидишь. Главное сейчас – это незаметно добраться до Кэтлин. А потом я знаю, что делать.

Он невесело улыбнулся:

– Ого! Я, кажется, недооценивал тебя. Вот кому следовало поручить разработку стратегического плана защиты наших берегов от проникновения нацистов.

В его шутливом замечании была доля истины. Она и в самом деле умела анализировать экстремальные ситуации, находить неожиданные выходы из тупиковых положений. И все это только благодаря какой-то особенной интуиции. И так получилось, что трамвай доставил ее к станции Матавана как раз вовремя. Она специально надела очень незаметное коричневое платье. Повязала голову косынкой. Теперь она могла слиться с толпой женщин и стать совершенно невидимой.

Удача была на ее стороне. Она увидела Кэтлин, стоявшую в самом конце состава. Кэтлин курила.

– Ни слова! Где туалет? Быстро! – прошептала Ханна.

Кэтлин вздрогнула и даже слегка вскрикнула от неожиданности, но в это время голос кондуктора произнес:

– Мидл-таун! Следующая остановка – Мидл-таун. Те, кто едет в Ред Бэнк, следующая остановка Мидл-таун!

– Быстро, закрой дверь, – проговорила Ханна, как только они оказались с Кэтлин внутри. Помещение было слишком маленьким для двоих. Ханне пришлось встать на стульчак. И все равно им было очень тесно.

Кэтлин, с трудом сдерживая смех, проговорила:

– Что происходит? Ограбление поезда?

– Здесь вместе с тобой едет Рейчел. Она вдруг решила отменить поездку в Бостон.

И тут же, словно по волшебству, раздался осторожный стук в дверь и послышался голос Рейчел:

– Извините меня! Будьте добры, откройте дверь.

Выждав немного, Рейчел надавила на ручку двери.

– Она упряма, как мул, – прошептала Кэтлин одними губами и, изменив голос, ответила:

– Извините, но меня тошнит… Пройдите в другой туалет.

Они не могли понять, ушла Рейчел или все-таки продолжает ждать, когда туалет освободится, и продолжали сидеть, пока кондуктор не объявил:

– Ред Бэнк! Ред Бэнк. Будьте внимательны.

Кэтлин и Ханна видели сквозь разводы стекла, как Сэм шагнул навстречу матери.

Им повезло и с такси, когда они вышли на станции Литтл Силвер. И уже через несколько минут они оказались дома. Теперь Кэтлин с трудом сдерживалась, чтобы не расплакаться.

– Она все испортила. Нам не удастся побыть вместе эти два дня. И может так получиться, что мы теперь не увидимся несколько месяцев. А может, и лет. А может быть, и расстанемся навсегда. – Она сжала кулаки. – Когда следующий поезд в Нью-Йорк? Если я ее увижу, я выцарапаю ей глаза.

– Оставайся здесь, а я сейчас позвоню в отель, – приказала Ханна спокойно.

Но Кэтлин рванулась к двери:

– Нет, я ухожу!

– Жди здесь, Кэтлин, – по-прежнему спокойно проговорила Ханна.

– Но я не хочу видеть ее. И у меня нет желания притворяться и делать вид, что я приехала с дружеским визитом к вам двоим.

– Пожалуйста, доверься мне.

Как Ханна и ожидала, она застала мать и Сэма в комнате отеля.

– Мама? Я так рада, что ты приехала навестить нас. Но тебе придется попрощаться с Сэмом. Его срочно вызывают в штаб. Оттуда только что позвонили. Передай, пожалуйста, трубку Сэму.

– Меня вызывают в штаб? – переспросил ее Сэм.

– Кэтлин ждет тебя дома, – прошептала в ответ Ханна. – А я передала матери, что звонил твой командир. Тебя вызывают в штаб.

Сэм не сразу сумел включиться в затеянную Ханной игру:

– Боже мой! Это наш капитан звонил?

– Конечно, нет, Сэм! Слушай меня внимательно. Кэтлин ждет тебя здесь. Скажи маме, что я сейчас приеду. Скажи ей, что я задержусь ненадолго, у меня ведь тоже намечена встреча. Впрочем, нет, лучше я сама ей все скажу.

Приехав в отель, Ханна ничуть не удивилась, что мать не собирается задерживаться здесь из-за нее. Она уже навела справки и узнала, когда отбывает ближайший поезд в Нью-Йорк. До его отхода оставался час. И когда они встретились, мать говорила с ней только о Сэме:

– Не правда ли, он так возмужал за эти дни? У него такая выправка! И ему должны дать какое-то важное задание. А теперь мне надо рассчитаться за комнату.

Рейчел протянула деньги дежурному администратору. Она вела себя так, словно присутствие Ханны не имело никакого значения. Для нее важно было только то, что имело отношение к Сэму.

– Он такой внимательный. Попросил, чтобы ты проводила меня. Но тебе, наверно, это скучно. – Рейчел окинула дочь цепким взглядом. – Не уверена, что тебе идет эта прическа.

– А мне она нравится.

– Возможно, но… – Тут Рейчел спохватилась. – Ах, Ханна, бедняжка. Извини меня. Мне следовало подумать…

– О чем?

– Ты ведь пришла, чтобы мы вместе провели время. И вдруг оказалось, что я уезжаю. Тебе, наверно, будет одиноко. Прости меня, дорогая. Ты, видимо, хотела пообедать со мной…

– Ну что ты, мама. Здесь семьдесят пять тысяч молодых людей. И я сегодня собираюсь на вечеринку. Я просто пришла повидаться с тобой и сказать «до свидания».

– Видите? – с гордостью обратилась Рейчел к дежурному администратору. – Разве это не замечательно иметь таких любящих детей? – Она поцеловала Ханну в щеку. – Ну что ж, тогда поспеши. Ведь тебе надо привести себя в порядок. Собраться. И, пожалуйста, – она наклонилась ближе и прошептала: – Сделай что-нибудь с волосами.

Но даже это не могло испортить Ханне настроение. Она была так рада, что ее затея удалась. Она смогла защитить Сэма и Кэтлин. Рейчел не удалось испортить им последние дни.

Ханна оставалась с матерью до отхода поезда, чтобы убедиться, что Рейчел и в самом деле уехала в Нью-Йорк. Возвращаясь назад, в Форт Монмаут, она думала, что приедет домой уже не той девочкой, которая покинула особняк на Ривер-сайд. Теперь она независимая, взрослая женщина.

Дальше все пошло так, как они наметили. Ханна не стала менять прическу. Сэм сказал ей, что так она напоминает ему Лорен Баколл. Когда Нелли и два лейтенанта заехали за ней на джипе, с гитарами, с пакетом для ужина, Ханна надела охотничий костюм, очень похожий на тот, в котором Лорен Баколл снималась в фильме «Иметь и не иметь». До сегодняшнего вечера она еще никому не назначала свидания, и когда они оказались на природе, выпили немного вина, она почувствовала, что присутствие молодого человека воодушевляет ее, хотя она и старалась делать вид, что это не так.

К тому времени, когда она вернулась домой, Кэтлин уже уехала. Сэм лежал на кровати в каком-то приподнятом настроении и пускал дым кольцами.

– Я безнадежно влюблен в нее. И она тоже любит меня. Ты понимаешь? Мы решили пожениться как только закончится война.

Ханна обрадовалась. Она любила Сэма и любила Кэтлин. И теперь они навсегда будут вместе.

– Мы говорили и говорили… О чем мы только не разговаривали… – продолжал Сэм. – Как кончится война, как мы поженимся, какие у нас будут дети.

Он сел и взглянул на Ханну с таким серьезным выражением, какого она давно не видела:

– Мы так тебе благодарны, Ханна. Мы бы не справились сами. Чем я смогу отплатить тебе? Скажи. Хочешь, я подарю тебе «Месть Гинсберга»? Или коллекцию сигар? Что ты хочешь?

– Ничего.

А неделю спустя, в лунную ночь, исполнилось самое заветное желание Ханны. Она вышла на песчаный берег вместе с отрядом пограничников. На шее у нее, так же, как и у других, висела фляжка с кофе и бренди – на случай, если станет прохладно. Сэму удалось добиться разрешения с одним условием, что она не будет ничего писать об этом рейде. И, разумеется, никому не расскажет о том, что увидела до той поры, пока война с Германией не закончится. Но и потом, если она надумает писать, ей придется брать разрешение.

А через несколько часов произошло то, о чем она даже мечтать не смела. Отряд продвигался по пустынному берегу. Атлантический океан раскинулся совсем рядом и сверкал как темное зеркало, отражая блики лунного света. На горизонте, там, где небо сливалось с морем, вдруг появилось темное пятно, похожее чем-то на утку в тире.

«Интересно, – подумала Ханна. – Это мне показалось, или что-то в самом деле плывет к берегу?» А это «что-то» выглянуло из воды, словно глаз какого-то невиданного морского чудища. Перископ?! Она даже слова прошептать не смогла, как темно-серое тело подводной лодки, похожее на громадного гиппопотама, вынырнуло из воды. Люк распахнулся. Оттуда появилась какая-то фигура, и тотчас раздались гортанные выкрики. Все звуки отчетливо доносились по воде. Почти сразу же из люка выскочила вторая фигура, которая попыталась ухватить первую и втащить ее внутрь лодки. Но первая фигура смогла втолкнуть в люк второго человека. Люк захлопнулся. А через секунду снова открылся.

Тот, кто стоял рядом с люком, подпрыгнул и нырнул в воду.

– Schissen! Schissen! (Огонь!)

Те, кто выскочил из люка, начали стрелять по человеку, который плыл к берегу. Тра-та-та!!!

Звук выстрелов напомнил Ханне стук отбойных молотков, работавших на улицах Нью-Йорка. Пули прошили воду. Она не могла сказать, попали они в плывущего человека или нет.

– Зажечь фонари! – скомандовал сержант.

Почему Ханне все это казалось каким-то представлением?

Луч прожектора осветил субмарину. Человек с автоматом замер, а затем, не мешкая, спрятался в люке. И субмарина беззвучно погрузилась в воду.

Свет плясал на поверхности воды. Пограничники смотрели в бинокль, но зеркальная гладь была спокойна.

– Ничего, сержант.

– Черт возьми! Смотрите внимательнее!

Ханна почувствовала странную пустоту в желудке. И это называется военный корреспондент! Она постаралась вдохнуть как можно глубже. Ей нельзя выказать слабость. Но ведь она ни разу в жизни не видела, как стреляют в живого человека! Негодяи! Фашисты. Ни один американец не смог бы так хладнокровно проделать это.

Мысль о том, что выпрыгнувший из лодки человек мертв и достанется на съедение рыбам, вызвала новый прилив слабости и дурноты. Кто бы он ни был – это живой человек. Негодяи!

Ни единого всплеска!

Тело в любом случае прибьет к берегу. Не сегодня, так завтра. Может быть, его даже удастся опознать. Согласно поступившим сообщениям, подводные лодки 1226 и 1229 находились в американских водах. Теперь сержант сможет подтвердить сообщение и передать морским и воздушным силам о сегодняшнем инциденте.

– Если бы он остался жив, мы бы увидели его.

– Слышите! – звук ее голоса удивил саму Ханну, – какой-то всплеск.

Затем всплеск повторился. А потом опять.

– Этот сукин сын плывет под водой, – с облегчением вздохнул сержант. Два человека из береговой службы двинулись навстречу пловцу. И вскоре они знаками показали, что он у них в руках. Луч прожектора осветил их. Пловец встал на ноги и сам ступил на песчаный берег:

– Где командир? – спросил он на хорошем английском языке.

– Сержант Сартер, патрульная служба Соединенных Штатов.

– Благодарю вас, сержант. Я Колонель Виктор фон Стернберг. Я хочу сдаться в плен.

Понимая, что, оказавшись нечаянным свидетелем происшедшего, она может принести немало хлопот Сэму, Ханна старалась оставаться в тени и не привлекать к себе внимания. За спинами солдат она не могла видеть всего, что происходит на берегу.

– Вы не могли бы дать мне закурить? – Тон Виктора фон Стернберга не оставлял сомнений в том, что это человек, который привык отдавать команды и привык к тому, что эти команды исполнялись.

Патрульные растерялись. А сержант ответил:

– Тем, кто выходит патрулировать берег, не разрешается брать с собой сигареты и спички.

Так получилось, что Ханна не смогла удержаться:

– Возьмите мою.

Солдаты расступились, пропуская ее вперед. И она увидела сияющую в лунном свете фигуру совершенно обнаженного мужчины – столь совершенно сложенного, словно это была скульптура. Блеск воды на теле, сияние лунного света на загорелой коже – еще более увеличивало это впечатление. В свои восемнадцать лет она впервые увидела обнаженного мужчину.

– Женщина? – удивился пловец, принимая сигарету и внимательно оглядел столпившихся солдат береговой охраны.

– Я журналист, – ответила Ханна.

– Спички, пожалуйста! – приказал он.

Подойдя еще ближе, она ощутила запах моря, исходивший от его тела, и внимательный взгляд, обращенный на нее. Все ее чувства были напряжены до предела, руки дрожали, и она никак не могла чиркнуть спичкой о коробок.

– Позвольте мне, – он наклонился, удерживая огонек пламени в ладони.

Ханна, смутившись, отступила на шаг. И тут ее взгляд упал на цепочку на его шее и на то, что висело на цепочке.

– Ваши глаза не обманывают вас. Это Звезда Давида. Я еврей.

 

13

1945

СЭМЮЭЛЬ

Ханна вернулась домой в шесть часов утра. Она сняла туфли и тихонько, на цыпочках, чтобы не разбудить мать, направилась к себе. Меньше всего она ожидала увидеть Рейчел, поджидающую ее. Мать сидела полураздетая и курила сигарету.

– Тебя не было всю ночь! Ты где шлялась?

– Но я же предупредила тебя… У Цецилии Гринберг…

– Лгунья! Шлюха! – Рейчел вскочила и хлестнула Ханну по щеке. – Ты думаешь, мне доставляет удовольствие звонить Гринбергам? Думаешь, мне нравится выглядеть полной дурочкой? Мать не имеет представления, где ее дочь встречает Рождество! Как ты думаешь, что я чувствовала, когда они сказали, что тебя там нет?!

Что чувствовала Рейчел? В самом деле, каково ей было вдруг оказаться в такой ситуации, когда она не знает, где и с кем ее дочь встречает Рождество и где вообще она провела всю ночь. Сейчас или никогда, – поняла Ханна.

– А зачем ты звонила? Разве что-нибудь произошло?

– Если хочешь знать, то есть люди, у которых сильно развито чувство долга. Маркус беспокоился о том, что тебе придется идти одной ночью, когда столько пьяных. Мы собирались заехать за тобой. Ты даже не представляешь, каково Маркусу было услышать, что тебя там нет. И это моя дочь! С кем ты болталась всю ночь? Он хотя бы проводил тебя? Дай-ка я посмотрю на тебя…

Ханна стоически выдержала изучающий взгляд Рейчел. В эту минуту она скорее позволила бы, чтобы ей отрезали язык, выкололи глаза, вырвали ногти или поджаривали пятки, но ни за что не призналась бы в том, что провела рождественскую ночь с Виктором в тюрьме на острове Говернера. Собственно, это место уже нельзя было назвать тюрьмой, потому что оно охранялось не так строго. Здание скорее походило на пансионат закрытого типа, чем на тюрьму. Ей без труда удалось подкупить офицера, подсунув ему взятку под видом «новогоднего подарка», так что они могли вдвоем встретить Рождество. В эту ночь впервые с 1940 года снова вспыхнул факел статуи Свободы. Гавань заполнили большие и маленькие корабли, барки, танкеры, грузовые суда – все они сияли праздничными огнями и гудели. Разноцветные гирлянды отражались в воде. Виктор включил радиоприемник, который ему подарила Ханна, нашел подходящую музыкальную передачу, которая велась с центральной площади Манхэттена, куда собралось очень много людей, предчувствующих, что год, который они встречают, станет годом окончания войны.

– Как ты посмела заявиться домой в таком виде? – Рейчел оттянула ворот Ханниного свитера так, словно собиралась стащить его с дочери. – Не думай, что тебе удастся провести меня! Уж я-то могу догадаться, чем ты занималась эту ночь! Посмотри на эти засосы! С кем ты была?

– С Дракулой!

Рейчел едва смогла перевести дыхание:

– Ах, какие мы смелые! Ты думаешь, этот человек уважает тебя? Ты думаешь, на такой испорченной девчонке кто-нибудь захочет жениться?

Ханна понимала, что сейчас не имеет смысла рассказывать матери о том, что они с Виктором решили пожениться, как только закончится война. Ханна уже узнала, что если бы Виктор был просто немецким военнопленным, то его бы выпроводили в Германию, но поскольку он был евреем, то ему предоставят убежище, и он сможет остаться в Америке. Тем более, если найдется кто-нибудь, кто сможет стать его поручителем. Из-за строгостей цензуры военного времени Ханна пока не могла написать о том, что произошло на подводной лодке. Но в ближайшем будущем она, конечно, опишет то, чему стала свидетелем.

Точно так же не имело смысла напоминать матери, что Маркус Салинко все-таки сделал ей предложение, несмотря на то, что Рейчел не была девственницей. Еще одно подтверждение правила Рейчел: поступай так, как я говорю, а не так, как я поступаю сама. Все последнее время она и Маркус проводили вместе. Он брал Рейчел с собой на дружеские вечеринки, учил ее, как надо вести дела. Он уверял ее, что после окончания войны начнется широкое строительство новых больших домов и деловых центров.

Подарки, которые Маркус сделал им всем к Рождеству, были необыкновенно щедрыми. Ханне он подарил меховое пальто. Сэму зажигалку. А Рейчел? Рейчел он подарил цветы, икру, шампанское и небольшую бархатную коробочку, в которой лежал золотой ключ с выгравированными на нем буквами Р-1, что означало Ривер-сайд. Маркус сделал сюрприз Рейчел: он купил особняк на Риверсайдской дороге, в котором они должны были теперь зажить вместе.

– Ну! – требовательным тоном повторила Рейчел.

– Что?

– Это все, что ты собираешься сказать мне?

– Я устала.

– Представляю себе. Но учти, если выяснится, что ты забеременела, то не беги плакаться ко мне.

– В котором часу придет Сэм? – Ханна чувствовала некоторые угрызения совести. Сэм остался дежурить в рождественскую ночь, чтобы женатый офицер имел возможность провести праздник в семье. Для него праздник не был праздником, поскольку Кэтлин находилась в Сан-Франциско. Рейчел еще не имела представления о том, что Кэтлин и Сэм обручились. Та самая девушка, которую Рейчел с завидным упорством продолжала называть «ирландской девчонкой», должна была после окончания войны стать его женой. Рейчел ничего не знала и о том, что Сэм вызвался отправиться добровольцем в действующую армию – в Европу. Группа американских новобранцев должна была выехать в Париж. Они хотели принять участие в войне, хотя бы в самом ее конце.

Ханна пообещала брату быть дома в тот момент, когда он сообщит новость матери. Они вели себя как заговорщики и во всем доверяли друг другу. Он знал про Виктора. Она все знала о Кэтлин. Рейчел будет вне себя, когда узнает, что он собирается отплыть в Европу. Ханна тоже беспокоилась за брата, но старалась не показывать ему своих чувств. В конце концов, даже в мирное время любого человека подстерегают тысячи неожиданностей. Вон сколько людей сбило троллейбусом на Бродвее в то время, как другие возвращались домой с войны живыми и здоровыми.

– Спокойной ночи, мама. Я знаю, что делаю. И дай мне, пожалуйста, знать, когда придет Сэм.

Она слышала голос матери все время, пока поднималась из прихожей в свою комнату.

– Постарайся выспаться хоть немного. Ты выглядишь ужасно. Я не хочу, чтобы мой сын видел тебя в таком виде, словно ты черт знает где шлялась.

«Мой сын» – как всегда. Она никогда в жизни не сказала «твой брат»! Ханна вспомнила, как она писала работу по литературе по книге «Сын и любовь». На первых же страницах романа она почувствовала некое совпадение в отношениях к сыну героини книги – матери Пола Морелла – и Рейчел. Конечно, это только на первый взгляд. Потому что Пол Морелл оказался не в состоянии полюбить ни Мириам, ни Клару, никакую другую женщину, кроме своей матери. А Сэм полон совершенно бескорыстной любви к Кэтлин. Да, это скорее касается Рейчел, а не Сэма.

Она задумалась о том, бывали ли случаи такой глубочайшей привязанности между матерью и дочерью. И так получилось, что ей не удалось вспомнить подобного сюжета ни в литературе, ни в кино, исключая, быть может, фильм «Стелла Даллас», где Барбара Стэнвик жертвует всем ради счастья своей дочери. Но Ханна смотрела этот фильм без всякого волнения, в то время как Цецилия Гринберг с трудом сдерживала рыдания и чуть не подавилась жевательной резинкой.

Ханна даже не могла бы точно объяснить, почему ей показалось, что в героине фильма – Стелле– больше пафоса, чем истинного благородства. Совершенно непонятно, например, почему она оставила и мужа и дочь, в общем-то, даже не поговорив с ними, не получив какого-то определенного ответа. И уж тем более Ханне было непонятно, зачем ей надо было вместо того, чтобы поселиться где-нибудь в Рио, мокнуть под дождем и доводить себя до болезни, в тот момент, когда ее эгоистка-дочь праздновала свадьбу.

Войдя к себе, Ханна стянула одежду и нагишом нырнула в постель. Крахмальные простыни холодили тело. Эта, уже можно сказать, прошедшая ночь стала поворотной в ее судьбе. Полностью отдав себя Виктору, она стала женщиной. Если это делает ее шлюхой – что ж, так тому и быть. Может быть, где-нибудь в мире и существуют матери, способные выслушать признания дочери о том, что случилось в ее первую ночь любви. Может быть, есть и такие, которые способны ответить на те вопросы, которые терзают молодую женщину, которые способны поделиться и своими ощущениями.

Ах, если бы только она могла хоть что-нибудь объяснить Рейчел. Быть может, если она наденет ночную сорочку матери, она придумает, что надо сделать, чтобы посидеть с ней наедине и поговорить о любви как женщина с женщиной.

Может быть, лучше всего написать ей письмо? Не на машинке. А от руки, чернилами. Искреннее, полное признаний – в традициях английской литературы, как у Честерфилда к Мэри Вортли Монтегю или как у Вирджинии Вульф. Подоткнув подушки под спину и уложив одну из них на колени, Ханна раскрыла блокнот, вынула авторучку, подаренную отцом, и начала:

«Дорогая мамочка»… Нет, это звучит как-то по-детски.

Ханна помедлила немного и вывела:

«Дорогая мама…»

А как же быть с датой? Ведь это очень важно. «1 января 1945 года…» Следует ли прибавать к этому – «день, когда я потеряла невинность»? Ведь это произошло уже после полуночи. Нет, пожалуй, не стоит. Ханна оторвала лист от блокнота и начала снова:

«Первый день Нового – 1945 – года.

Дорогая мама,

Поскольку нам никак не удается поговорить, чтобы при этом не поссориться, я решила, что будет лучше, если я напишу тебе письмо. В нашей семье – я единственный пишущий человек. И тебе придется принять это утверждение, хотя ты ничего не прочла из того, что я написала, даже мою статью об Армии жен, которую «Нью-Йорк таймс» перепечатала из газеты, которая издавалась в Ред Бэнке.

И еще мне очень хочется сказать, что я надела твою шелковую ночную сорочку с фламинго – ту самую, которую мой отец подарил тебе в день моего рождения и которую ты отдала Кэтлин, чтобы она порвала ее на тряпки. И все это время я берегла ее. Не смейся. Я не решалась надеть ее. Даже не смела примерить, до самой последней минуты. Когда я достала ее, на меня пахнуло твоими любимыми духами – «Шалимар». Это значит, что ты – хоть разок, но все-таки надевала ее.

И теперь шелковая ткань касается моей кожи точно так же, как когда-то она касалась твоей. И этот запах – он принадлежит тебе. Когда я надеваю что-нибудь из того, что носила ты, это делает меня всегда чуть-чуть ближе к тебе.

Мне казалось, что после выпускного вечера многое изменится. Но оказалось, что я ошиблась.

Ты не представляешь, сколько раз у меня возникало желание поговорить с тобой, особенно после того, как я вернулась из Ред Бэнка. Не смейся. Я влюбилась. И я солгала тебе насчет Цецилии, потому что хотела встретить Рождество с Виктором. Да, мама, мы с ним теперь помолвлены. Конечно, неофициально. Я собиралась рассказать тебе об этом сегодня, спросить твоего совета, что-то в этом роде. Но я не ожидала увидеть тебя в таком настроении. И конечно, я не заслужила того, чтобы меня обзывали чуть ли не шлюхой только из-за того, что я провела ночь с человеком, которого я полюбила. Ведь и тебе доводилось переживать это!»

Ханна снова помедлила, чувствуя удовлетворение от того, что ей так легко удается выразить свои чувства. Словно она сбросила тяжкий груз со своих плеч. И она принялась писать дальше о том, как прошла ее встреча с Виктором.

Она очень ярко описала ту июньскую ночь, когда Виктор совершил побег. Как Сэм добился разрешения, и она смогла выйти с отрядом пограничников, как появилась подводная лодка и как сверкающие пули пронеслись в воздухе.

«Он вышел из моря, как мифический бог. И мое сердце замерло. Он был так сложен: стройный, высокий – выше всех. И обнаженный. Мама, ведь до той самой минуты я никогда не видела раздетого мужчину. Я вообще не видела ни одного раздетого человека».

Как хорошо, что она догадалась написать обо всем. Ясно, что никогда бы ей не удалось рассказать такое Рейчел. Как у нее дрожали руки, когда она протянула ему сигарету и как он прикуривал. Тогда Ханне казалось, что она умрет, если он нечаянно коснется ее. Как его быстрый внимательный взгляд словно бы задел ее душу. Каким образом он оказался среди моряков-подводников? А почему он нырнул прямо в океан? Естественно, там, на берегу, она не имела возможности спросить его об этом. Офицер береговой охраны отодвинул ее в сторону, солдаты накинули на пленника одеяло. «Ни слова о случившемся. Ни единому человеку, – приказал ей сержант. – Иначе мне придется расстаться с офицерскими нашивками. Может быть, стоит на какое-то время изолировать вас? Вы понимаете меня?»

Весь отряд был наэлектризован. Все были возбуждены. Но только не Виктор. Он шел такой же спокойный, как идет король или принц среди своих верноподданных. Он обращался с теми, кто взял его в плен, так, словно это была его свита. Когда его должны были вести дальше, куда уже Ханне хода не было, он швырнул окурок в сторону и сказал ей: «Мне нужны будут сигареты. «Кэмел». Мыло для бритья. Вы позаботитесь об этом?»

Конечно же, она позаботилась обо всем. Лейтенант Майер, разумеется, не говорил ей, где находится пленник, но зато позволил ей пересылать все необходимое для него, пока военная разведка расследовала дело. По словам Виктора, его семья принадлежала уже много поколений к богатым землевладельцам. Они были не менее известны, чем семейство Ротшильдов. Начинали они с того, что ссужали деньги в долг, занимались ростовщичеством. Но в отличие от Ротшильдов его семейство начало смешиваться с не иудеями, и эти браки зашли так далеко, что к фамилии Стенбергов они вскоре получили аристократическую приставку «фон». И во времена третьего рейха они причисляли себя к немцам, а не к евреям.

Виктору удалось спроектировать такую подводную лодку, которая по своим параметрам должна была во многом превосходить американские подводные лодки. Фюрер лично наградил его, и все шло самым замечательным образом до тех пор, пока некоторые его коллеги, начавшие завидовать ему, не задумали дискредитировать его. Один из них порылся в родословной Стенбергов и обнаружил их еврейские корни. Он решил приберечь эти сведения до того момента, пока подводная лодка не войдет в американские воды, чтобы обвинить Виктора в попытке передать ее американцам.

И вот в ту самую ночь, когда Ханна шла вдоль берега с патрульными, Виктору выдвинули обвинение, нацепили ему на шею шестиконечную звезду. На субмарине не было мачты. И они придумали раздеть его донага, как это обычно делали с пленниками в концлагерях. Когда Виктор услышал приказ открыть люк, ему удалось вырваться и выскочить первым.

К тому моменту, когда расследование подходило к концу, Виктора, вместо того, чтобы направить в лагерь для военнопленных немцев, перевели на остров Говернера. В октябре лейтенант Майер дал Ханне разрешение посещать пленника каждую неделю в присутствии дежурного офицера.

Виктор оказался самым блистательным молодым человеком, которого она когда-либо видела. Образованный, знающий, начитанный. Он говорил на пяти языках. Он знал все на свете. И они вели очень долгие и серьезные беседы о жизни. А затем…

Сможет ли Ханна когда-нибудь рассказать матери о том, что произошло в эту ночь? Шелковая сорочка Рейчел скользнула по телу, она ласкала ее бедра, живот, грудь… Соски Ханны набухли. И лоно ее запылало неведомым дотоле огнем. Груди затвердели. Голова сама собой закидывалась назад. Только сейчас она поняла значение слова «чувственный». Теперь Ханна осмелела и продолжила письмо:

«Мне хочется, чтобы ты узнала о том, что случилось этой ночью. Лейтенант Майер дал мне специальный пропуск, чтобы я могла пройти к Виктору. Хотя, в общем, в этом не было необходимости. Все охранники уже знали меня. Я всегда приносила им кое-что в подарок. Когда я спросила, можем ли мы остаться с Виктором наедине и встретить вместе Рождество, они посмеялись и заперли нас на ключ.

И мы остались наедине. Дверь закрыта. И знаешь, я не могла двинуться с места. Твоя всегда разумная дочь стояла как статуя. Я не знала, что делать, и не знала, что будет делать он. Что, если он накинется на меня и начнет срывать с меня одежду, повалит на кровать! На какой-то миг я пришла в ужас. Мне хотелось убежать. Я думала, что он будет смеяться надо мной, но он не рассмеялся».

Ханна закрыла глаза и позволила картинам случившегося пройти в памяти. Во все предыдущие ее визиты она и Виктор сидели за столом друг против друга под наблюдением дежурного. Они не могли даже коснуться кончиков пальцев. «Давай не будем торопиться», – сказал он. Они включили музыку. Ханна расстелила скатерть и выложила все, что взяла к ужину. Бутылку «Лейбромильха» она принесла, потому что это было немецкое вино, которое ему нравилось. Они поставили бутылку под кран с холодной водой. Оркестр по радио заиграл «Много лет назад и навсегда». Виктор галантно поклонился ей и протянул руку, приглашая танцевать. Она слышала о том, что женщина способна растаять от одного прикосновения мужчины, но всегда считала, что это сильное преувеличение. Но сегодня – всегда неуклюжая, вечно боящаяся наступить партнеру на ногу, она вдруг почувствовала, что ее тело так легко движется в такт музыке, что она предугадывает любой поворот и изменение направления, словно танцевала всю свою жизнь.

Ханна снова погрузилась в состояние эротического экстаза, ощущая его прикосновения, звуки голоса, его дыхание, как вдруг все это грубо прервал стук в дверь. Часы на ночном столике показывали десять часов утра. Она заснула, так и не дописав письмо, которое скользнуло с ее колен.

– Ханна?! – В голосе Рейчел слышалась тревога.

Что-то случилось. Рейчел никогда не стучала в дверь. Она распахивала дверь, считая, что имеет право нарушать уединение дочери в любую минуту.

– Можно войти?

– Конечно!

Лицо Рейчел распухло от слез. Нос покраснел.

– Ханна! Что мне делать?

Только одно могло довести ее до отчаяния.

– Сэм! Что с ним? – воскликнула Ханна с испугом, а про себя взмолилась: «Господи, только бы он был жив!»

– Он сейчас звонил мне. Он отбывает в Париж. Сегодня. Это ведь так опасно. Его могут убить.

– Но Париж уже освободили. Немцы сдали его. Все будет хорошо. Ты же знаешь, как ему хочется отправиться в Европу.

– Знаю, знаю. Он спросил, довольна ли ты тем, как встретила Рождество. Я ответила, что да. Ханна, дорогая! Я так сожалею о том, что наговорила тебе. Пожалуйста, прости меня. Ты знаешь, я совершенно потеряла голову. Маркус потребовал от меня решительного ответа.

– Вот как. Значит, мы должны переехать в новый дом на Ривер-сайд?

– Да, конечно, мы переедем. Маркус всегда держит свое слово… – Рейчел помедлила, выбирая слово. – Я так рада, что теперь мы можем говорить с тобой как женщина с женщиной. Понимаешь, он уже давно просил, чтобы я вышла за него замуж. Но сейчас он решительно потребовал от меня согласия. Он хочет иметь семью. Хочет, чтобы у него была жена…

– …и дети!

– Конечно, я выгляжу так, словно ты моя сестра, – это все говорят, но заводить детей? Нет уж, спасибо! В конце концов, мне уже сорок лет.

«Сорок три, мамочка, но кому до этого есть дело!»

– И что, он дал тебе какой-то срок на раздумья?

– Июнь. Мужчины романтики. Он сказал, что всегда мечтал о том, чтобы жениться в июне. – Легкая улыбка сделала ее моложе, чем она была на самом деле. – Впереди еще много времени. А я как Скарлетт О'Хара. Я предпочитаю отложить решение на будущее.

В эту минуту блокнот Ханны сполз на пол. Она на минуту замешкалась, и Рейчел успела поднять его.

– Что это? – Рейчел держала блокнот так, что Ханна не могла дотянуться. – Какая-нибудь из твоих статей в газету? Я хочу посмотреть, что пишет моя талантливая дочь…

– Нет, это сугубо личное. Отдай. – Ханна выскочила из постели.

– Личное? Именно это мне и хотелось бы больше всего посмотреть…

Играя с Ханной, Рейчел спрятала блокнот за спину.

– Но мама! – Ханна обняла мать, пытаясь добраться до блокнота.

– Ни за что не доберешься… – Рейчел поддразнивала дочь. – Интересно, что же там такое, что тебе так не хочется, чтобы я прочла?

– Это письмо Сэму. Ты ведь сама тысячу раз твердила, что нельзя читать чужие письма.

Настроение Рейчел снова резко переменилось:

– Конечно, конечно! Я и не собиралась заглядывать в твои письма. С чего ты взяла? – И она бросила блокнот на кровать дочери. – Но не вздумай отправлять его в Ред Бэнк. Он уже не успеет его получить. Он сказал, что сообщит нам, как только сам узнает, по какому адресу мы можем писать ему.

– Давай поговорим о Сэме, – предложила Ханна, зная, что это любимая тема Рейчел. – У нас задание – нарисовать свое генеалогическое древо – к семинару по генеалогии. Нам надо проследить, как и откуда появлялись те или иные имена. Я знаю, что отец решил назвать меня Ханной в честь своей мамы. Но в его роду никогда не было Сэмюэлей. Ты сама из приюта. Откуда же у нас в семье появилось это имя?

Вопрос Ханны явно застал Рейчел врасплох.

– Это было так давно. Я и не припомню даже, – ответила она.

Но по выражению ее лица Ханна поняла, что она отлично помнит все. Только по какой-то причине не хочет ничего рассказывать.

 

14

1918

ВИЛЛИ ЛОУРЕНС

Сын Сэмюэля Харрингтона родился промозглым апрельским утром 1918 года. Но сам Сэмюэль ничего не знал о столь знаменательном в его жизни событии. Он находился во Франции с «Огненным» 69-м полком и боролся за победу демократических сил. Рейчел Форсайт, мать мальчика, несколько раз предпринимала попытки связаться с ним, но все они заканчивались безуспешно.

Известий от него не было слишком долго. В октябрьскую ночь 1917 года, когда транспортный корабль «Америка» бросил якорь в Бруклинском порту, Рейчел несколько часов стояла под проливным дождем, в надежде получить весточку. Ей почему-то казалось, что Сэмюэль изыщет какой-нибудь способ, чтобы дать знать о себе, чтобы сказать ей, что он все еще любит ее и что он по-прежнему собирается жениться на ней как только закончится война.

Но ни в эту ночь, ни в какую другую она не получила ни словечка, ни клочка бумажки от него. «Я ничего не понимаю! – жаловалась она Бекки. – Мы ведь решили пожениться и сфотографировались на память!»

Бекки видела эту фотографию уже сто тысяч раз. Рейчел в выходном костюме. Сэм в военной форме. Он подарил Рейчел брошку и букетик гардений – теперь цветы, заложенные в словарь Уэбстера, высохли и пожелтели, но легкий аромат все равно сохранился. На следующий день – еще более наивные, чем в первую ночь любви, они явились в офис, где хотели зарегистрироваться как муж и жена. Они были полны счастья, радости от того, что обрели друг друга, и считали, что сама судьба свела их вместе. Что из того, что они провели вместе всего лишь один день? Это ведь совершенно очевидно, что они созданы друг для друга. И они не могут позволить войне разделить их. Они должны пожениться немедленно, сию минуту.

Но заведующий бюро Сити Холла разрушил их воздушные замки. Во-первых, от них требовалось свидетельство о рождении или какие-то другие документы. Женщины, которым не исполнилось восемнадцати, и мужчины, не достигшие двадцати одного, должны были непременно представить разрешение родителей. Таков закон. Они не успели выполнить все эти условия. И получилось, что Сэмюэль отплыл в Европу, оставив Рейчел только фотографию и обещания.

Она решила, что не будет сообщать ему о том, что беременна, до самого его возвращения.

– И ты так ничего не сказала ему? – возмущалась Бекки.

– Но как! Они очень скоро отбыли в Париж. Мне не хотелось, чтобы он беспокоился обо мне. Самое главное, чтобы он остался жив. Он напишет мне. Я уверена.

Но Сэмюэль Харрингтон так и не написал ни строчки.

– Может быть, его ранили в руку? – предположила как-то Рейчел.

– Скорее всего его подцепила какая-нибудь медсестра из Красного Креста, – заметила более трезвая Бекки, которая считала, что Рейчел следует выкинуть Сэма из головы. Она также советовала Рейчел сделать аборт.

– Молодой девушке вроде тебя следует проявлять большую предусмотрительность. В этом мире ты можешь положиться только на саму себя и более ни на кого.

Рейчел слушала, просматривала в газетах списки убитых, купила себе дешевенькое обручальное колечко, когда ей надо было идти в клинику, и родила в комнатке Бекки, которая выполнила роль акушерки.

– Я назову сыночка Сэмом, – заявила она, как только взглянула на красное личико новорожденного. – Разве он не красавчик? Точь-в-точь как его папочка, – восхищалась Рейчел. Она отказалась зарегистрировать его как подкидыша. Ничто не могло поколебать ее уверенность в том, что отец вернется с войны, и они втроем заживут счастливой жизнью.

Приют – идеальное место, где можно было держать новорожденного, не привлекая внимания. И Рейчел имела возможность заботиться о нем, когда приходила с работы из ателье Бергдорфа и Гудмана, куда ей помогла устроиться Хэтти Манхейм. Маленькому Сэму исполнилось шесть месяцев, когда закончилась война. В газетах опубликовали последние списки погибших и пропавших без вести. Но фамилии Сэма там не было.

Каждую ночь Рейчел прижимала к себе ребенка и пела ему колыбельные. Слова она придумывала сама. Это были песни о том, какой у него замечательный отец и что он скоро вернется домой: «Спи, мой сыночек родной, твой папа такой герой!» Она водила крошечным пальчиком сына по фотографии и повторяла: «Это твой папа. Я хочу, чтобы ты узнал его, когда он вернется. Ты будешь гордиться им!»

Но однажды утром, проснувшись, она увидела, что у Сэма жар, что у него поднялась температура. Малыш даже не мог плакать, настолько сухим стал его язык. Он смотрел на нее страдальческими глазками. Это была испанка, которая вспыхнула в приюте в эту ночь.

До сего дня Рейчел и Бекки старались сделать все возможное, чтобы эпидемия миновала их – каждый вечер они натирали детям грудь теплым камфорным маслом, делали согревающие процедуры и молили ангела смерти пролететь мимо.

К утру следующего дня умерло сразу три ребенка. И маленький Сэм в их числе. Вскоре появился гробовщик. У него из кармана торчала свернутая газета, которую он положил на кухонный стол, пока сам вместе с помощниками выполнял работу. На первой странице Рейчел увидела фотографию Сэмюэля Харрингтона. Она застыла перед ней, не веря своим глазам. Может быть, она свихнулась? Что это?

«Герой, вернувшийся с войны, женится на медсестре».

Они встретились во французском госпитале. Он был очень плох. Никто не верил, что он выживет. Медсестра самоотверженно ухаживала за ним и вырвала из лап смерти. И теперь невеста сказала, что они будут венчаться в военной форме – в память о тех, кто не вернулся с поля боя домой. И еще она пообещала, что у них будет много-много детей.

– Идем, – позвала Бекки свою приемную дочь после похорон. – Идем домой. Выпьем по чашке чая. Нам надо поговорить.

– Нет! Я пойду на работу.

Похороны или не похороны, а работа в мастерской Бергдорфа и Гудмана не могла ждать.

– Завтра. Завтра ты сделаешь все что надо.

– Мне нужны деньги!

И Рейчел зарыдала. Она была близка к истерике.

Маленький гробик. И такой же крошечный могильный холмик.

– Рейчел, ты едва стоишь на ногах. У тебя и маковой росинки не было во рту, ты второй день глаз не сомкнула.

– Ничего, работа встряхнет меня.

И Рейчел медленно пошла в сторону Бруклинского моста. Мысль о том, что она может прыгнуть с него в воду, явилась сама собой. И она с каким-то странным удовлетворением подумала о том, что на ней ее лучший костюм. Она сразу представила, как Сэм Харрингтон читает сообщение о ее смерти. Он, конечно, вспомнит ее имя. Рейчел подумала, что газетчики наверняка напечатают фотографию.

Она шила костюм и мечтала о том, что встретит свою любовь. И она нашла ее. Костюм стал ее свадебным нарядом, но самой свадьбе никогда не бывать. А сегодня она надела его на похороны своего сына. Он стал траурным нарядом. Все ее надежды развеялись как дым. Но почему Господь Бог так несправедлив к ней? За что он покарал ее, а не такого мерзкого типа, как Мо Швейцер? Воды реки поглотят ее, и она так и не узнает ответа на этот вопрос.

Силы внезапно оставили ее, когда она вышла на дорогу. Вокруг сновали машины, раздавались гудки автомобилей, троллейбусов. Запах выхлопных газов не давал ей перевести дыхание. «Господи, – мысленно взмолилась она, – ну помоги же мне!» Троллейбус остановился, дверцы его распахнулись, и она с трудом поднялась в салон.

– С вами все в порядке, мисс?

Рейчел благодарно кивнула водителю, и троллейбус двинулся в сторону центра, в деловую часть города. Теперь она сможет закрыть глаза и передохнуть. Образ двух Сэмюэлей – одного в форме, а другого в гробике, – снова встал у нее перед глазами.

– Как вы себя чувствуете? – на этот раз встревожился кондуктор.

Рейчел, чувствуя, что начинает терять сознание, вцепилась в спинку сиденья. От напряжения у нее выступила испарина.

– Нет-нет, ничего страшного! – Собравшись с силами, Рейчел выпрямилась. К счастью, до нужной ей остановки оставалось совсем немного. Бекки права. Ей просто необходимо перекусить. Рядом с мастерской обычно стоит продавец с тележкой. Он торгует лимонадом и сосисками. Ей сразу станет лучше, как только она поест.

Но она не смогла перейти на другую сторону улицы. Ноги у нее подкосились, и она упала на мостовую. Чуть ли не под колеса автомобиля. К счастью, Вильям Лоуренс, который сидел за рулем, оказался опытным водителем и успел затормозить.

Тотчас вокруг Рейчел столпились зеваки, жадные до зрелищ:

– Она умерла? – чуть ли не с надеждой спрашивали они друг у друга и сочувственно покачивали головами.

Вилли Лоуренс выскочил из машины и опустился на колени перед Рейчел.

– Она дышит! – проговорил он с облегчением.

Ресницы Рейчел дрогнули, она открыла глаза и тут же попыталась подняться:

– Из-звините, – пробомотала она. Чтобы подняться, ей пришлось опереться на его руку. – Все в порядке. Я уже могу сама идти. Мне недалеко, вот сюда.

Мужчина печально улыбнулся:

– «Бергдорф и Гудман»? Любимый магазин моей жены. То есть я хотел сказать, моей… бывшей…Испанка…

– Нет, вы не поняли. Я не за покупками. Я там работаю. Мне нужны деньги… мой ребенок тоже умер от испанки. И моя смена уже наступила.

Но ее колени подогнулись, как только она попыталась шагнуть. Если бы он не подхватил ее, она бы снова упала.

– Знаете что, я отвезу вас домой, – решительно проговорил он.

Рейчел вдруг ощутила, как ее бросило в жар и одновременно страшный озноб начал сотрясать тело. Она не в состоянии была сопротивляться неизбежному. Вместо того, чтобы умереть быстрой смертью, нырнув в чистые холодные воды реки, она теперь умрет от той мучительной болезни, от которой умер ее сын и жена этого доброго человека.

– Как называется улица, где вы живете? – требовательно спросил мужчина.

– Форсайт, – проговорила она и указала нужное направление, догадываясь, что этот человек вряд ли знает о существовании такой улицы. «Ты получишь за это больше, чем думаешь», – почему-то мелькнуло у нее в голове в ту последнюю минуту, когда она снова начала терять сознание.

Очнувшись минут через пять, она почему-то решила, что все еще едет в троллейбусе, и никак не могла понять, откуда взялись эти шикарные сиденья, обтянутые кожей так туго, что даже отражали свет солнца. Руки мужчины, лежавшие на баранке, были крупными, крепкими, но ногти на них были чистыми и аккуратно подстриженными. На рубашке она увидела вышитую монограмму «В.Л.». Некоторое время она пыталась понять, что означают эти буквы, а потом снова впала в забытье.

Улицы, по которым они ехали, заметно отличались от тех, где располагалась ее мастерская. Здесь возле продавцов с тележками толпились женщины с корзинами и дерматиновыми сумками. Дети играли на тротуарах. Повозки с трудом продвигались по этим узким улочкам. Знакомый шум заставил Рейчел прийти в себя.

Машину, медленно едущую по улице, окружили маленькие дети, которые, высунув языки, дразнили водителя. Живущий неподалеку от приюта шарманщик с обезьянкой на плече подошел к автомобилю. Обезьянка протянула маленькую шляпу, а шарманщик проговорил:

– Пенни, синьор?

Рейчел подумала, как здорово, что многие видели, как она ехала в машине с таким респектабельным человеком, которому, между прочим, ничего не стоило бросить монетку в ответ на просьбу.

Но ее радость длилась недолго. Когда машина остановилась у приюта, дверь распахнулась и оттуда вылетел Мо Швейцер. Он довольно часто наведывался на улицу Форсайт, чтобы подловить Рейчел. И случилось так, что сегодня он второй раз сыграл в ее жизни роковую роль. Бекки застыла в дверях в своем черном платье, которое она надела по случаю похорон. В руках у нее была сковорода, которой она с весьма угрожающим видом размахивала перед Мо Швейцером:

– Оставь ее в покое. А то я вызову полицию.

Рейчел выскользнула из автомобиля, чтобы поспешить на помощь Бекки.

– Это ты мне угрожаешь полицией? Не смеши людей! Это я должен призвать на помощь полицию. – И тут он увидел Рейчел. – Именно это я сейчас и сделаю. Она же воровка! Воровка! – Он обращался к окружившей их толпе. – Я знал, что она украла у меня отрез, но не мог доказать этого. А теперь – пожалуйста! Доказательство – на ней. – Он вошел в раж и вцепился в костюм Рейчел так, словно собрался стащить с плеч. Он был страшно рад, что наконец-то поймал ее.

Вилли Лоуренс быстро, но спокойно подошел к Мо Швейцеру.

– Уберите руки. Не трогайте леди.

– Да где вы видите леди? Это же воровка! Подлая воровка.

– Успокойтесь и думайте, что говорите.

– А что мне думать! Она украла мой отрез. И сшила из него костюм. Видите? Какое качество! Этот габардин стоит уйму денег.

– И все-таки? Сколько же он стоит?

Мо Швейцер облизнул жирные губы и обежал быстрым взглядом фигуру Рейчел:

– Я точно не помню, но что-то около двадцати или тридцати долларов…

Потрясенная его наглостью, Рейчел воскликнула:

– Семь долларов! Я видела ценник.

– Думаю, что десяти долларов достаточно, – сказал Вилли и протянул деньги Мо Швейцеру.

Может быть, все бы на этом и закончилось, если бы Бекки не фыркнула с таким презрительным видом. Теперь Мо Швейцер счел, что десять долларов – слишком маленькая цена за нанесенное его гордости оскорбление. И на глазах толпы, все еще окружавшей их, он протянул деньги назад:

– Нет, вам не удастся меня подкупить. Она воровка, и ее место – в тюрьме. С крысами. – Он развернулся и двинулся сквозь толпу, расталкивая людей. Оглянувшись, он бросил через плечо: – Но я вернусь. С полицейским. – И погрозил кулаком Вилли Лоуренсу. – И тебя тоже заберут. За попытку всучить мне взятку, чтобы я молчал. Я это так не оставлю.

Бекки бросилась к Рейчел:

– О Господи! Он ведь это сделает. – Прикоснувшись к ее лицу, она вдруг заметила: – Да ты вся горишь!

Рейчел двинулась к приюту:

– Ну и пусть! Я пойду в тюрьму. Мне все равно.

Вилли Лоуренс мягко взял Рейчел за руку и предложил Бекки:

– Мне кажется будет лучше, если я увезу ее отсюда.

Слезы навернулись на глаза Бекки.

– Но только, ради Бога, объясните, что произошло на самом деле.

Бекки вопросительно взглянула на Рейчел. Но у той не было ни сил, ни желания вспоминать тот давний кошмар:

– Оставь. Что было – то было. Незачем к этому возвращаться.

Но Бекки думала иначе. И, не обращая внимания на протесты Рейчел, она рассказала, что творил Мо Швейцер в своей мастерской с девушками, которые находились у него в подчинении и боялись роптать открыто. И как Рейчел схитрила, обрезала пуговицы у него на брюках, как он упал, а она закрыла дверь, и как в наказание Рейчел схватила отрез габардина.

– Он попался ей на глаза. И она взяла его. Этот мужчина заслужил худшее наказание.

– Молодец! – сказал Вилли Лоуренс совершенно искренне.

У Рейчел перехватило дыхание.

– Но она больна. И лучше, если я увезу ее отсюда.

– Нет, – Рейчел сделала слабую попытку вырваться. – Ни к чему. Моя жизнь кончена. И мне лучше умереть. Оставьте меня, пожалуйста.

Когда они отъехали на порядочное расстояние, он спросил:

– Как вас зовут?

– Рейчел, – ответила она. – А вас?

Он назвался.

– А куда мы едем?

– Риверсайдская дорога. В мой дом.

Из ее горла вырвался непроизвольный стон.

– Не волнуйтесь. Я не такой, как Мо Швейцер. И не собираюсь причинять вам вред. Но в нашем доме живет доктор. Он не смог спасти мою жену. Но, быть может, ему удастся помочь вам.

Вилли Лоуренс жил в одном из тех домов, которые выстроили братья Салинко перед началом войны. В нем поселились представители среднего класса. Планировка и отделка его были сделаны по последнему слову, а окна дома выходили на городской парк и Пятую авеню. У Вилли и Лауры Лоуренсов были жилая комната, столовая, кухня, чулан, три спальных комнаты с расположенными по соседству ванными комнатами с расчетом на то, что у них будут дети. По соседству с чуланом находилась маленькая отдельная комнатка с прилегающей к ней умывальной комнатой – предполагалось, что в ней будет жить прислуга, когда семья разрастется.

Доктора Аарона Леви на месте не оказалось. Его жена Рут Леви сообщила, что он вот уже неделю не выходит из госпиталя. Она носит ему свежее белье прямо туда. Ему с трудом удается выкроить несколько часов для сна. Госпиталь переполнен больными испанкой. Кровати поставили даже в коридоре и холле.

Рейчел была слишком слаба, чтобы идти.

– Не могли бы вы помочь нам, миссис Леви?

Вилли повел Рейчел к лифту, не обращая внимания на взгляды, которые бросал лифтер. Вилли не надо было напоминать, что его жена умерла всего лишь несколько недель назад. Лаура выросла в более респектабельной и богатой семье, чем Вилли, и она учила его многому, что было принято в их семье. «Все, что мы делаем – их не касается», – внушала она ему не раз, имея в виду обслуживающий персонал. «Мы платим им за ту работу, которую они выполняют, – на этом наши отношения заканчиваются. Никогда не объясняй им, почему ты делаешь то или другое. Напивайся в стельку. Приходи домой во сколько хочешь. Если хочешь целоваться в лифте – целуйся. И не пытайся объясняться с ними».

Вилли устроил Рейчел в небольшой спальне, предназначенной для гостей. Он помог Рут Леви снять с Рейчел одежду.

– До чего же красивая девушка! Кто это?

– Я не очень хорошо ее знаю.

– Как же так?

– Это слишком долго обьяснять. А сейчас, наверное, мне надо выйти? – спросил он.

Но Рут возразила, что сейчас не до всякого рода щепетильностей. Она расстегнула лифчик, сняла нижнюю юбку. Все было мокрым от пота.

– Есть ли у вас что-нибудь подходящее? Какая-нибудь ночная рубашка миссис Лоуренс…

Вилли знал, что его Лаура и сама бы помогла молодой женщине в такой ситуации. Он вернулся с белой шелковой ночной рубашкой и изысканным японским кимоно:

– Это все, что я пока смог отыскать.

Рут оставила Рейчел на попечении мистера Лоуренса и ненадолго вышла, чтобы поискать нужную вещь, более подходящую одежду. Она вернулась с батистовой сорочкой бледно-розового цвета с вышитыми цветочками.

Вилли помог переодеть Рейчел. А затем выслушал все наставления по уходу за больной, которые ему дала Рут, – она выучила их наизусть, слушая, как разговаривает с больными испанкой ее муж. Камфорным маслом надо растирать грудь. И не стоит беспокоиться из-за сорочки – ее можно отстирать. Хорошо укрывать, чтобы не простудить. Держать поблизости туалетную воду: протирать лоб, шею, плечи. И как можно больше питья. Если она пока не в состоянии будет пить, – смачивайте ей губы.

Уходя, она остановилась у костюма, оставленного на стуле:

– Какой прекрасный костюм! Хотелось бы знать, кто ей шьет?

– Если она не умрет, я спрошу ее об этом, – ответил Вилли с грустью.

– Что вы! Я просто так, случайно обратила внимание…

Вилли Лоуренс делал все, что говорила Рут и даже более того. Он протирал губкой тело Рейчел. Кормил ее бульоном. Менял простыни, когда она потела. Ночью она начала бредить. Ей почему-то показалось, что маленький Сэм жив.

– Он не умер. Он зовет меня. Он жив?

Ее стоны разбудили мистера Лоуренса. Он поспешил к ней, чтобы удержать и не дать вылезти в окно. Рейчел отбивалась от него.

– Бекки, пусти меня! Это Сэм. Он зовет меня.

Но в какое-то мгновение силы покинули ее, как уходит воздух из проколотого воздушного шарика. Она поникла, и Вилли довел ее до постели.

– Кто вы? – испуганно спросила она, не узнавая его. И тут же снова впала в беспамятство.

Остаток ночи он проспал на полу, рядом с ее кроватью, а на следующий день принес раскладную кровать. Он позвонил на работу и предупредил, что будет занят эти дни. Дела их шли хорошо. Он и его партнер выпускали дешевую одежду – и теперь, когда война шла к концу, она пользовалась все большим и большим спросом. А они старались сделать ее еще более дешевой.

Жар держался целую неделю, а потом температура упала. Доктор Леви позвонил ему, но мало что смог добавить к тому, что уже сказала его жена. Единственное, что он посоветовал – это как выше подкладывать подушки, чтобы Рейчел почти сидела. «Если у нее начнется пневмония, – она не выживет. И хорошее питание, конечно».

Вилли Лоуренс, помимо бульонов, стал давать ей яйца всмятку. Пюре с молоком и маслом.

От Рейчел остались кожа да кости. Вилли с ужасом смотрел на то, как она тает у него на глазах. Когда он впервые встретил ее, она была молодой женщиной с прекрасной фигурой. Сейчас это был скелет. На лице торчали скулы, обтянутые кожей. Волосы слиплись и свалялись.

Начиналась седьмая ночь борьбы за ее жизнь. Раскладушка Вилли стояла вплотную к постели Рейчел. Он прислушивался к ее дыханию. Через каждый час он вставал, чтобы протереть ее и дать ложечку бульона.

И вдруг однажды рука Рейчел коснулась его плеча:

– Я хочу пить, – проговорила она отчетливым, ясным голосом.

Он прижал ее руку к губам. Она была холодной.

– Слава тебе, Господи! – прошептал Вилли.

Сначала она была настолько слаба, что могла лишь открывать рот и глотать еду, которую он подносил ей ко рту, как ребенку. Вскоре она уже могла садиться и поедала все, что ей подавали. Потом она начала пробовать ходить. И наконец наступил день, когда она смогла с помощью Вилли Лоуренса и Рут добраться до ванной. И, войдя туда, вспомнила Хэтти Манхейм. Эта ванная была даже лучше.

– А теперь здесь остаются только женщины, – засмеялась Рут и бросила в горячую воду специальную соль.

Она помогла Рейчел искупаться, вымыть волосы и рассказывала все это время, как мистер Лоуренс трогательно и самоотверженно ухаживал за ней.

Растерев Рейчел банным полотенцем и надев на нее махровый халат, Рут закончила свой рассказ:

– Если бы не он, вы бы не выжили.

– Он спас мне жизнь, – задумчиво сказал Рейчел, имея в виду не только испанку. И она рассказала Рут о том, как Бекки нашла ее на ступеньках приюта, как она полюбила солдата и собралась выйти за него замуж, но его убили на войне до того, как родился сын. И как мальчик умер от испанки.

Рейчел стремительно шла на поправку. Вскоре доктор Леви позволил ей выходить из дома:

– Только небольшая прогулка в Риверсайдском парке. – Вилли ушел в контору и должен присоединиться к Рут и Рейчел позже, они договорились встретиться у памятника Солдатам и Матросам.

Рейчел надела свой выходной костюм и объяснила Рут:

– Я уже оправилась и должна уйти. Как только Вилли придет…

– Не вздумайте делать этого! Вилли предложил мне помочь вам купить все необходимое. Думаю, что мы сможем пойти завтра.

– Но я ведь не могу оставаться здесь. Я уже стою на ногах. Вилли, конечно, сделал для меня больше, чем кто-либо на свете, исключая Бекки. А теперь мне пора на работу. Я не могу бесконечно пользоваться его добротой.

– Это не просто доброта, Рейчел. Вилли Лоуренс влюбился в тебя. Он хотел бы жениться на тебе. Разве это не ясно!

– Жениться на мне? – Рейчел потеряла дар речи.

– Конечно, он не такой, как твой молоденький солдат. Ничего от первой любви. Она должна остаться в прошлом. Советую не упускать такую возможность. Я видела, как Вилли самоотверженно ухаживал за тобой. Он будет заботиться о тебе и дальше. Он даст тебе дом, семью, детей, надежное положение. Тебе уже ни о чем больше не придется беспокоиться.

Как Рут сказала, так оно и случилось. Вилли Лоуренс предложил Рейчел руку и сердце. Она попросила у него разрешения подождать с ответом, пока она не выздоровеет окончательно, чтобы стать ему женой и матерью его детей.

– Можно ли это счесть согласием?

Рейчел не могла полюбить Лоуренса так, как она любила Сэма Харрингтона. Но ведь именно Сэм чуть не погубил ее. А Лоуренс спас. Уйти от него – означало проявить жестокость и неблагодарность. К тому же она не могла вернуться на улицу Форсайт из-за Мо Швейцера. Бекки говорила, что он по-прежнему рыскает поблизости в надежде поймать ее и отомстить за унижение. Не могла она пойти и в свою швейную мастерскую – она еще была так слаба и так быстро уставала, что вряд ли ее стали бы держать там.

Она взяла его руки – руки, которые ухаживали за ней, умывали ее и кормили, – и прижала к губам:

– Да, Вилли. Если только ты дашь мне немножко времени.

Они отпраздновали это событие в небольшом ресторанчике. После чего Рейчел временно перебралась в дом к доктору Леви, чтобы соседи не судачили.

Поскольку Рут так восхищалась ее костюмом, Рейчел предложила ей сшить кое-что в знак благодарности и признательности за внимание. Столовую быстренько превратили в небольшую пошивочную мастерскую, и Рейчел взялась за дело настолько споро, насколько ей позволяло здоровье. И то, что она шила для Рут, вызывало неизменное восхищение всех ее знакомых и родственников. Они бы с удовольствием заказали нечто в этом же духе у Рейчел, если бы только доктор не запрещал ей перегружать себя работой.

Война окончилась, их ждала долгая мирная жизнь. Наступил ноябрь. Вилли Лоуренс все чаще поглядывал на Рейчел, но не торопил ее и не требовал, чтобы она назначила день свадьбы. И его терпение наконец-то было вознаграждено. В день Валентина – день всех влюбленных, в один из самых холодных дней января, легкая тень Рейчел появилась в его спальне, и тоненькая фигурка нырнула к нему в постель:

– Мистер Лоуренс! Не хотите ли вы стать моим «валентином»? – проговорила она мягким голосом.

21 марта 1919 года Рейчел Форсайт и Вильям Лоуренс дали друг другу клятву в присутствии мистера Аарона и миссис Рут Леви, а также Бекки Лодзь.

Рейчел зачеркнула все свое прошлое, исключая, конечно, Бекки. Так же, как ее страна начинала новую послевоенную жизнь, она начала новую жизнь в доме Вилли.

– Это твой дом, моя дорогая. Делай все что захочешь. Все, что приносит тебе удовольствие. Я хочу, чтобы ты была счастлива, – попросил ее Вилли.

Это дало ей чувство свободы, покоя и уверенности в себе.

И в конце месяца она взялась за дело. Пришли мастера, чтобы обновить обивку на мебели, встряхнуть ковры, почистить серебро и китайскую фарфоровую посуду, вычистить пыль с книжных полок, на которых стояли тома Шекспира и Диккенса. Все это было в какой-то мере компенсацией за то, что она испытывала в объятиях мужа.

– Замужество пошло тебе на пользу, – заметила Бекки, оглядывая приемную дочь.

И в самом деле, никогда еще она не чувствовала себя так хорошо, никогда спокойствие не было таким глубоким.

Муж изо всех старался сделать ее счастливой. Он не был жестоким. Не был грубым. Чего еще можно было желать? Она не так глупа, чтобы мечтать о Сэме Харрингтоне и о той страсти, которой они были объяты в первую ночь любви. Но все-таки она надеялась, что муж перестанет быть таким робким из боязни причинить ей вред – из-за чего, собственно, все и делал не так.

Прислушиваясь к тому, что говорили Рут, Бекки и другие женщины, она осознала, что муж – это основное неудобство в браке. Но ничего с этим не поделаешь. И когда их семейная жизнь вошла в колею, она научилась устраивать так, чтобы муж причинял как можно меньше хлопот.

Рейчел начала подумывать о том, чтобы организовать свою мастерскую, где бы она могла выступать модельером. Она отдавала предпочтение простым линиям. И платье для чая, которое она сделала в подарок Рут, пользовалось таким успехом, что она получила массу заказов от ее приятельниц.

Вилли показывал ее работы своим компаньонам. Они одобрили их.

– Почему бы тебе не продавать свои изделия в нашем магазине? – предложил ей муж, гордясь ее успехами.

– Дорогой, это было бы чудесно! Но надо подумать. Заказов у меня очень много. Гораздо больше, чем я могу выполнить.

А что, если организовать маленькую мастерскую: не такую, как у Мо Швейцера, а такую, где девушки – иммигрантки из Италии – могли бы зарабатывать себе на жизнь.

Она начала с платья для чая и выполнила по этому образцу несколько разных моделей, используя каждый раз по-новому фактуру ткани, обыгрывая отделку. Женщины были в восторге от ее наряда, и заказы сыпались один за другим.

В суете и радостях новой жизни Рейчел и не заметила, как миновал год со дня свадьбы. Она поместила в газете «Геральд» обьявление о том, что хочет найти помещение для мастерской – достаточно просторное, светлое, хорошо проветриваемое и не очень дорогое.

Вскоре пришло предложение. Помещение находилось на Грин-стрит, неподалеку от Вашингтон-сквера.

– Остановите у этой арки, – попросила она таксиста.

И когда она пошла в нужную сторону, то поняла, почему оделась с необыкновенной тщательностью, более тщательно, чем того требовала необходимость. Владелец помещения и без того понял бы, что она в состоянии оплатить аренду. Но Рейчел ни разу не подходила к Вашингтон-сквер с того момента, как они расстались с Сэмом. А вдруг он окажется там вместе со своей медсестрой из Красного Креста.

В конце концов эта встреча ей ничем не грозила. У нее есть муж и свой собственный дом. И, глядя на веселящихся и резвящихся у фонтана детишек, она вдруг вспомнила о своем сыне. Теперь бы он уже начал ходить. И был бы точь-в-точь как его отец.

Неохотно отвернувшись от детишек, Рейчел собралась идти дальше и… столкнулась лицом к лицу с Сэмюэлем Харрингтоном. Эта встреча не была для нее неожиданностью. В глубине души она и рассчитывала на нее, когда вышла из дома чуть раньше, чем требовали ее дела.

– Сэмюэль Харрингтон, если не ошибаюсь? – спросила она и, видя, что он не узнает ее, добавила: – А меня зовут Рейчел.

– Рейчел! О Боже! Не может быть. Какой ты стала красавицей.

– Мистер Харрингтон! – Няня в сером костюме катила за ним детскую коляску.

– Да, да, мисс Оливер. Я присоединюсь к вам чуть позже. Я встретил свою старую знакомую.

– Это твой ребенок?

– Да.

– Сын?

– Боюсь, что дочь. Мэри Франс. Надеюсь, что в следующий раз родится сын. А ты? Я вижу у тебя на руке обручальное кольцо?

Она довольно часто пыталась представить себе, что произойдет, когда они встретятся. Теперь она знала ответ. Ее физическое влечение к нему оставалось тем же самым, что и в день первой встречи. Но сама она стала иной. Уже не той наивной девочкой, готовой броситься от огорчения с Бруклинского моста. Она пережила предательство, потерю ребенка… Она сумела выжить, несмотря на страшную болезнь. И она не подвергала сомнению свою жизнь с Вилли Лоуренсом. Он исключительный образец мужа и семьянина во всех отношениях. «Тебе достаточно того, что у тебя есть», – твердил ей голос изнутри.

Но почему бы и нет! Почему бы не получить все?

И уже ни единой минуты она не сомневалась, что они с Сэмом будут встречаться.

И знала, что произойдет, когда они встретятся.

 

15

1920–1925

СЭМЮЭЛЬ ЛОУРЕНС

– Пожалуйста, Рейчел. Нам надо поговорить! – умоляющим тоном проговорил Сэм Харрингтон.

– Но мы и так говорим.

Его взгляд невольно обратился к няне, гуляющей с его дочерью.

– Я имею в виду… Черт… Я должен увидеться с тобой еще раз.

– В самом деле? – Она смотрела на него так, словно он сказал нечто забавное.

– Пожалуйста, скажи. Время. Место. Где угодно, когда угодно. Завтрак. Обед. Ужин. Пожалуйста…

Она прикинула и предложила встретиться за чашкой чая.

– В следующий четверг. У Бреворта. – Она улыбнулась, а потом прибавила беспечным тоном: – Но я, конечно, ничего не обещаю. Может быть, у меня получится, а может, и нет.

Его возбуждение вызывало в ней ответное волнение до самого дня предстоящей встречи. Аарон Леви, который обедал с ними накануне, заметил:

– Посмотри на нее, Вилли. Сегодня твоя жена просто сияет от радости. С чем это связано, Рейчел? Мы, случаем, не ожидаем пополнения?

Рут дотронулась до руки мужа:

– Нельзя же так прямо? Смотри, как она смутилась.

– Это правда, дорогая? – Голубая жилка от волнения забилась на виске у Вилли. Он с большим нетерпением дожидался этого известия, хотя несколько раз повторил Рейчел, что ей сначала, несомненно, надо как следует окрепнуть. До сего времени он продолжал беспокоиться о состоянии ее здоровья.

Как всегда, когда Вилли вызывал у нее особенное раздражение, она начинала твердить себе, что это человек, который спас ей жизнь. Она совершила сделку и обязана выполнять условия договора. А замужество, как она успела понять, чрезвычайно удобная вещь. У нее никогда не было отца, зато она заполучила заботливого и внимательного мужа, который в какой-то мере заменил его. Сегодня благодаря ему она смогла выполнить давно созревшее желание – сняла наконец нужное помещение для мастерской.

– Вы заключили хорошую сделку, мадам, – похвалил ее посредник. Разумеется, муж тотчас подписал договор об аренде.

Рейчел сжала руку Вилли:

– Пока еще нет. Но, думаю, что вскоре это произойдет. Мы попытаемся.

А ночью, когда муж заснул, она представила себе каждую деталь своего завтрашнего наряда. Может быть, надеть тот же самый, первый выходной костюм? Пока она лежала больная, Рут отдала его в чистку, потому что он слегка испачкался, когда она упала на мостовую перед автомобилем. Потом Рейчел сама запаковала его хорошенько и уложила на антресоли. Если она снова вытащит его и наденет, это может просто ошеломить Сэма. Она могла бы даже приколоть брошку и купить букетик гардений… Эта идея на некоторое время воодушевила Рейчел, но потом она отвергла ее. Костюм – часть ее прошлого. А она ничего не хотела возвращать оттуда – даже черепаховый гребень, подарок Бекки.

Нет. Пусть лучше Сэм увидит не то, кем она была, а кем она стала. Пусть он поймет, что потерял. Что он так бессердечно отверг. Она наденет что-нибудь новенькое из того, что сама скроила по собственному вкусу. То, что произвело такое впечатление на компаньонов Вилли. И что, несомненно, поразит и его.

Рейчел вздрогнула от нетерпения. Муж открыл глаза.

– Дорогая! – сонно проговорил он и протянул руку.

Кажется, это был самый подходящий момент, чтобы небрежно бросить:

– Вилли, дорогой, чуть не забыла. Я завтра договорилась об одной деловой встрече за чаем. Так что, может быть, чуть-чуть опоздаю к обеду.

То, что она задумала, конечно, было не очень хорошо, но это ее не заботило. Где-то около половины первого Рейчел заняла место за столиком рядом с пальмой, отсюда ее не было видно, она же могла следить за Сэмом, как он сядет, как будет делать заказ и ждать ее. Она отметила, что он пришел с букетиком гардений, наблюдала, как выпил несколько чашечек чая, как его нетерпение начало расти, как менялось выражение лица и как, наконец, он позвал официанта, чтобы рассчитаться.

– Мистер Харрингтон? – проговорила Рейчел, двигаясь к нему навстречу по проходу и чувствуя восхищенные взгляды, которые бросали в ее сторону сидевшие в кафе мужчины.

Она раскроила это платье по косой линии таким образом, что оно очень красиво облегало ее фигуру.

Он не успел выговорить ни слова, как она приложила палец к его губам:

– Шшшш. Я знаю, что опоздала. Надеюсь, ты извинишь меня? А теперь расскажи мне все о себе… – и она села в кресло рядом с ним.

– Я думал, что ты не придешь…

– Но я здесь.

– Я ждал так долго…

Бедняга. Как это трудно – ждать неизвестно чего. И спрашивать себя, что можно сделать в такой ситуации? Думать, а не произошла ли какая ошибка. Может быть, ты перепутал место. Или записка пришла не по адресу.

Бедняга, как ему обидно и трудно ждать в этом великолепном кафе, где играет музыка, где подают чай и кексы. Да имеет ли он хоть смутное представление о том, что такое ждать день и ночь, ждать неделями, месяцами хотя бы словечко от человека, который сказал, что женится, как только окончится война.

– Как мало в тебе доверия ко мне. Я же сказала, что приду. А я всегда держу обещания.

Он почувствовал иронию в ее тоне. В этот момент к ним подошел официант.

– Чай китайский или индийский?

Да, это тебе не самовар, который ставила Бекки к ужину.

– Китайский.

– С сахаром? – спросил Сэм, когда им принесли чай.

Серебряную вазочку с сахаром наполовину заполнили блестящие, как иней, кубики. На второй половине искрился сахар-песок.

– Нет, спасибо. – Она считала, что так будет выглядеть более аристократично.

– Кексы? Земляничный пирог? Пирожные?

– Просто чай. – Она слишком взволнована и ей не до еды. Она пришла сюда не для того, чтобы есть, а чтобы отомстить.

– Это тебе, Рейчел, – Сэм протянул ей букетик гардений.

– Я буду носить их в моем кошельке, – ответила она беспечно.

Он растерянно посмотрел на нее. Его голос дрогнул:

– Но тебе ведь они так нравились…

– В самом деле?

Глаза Сэма обиженно распахнулись:

– Ну, конечно. Неужели ты забыла…

Она оборвала его:

– Хватит о гардениях. Расскажи о себе. О Франции. О войне. Ты ведь попал в число героев. Куда тебя ранили?

– В руку, – ответил он.

– В которую? – Она требовала продолжения рассказа. – Ведь тебя наградили за это?

Сейчас Рейчел уже жалела, что пришла. Ей самой было противно от того, каким тоном она разговаривала с ним. Она вдруг решительно встала:

– Извини меня. Мне надо идти. Пожалуйста, помоги мне надеть пальто. – И только в эту минуту она поняла, что он не сможет помочь, потому что у него была только одна рука. Другой рукав болтался пустой.

Рейчел без сил опустилась на свое кресло. Это ужасно, но она так и не смогла задать самого главного вопроса. Ну и что с того, что он потерял руку? Другие пострадали гораздо сильнее. Она видела на улицах мужчин, которые остались без ног. Потеряли зрение. Ее гнев искал выхода. Он покинул ее в беде. Не сделал ни единой попытки отыскать ее, ни до того, ни после того, как его ранили. Он так и не узнал, что у него был сын. Она все еще не решила, сообщить ли ему об этом.

– Мы не можем здесь нормально поговорить, Рейчел. На нас смотрят.

Интересно, где же он предлагает продолжить разговор? В его особняке на Вашингтон-сквер? Или собирается снять для этого комнату в гостинице?

– Слишком поздно, Сэм. Муж уже ждет меня. – Она снова поднялась.

Он горько улыбнулся:

– Нет. Этого не может быть. Мы должны договорить.

Одной рукой он все-таки помог ей надеть пальто и, воспользовавшись удобным случаем, проговорил на ухо:

– Зачем нам терять драгоценное время, которое мы могли бы провести вместе?

Отец Сэмюэля, как очень многие мужчины, снимал отдельную комнату в городе. Там он встречался со своими закадычными друзьями, они пили виски, не боясь пролить его на ковер, и курили сигары, не беспокоясь о том, что засыплют пол пеплом. Туда же он приводил и любвеобильных женщин, чтобы отдохнуть от семейной жизни. Незадолго до своей смерти он передал ключ от квартиры сыну с напутствием ничего не говорить об этом помещении дома, чтобы ни одна душа не узнала о его тайных свиданиях и чтобы его репутация хорошего семьянина не пострадала.

Рейчел оправдывалась перед собой тем, что пошла с ним только для того, чтобы довести дело до конца. Она не могла уйти просто так, не отомстив по-настоящему. Не воздав ему за все, что вытерпела она в одиночестве.

Дверь заскрипела на петлях, пропуская их. Пыль покрывала чехлы, лежавшие на кресле, на диване, на столе. Затхлый запах ударил в нос. Сэм Харрингтон распахнул окна, чтобы проветрить комнату.

– Сэм! – О Господи, что она делает здесь? О чем она собирается говорить с ним?

– Да, Рейчел? – Его возбуждение передалось и ей, она чувствовала, что огонь желания вспыхнул в ней с прежней силой.

– Ты всегда приводишь сюда своих женщин?

– Помоги мне, – Сэм осторожно собрал чехол на софе, чтобы не рассыпалась пыль. – Иначе нам просто негде будет сесть.

– Да, так много пыли.

– Это и есть ответ на твой вопрос. Отец умер два года назад. С тех пор я ни разу не был здесь.

– А твои любовницы?

– Напрасно я привел тебя сюда. Никогда бы не подумал, что за два года может накопиться столько пыли. Два мышонка пробежали по комнате, испуганные внезапным вторжением. Слегка вскрикнув, Рейчел прыгнула на софу. Сэм прыгнул за ней следом.

– Ты же мужчина! А кто же будет защищать меня?

Она шутливо толкнула его, он ответил тем же.

– Я защекочу тебя до смерти, – сказала Рейчел и повалила его, отыскивая чувствительные точки на теле.

Они катались на софе в облаках пыли, как два расшалившихся щенка. Оба знали, что случилось непоправимое. Что ничего нельзя вернуть. И оба знали, что скоро здесь все будет чисто убрано и вымыто, что не останется и следа от пыли и мышей. И что эта комната станет местом их тайных свиданий. И еще Рейчел поняла, что ее больше совершенно не интересует, почему Сэм не писал ей. Опасность по-разному действует на людей. И после того, как его ранили, Летиция выхаживала его днем и ночью. Она помогла ему встать на ноги, вернуться к жизни. И Вилли сделал для нее то, что мог сделать.

Гнев Рейчел исчез, растаял, как лед под лучами солнца. Но все-таки по дороге домой она дала себе обещание. Она никогда не скажет Сэму об их сыне. Их связь будет продолжаться до того момента, пока она снова не забеременеет. Пока Сэм не подарит ей другого ребенка взамен утерянного. А потом она исчезнет из его жизни, не сказав ему о том, что она беременна. И больше они уже никогда не встретятся.

Сиротское прошлое вырабатывает в человеке хитрость и изворотливость. Эти качества сейчас ей весьма пригодились. Никто ничего не мог заподозрить, когда она уходила на свидание к Сэму. Она совершенно теряла голову, когда оказывалась в его объятиях, но при этом всегда помнила про обещания, которые дала себе. Она не позволит ему разрушить ее семью. И после свидания с ним она ложилась в постель с мужем. Зато она открыла то, что давно знали куртизанки. Удовлетворение, которое получаешь от одного мужчины, способно сделать более терпимыми минуты близости с другим.

И в то же время она испытывала нечто вроде презрительной снисходительности и к тому, и к другому мужчине. В зависимости от того, какую роль она сыграла – любовницы или любящей жены.

Через шесть месяцев доктор Леви удостоверил, что она беременна. И без единого слова прощания или объяснения она исчезла из жизни Сэма. В таком большом городе, как Нью-Йорк, очень трудно разыскать человека, если ты не знаешь ни его адреса, ни его новой фамилии. А Рейчел была в этом смысле чрезвычайно осторожна.

– Нет, нет, это ради тебя же самого, – уверяла она. И не соглашалась давать ни номер телефона, ни домашний адрес.

Девчонка из сиротского приюта превратилась чудесным образом в опытную любовницу. В отличие от жены Сэма она чувствовала, как сделать его счастливым.

Рейчел очень хотелось посмотреть на него в тот день, когда она в первый раз не пришла на свидание. Она не знала, как велико было его огорчение. Через несколько часов после ужина она снова попыталась представить, как он вошел с букетом, а потом, к удивлению жены, принес его домой. Что ж, он сделал то, чего хотела Рейчел, и заплатил свой долг. И ей некогда будет скучать по тем минутам, что они проводили вместе. Она будет слишком занята ребенком.

Ее и ничьим больше ребенком. А что касается сходства с Вилли… Пока ребенок вырастет – это не будет иметь значения. Ну и потом, кто, кроме нее, знает о существовании Сэма Харрингтона, кто может догадаться, что малыш похож не на какого-нибудь там прадедушку?

Вилли Лоуренс пришел в такой восторг от того, что скоро родится ребенок, так суетился, что женщины запретили ему появляться. Он даже согласился освободить супружеское ложе по такому случаю и перебрался в маленькую гостевую комнатку, где когда-то в горячке металась Рейчел. Вскоре эту комнату займет няня будущего ребенка.

И ребенок родился без каких-либо затруднений, посреди ночи, под шутливые рассказы Рейчел. Доктор Леви согласился с ней, что нет никакого смысла идти в госпиталь. Мать и сын действовали слаженно. Когда час спустя отцу позволили войти в комнату, Рейчел сидела на постели. Ее волосы подхватывала шелковая лента, которая делала ее совсем юной. Она прижимала сына к груди.

– Я назвала его Сэмюэлем! – сообщила она Вилли.

– Но ты говорила, что мы дождемся, когда ребенок родится.

– И я дождалась. Это мальчик. И его зовут Сэмюэль.

Вилли Лоуренс знал, что означают эти интонации в ее голосе. И тотчас прекратил разговор, оправдывая непререкаемый тон Рейчел тем, что все-таки именно она родила ребенка – ей и решать, какое имя ему дать. Доктор Леви объяснил ему, что женщины иной раз после рождения детей ведут себя довольно странно. На каждую роды действуют по-своему. Иногда боли бывают такими сильными, что они даже начинают ненавидеть своих мужей. Это вполне естественно и со временем проходит.

– Как хочешь, дорогая. Сэмюэль – так Сэмюэль. Маленький Сэмми. Можно я подержу его на руках?

Она оказалась не в состоянии сдержать недовольство:

– Ты же видишь, что он сосет грудь? Что с тобой?

Он подошел к ней, осторожно ступая по полу, словно птица по песку, и остановился рядом:

– Рейчел…

Ребенок еще причмокивал, но глаза его были закрыты.

– Что?

– Я… просто я хотел поблагодарить тебя. Ты сделала меня счастливейшим человеком в мире.

Она вздохнула.

– Прости меня, Вилли. Подойди и поцелуй меня. Я тебе дам подержать его завтра утром.

Рут подошла к ним с большой корзиной, которую они украсили лентами.

– Рут побудет со мной, чтобы я не заснула и чтобы с малышом ничего не случилось. А теперь иди спать.

Он почувствовал облегчение и вышел. Рут Леви на другой день объяснила, что у Рейчел сработал материнский инстинкт.

– Это случается со многими женщинами. Даже в зоопарке можно видеть, как тигрица защищает львят от отца, если он пытается подойти к ним поближе. Дай ей несколько дней, и она отойдет.

Прошло несколько дней, затем несколько недель, но поведение Рейчел не менялось к лучшему. Она встречала мужа ледяным молчанием, когда он входил в ванную комнату, когда заходил переодеться утром. Кончилось все тем, что однажды он обнаружил свои вещи в маленькой спальной, а большая ванная оказалась занятой – там стояла маленькая ванночка ребенка. Что это означает? Как он будет принимать ванну?

– Ты можешь пользоваться душем в ванной комнате для прислуги, – ответила Рейчел, хотя прекрасно знала, что он не любит душа и предпочитает принимать ванну.

– Но почему?

– Потому что Бекки переберется сюда жить. Только ей одной я могу доверить Сэма.

– Только ей?

Получалось, что Рейчел не доверяет даже отцу.

– Ну, еще Рут. Но я не могу просить ее постоянно прибегать ко мне.

На этом она закончила разговор. Он не мог идти спрашивать совета у доктора Леви. Это значило бы выставить себя полным идиотом. Помня о том, что говорила Рут о странностях женского поведения, он попытался приноровиться к Рейчел в надежде, что со временем все наладится. Он забрал одежду и стал принимать душ в ванной комнате для прислуги. Он утешал себя тем, что он хорошо знает Бекки и та поймет причину такого безумного беспокойства из-за ребенка. И еще ему очень хотелось верить, что скоро все войдет в норму.

Но этого не случилось. Другим отцам позволяли нянчить детей, менять пеленки, купать их, играть с ними и гулять с колясочками. Но Рейчел делала все, чтобы он и близко не мог подойти к ребенку. То у него недостаточно чистые руки. То они у него слишком холодные – не принесет ли он с собой простуду. То голос у Вилли слишком громкий – это может испугать ребенка. И вообще он очень неуклюжий и может уронить малыша.

Только когда Рейчел не было дома, а Бекки уходила в церковь, Вилли Лоуренсу разрешалось побыть с сынишкой. Бекки тоже не совсем понимала приемную дочь и не могла найти никакого объяснения ее поведению. После рождения Сэма, которого Вилли так ждал, он осунулся, посерел, под глазами появились темные круги. Большую часть времени он молча сидел в маленькой комнатке. Только благодаря усилиям Бекки у него теперь снова появились чистые, хорошо отутюженные рубашки и вычищенные башмаки. Но он уже не замечал этого.

Расходы на содержание ребенка оказались куда более значительными, чем он ожидал. Рейчел покупала все самое лучшее для Сэма. А он безропотно оплачивал счета.

– Зато я теперь не занимаюсь никаким бизнесом, нам теперь не приходится оплачивать помещение для мастерской, значит, мы на этом экономим деньги, – заявила она Вилли. – Я ведь не могу находиться сразу в двух местах.

Она говорила так, словно муж упрекал ее. Но все дело было в том, что она боялась выйти, чтобы не побежать тотчас к Сэму Харрингтону.

– Ты правильно сделала.

Но она не обратила внимания на его слова, как не обращала внимания ни на какие его попытки сблизиться.

– И вот еще о чем я хотела поговорить с тобой…

Как всегда в нем сразу же вспыхнула надежда:

– Да?

– Рут сказала мне, что ты обедаешь с ними три, а то и четыре раза в неделю.

– Рут чудесно готовит.

– Но в каком виде при этом выставляешь меня? Получается, что я тебя не кормлю, и ты, как попрошайка, ходишь по чужим домам.

– Но ты и в самом деле не готовишь ничего.

– Как ты смеешь так говорить? В доме полно еды.

– Только детской. Тертая морковь. Пюре из бананов. Соки. Но о ростбифе или картофеле и мечтать нечего.

– Если тебе хочется, конечно, можешь есть где угодно. Но не позорь меня перед нашими общими знакомыми.

Вилли чувствовал себя, как муха, запутавшаяся в липкой паутине. И все время ему казалось, что произошла какая-то досадная ошибка, которую еще можно исправить. Он продолжал обедать у доктора Леви, но просил не говорить об этом Рейчел. А чтобы его обеды не становились накладными для них, он покупал дорогую икру, хорошее виски от буттлегеров, хороший шоколад. И все чаще получалось так, что он оставался у них и ночевать, чтобы иметь возможность принять ванну и побыть в семейном кругу. А когда он шел домой, то старался где-нибудь задержаться допоздна и приходил уже в сильном подпитии. Бекки готовила ему завтрак и крепкий кофе, чтобы он пришел в себя.

И вот подошел день рождения Сэма. Рейчел решила отметить этот день и заранее сообщила об этом Вилли:

– Надеюсь, что ты не забудешь!

Милая улыбка, легкий поцелуй в щеку, и он уже готов был встать на задние лапки и вилять хвостом от восторга. Наверно, наступил тот самый долгожданный день, когда все возвращается на круги своя.

Рейчел украсила комнату лентами, повесила воздушные шарики. Не считая семьи Леви и Бекки, к ним пришли крошечные гости со своими родителями и нянями – почти никого из них Вилли не знал. Маленький Сэм в белом матросском костюмчике сидел на высоком стульчике, с ним рядом сидел плюшевый медвежонок.

Вилли тщательно приоделся и пришел пораньше с подарком сыну – маленьким трехколесным велосипедом. Рейчел вышла из своей спальни навстречу гостям.

– Это мой муж, – представила она его гостям и одарила его сияющей улыбкой.

Да, Рут была права, и он правильно сделал, что проявил терпение. Рейчел снова стала прежней. Такая же красивая, как и прежде, может быть, даже еще красивее.

Когда настало время задуть две свечки на торте, она встала с одной стороны ребенка, а он с другой.

– Раз – два – три! – скомандовала Рейчел, и они втроем задули пламя маленьких свечек.

– Ты задумал желание, Сэм? – допытывалась она у малыша, который пытался сбросить свечку на пол.

– Я задумал, Рейчел, – тихо сказал Вилли.

Но она не обратила на его слова внимания.

– Ах ты, шалунишка маленький, – шутливо укорила она Сэма, которому все-таки удалось сбросить свечку. – А теперь наступило время резать праздничный торт.

И вдруг Сэм посмотрел на Вилли:

– Па-па, па-па, – громко выговорил он, постукивая ложкой в такт.

Вилли умилился. Ребенок знал, кто его отец. И счастливая улыбка озарила его лицо.

– Теперь я знаю, чем ты занимаешься, подлец эдакий! – накинулась на Вилли Рейчел, когда гости разошлись и ребенка уложили спать.

Что она имеет в виду? Неужели Рут опять проболталась? Или Рейчел что-то узнала насчет Нетти? Но ведь он пригласил ее на ланч только один раз, в тот день, когда ее решили принять на работу – исключительно из любезности. Не более того. Может быть, кто-то из новых друзей Рейчел видел ее с ним? Что еще могло привести ее в такое негодование?

– Что такое? Да скажи мне, ради Бога!

– Сэм сказал «па-па»!

– Но что же тут плохого? – Вилли с недоумением воззрился на Рейчел.

– Ты за моей спиной учишь его говорить па-па, а не ма-ма. Ты хочешь отнять его у меня. Убирайся отсюда. Я не позволю, чтобы у меня снова отняли сына.

Супруги Леви были чрезвычайно удивлены, когда он позвонил в колокольчик. Они последними уходили к себе, и им показалось, что отношения в семье Лоуренсов изменились к лучшему.

Рут и на этот раз попыталась найти объяснение, которое оправдывало бы поведение Рейчел. Так получилось, что она встретилась с Вилли в тот день, когда похоронила своего первого ребенка. И теперь она безумно боится потерять второго.

– Но ведь это и мой сын тоже, – с горечью воскликнул Вилли. – До каких пор я могу терпеть все это?

Тем не менее он продолжал терпеть. Он платил Бекки, оплачивал все счета, все покупки Рейчел. Он регулярно делал подарки Сэму, но не имел представления, когда Рейчел наконец снизойдет до него.

Месяцы шли. Днем он старался работать. А вечером напивался. Сколько раз он стоял в парке, поджидая, когда появится Бекки с ребенком.

– Будь внимательнее, – предупреждала она его. – А то она увидит нас из окна. Отойди к деревьям.

– Но что такого я сделал? Почему она третирует меня?

Бекки не могла ничего сказать в ответ.

– Она снова начала шить. Миссис Леви, ее подруги приходят после обеда для примерок. Так что радуйся, она снова взялась за иголку с нитками. Может быть, это хороший знак.

Но желание Рейчел добиться независимости и самостоятельности вызвало у Вилли еще большую тревогу. Его мужская гордость была уязвлена. Что бы там Рейчел о нем ни думала, но именно он все это время был кормильцем. И он обеспечивал семью, заботился о жене и ребенке. И если она больше не будет нуждаться в его деньгах, значит, он окончательно будет вычеркнут из ее жизни.

Его опасения не были напрасными. Вскоре он получил письмо от адвоката, который вызвал его для того, чтобы обсудить вопрос о разводе. Но прежде чем пойти к адвокату, он все-таки решил увидеться с нею и поговорить, почему она так настроилась против него, что послужило причиной ее неприязни. Для большей уверенности он выпил, как это часто делал в последнее время, и направился домой.

Было гораздо позднее, чем ему казалось, когда он вошел в свой собственный дом. Привратник взглянул на него и, узнав, не стал звонить, чтобы предупредить домашних. Он достал ключ. Рейчел настолько была уверена в себе и в том, что он не нарушит запрета, что даже не позаботилась о том, чтобы сменить дверные замки. Дом был погружен во мрак. Он не стал включать свет. «Бекки», – позвал он, остановившись у комнаты для прислуги. Молчание было ему ответом. Бекки не оказалось дома.

Он на цыпочках прошел в комнату Сэма. В полутьме Вилли смотрел на спящего в голубой пижамке сына. Его мягкие, слегка влажные кудряшки обрамляли личико.

Вздохнув, Вилли Лоуренс вышел в гостиную. Его глаза уже привыкли к темноте, и он различил швейную машинку, отрезы, лежавшие на столе, манекен с наброшенным на него платьем.

Бекки дома нет. А Рейчел, судя по всему, спит у себя в спальной комнате. Он может застать ее врасплох и добиться того, чтобы она объяснилась. Никаких опасений, что он может застать в ее постели любовника, у него не было. И Бекки, и супруги Леви в один голос уверяли его, что никакого мужчины в ее жизни нет. Он снял обувь и бесшумно прошел в спальню.

Рейчел лежала на своей половине кровати. Преданная жена, ожидающая, когда вернется муж. Ее шелковая рубашка слегка задралась, открыв длинную, красивую ногу. Слезы навернулись Вилли на глаза. Рейчел глубоко вздохнула и чуть-чуть повернулась, рубашка сползла с плеча, открыв его взору плечо и грудь.

«Рейчел!» Он уже не мог сдержаться. Слезы так и хлынули у него из глаз. «Я люблю тебя. Я делал все, что мог, желая тебе только счастья». Он опустился на кровать рядом с ней. Ее волосы касались его щеки. Запах ее кожи возбуждал его. Из ее рта пахло той же самой пастой, которой они пользовались вместе.

Он побудет с ней рядом совсем немного и уйдет. Он совсем сошел с ума, решившись прийти сюда. Глупо надеяться, что она будет обсуждать с ним эти вопросы. Но помимо его воли внутренний голос говорил, что это его дом. И эта кровать – их супружеская кровать, которую жена обязана делить с ним.

«Рейчел». Он осторожно коснулся рукой ее груди. Ее грудь заполнила ладонь. И сосок напрягся. Он помнил, как она касалась его. Как ему нравилось гладить ее соски. Сначала очень нежно, а потом все сильнее и сильнее. Его пальцы двигались от ее груди к подмышке и снова легко взбегали вверх.

Дыхание Рейчел стало тяжелее, прерывистее, голова откинулась назад, а изо рта вырвался легкий стон, когда его пальцы коснулись ее лона. Подчиняясь ритму, который задавал он, Рейчел то подавалась навстречу ему, то снова опускалась, все время что-то повторяя. Наконец он понял, что это было за слово:

– Сэммм! Сэммм! – повторяла она со все нарастающей силой. – Сэммммммсэмммсэммм – СЭМ! – пока не раздался короткий вскрик, и глаза ее не открылись.

– Рейчел…

Ее глаза смотрели на него почти с ужасом.

– О Боже! – простонала она, узнав его.

– Рейчел, – повторил он. – Я люблю тебя. И я так хотел сделать тебя счастливой. И я сделал тебя счастливой, разве не так?

– Ты ворвался ко мне без разрешения.

– Я твой муж. Твой любящий муж. Хороший муж. И я только что доказал это.

Запах виски достиг ее ноздрей. После стольких месяцев воздержания желание захлестывало его.

– Ты моя жена и ты должна исполнять свои супружеские обязанности!

– Я закричу, – предупредила она его.

– Нет, не закричишь. Ты не захочешь пугать Сэма.

«Сэм» – это имя выкрикнула она, когда оргазм настиг ее во сне. Вилли слышал о том, что есть такие ублюдки, которые совращают маленьких девочек. Но не может быть, чтобы мать совращала сына. Ни о чем таком ему не приходилось слышать.

– Я знаю, в чем причина твоей холодности. Ты извращенка! Ты прелюбодействуешь с сыном. И тебя надо посадить за развращение малолетних.

Шелковая рубашка разорвалась, когда он потянул ее на себя. Ее руки уперлись ему в грудь. Коленями она пыталась оттолкнуть его. Но он был слишком большим и сильным для нее, и слишком разгневанным.

– Ты с ума сошел. Что ты несешь? – прошипела она.

Но все-таки сопротивление ее было сломлено. Вилли правильно угадал. Маленький Сэм уже мог самостоятельно выбраться из постели, и она боялась поднимать шум и крик, чтобы не разбудить его.

И когда Вилли Лоуренс насильно овладел ею, она смирилась. Что более всего оскорбляло ее – так это выражение глубокого отчаяния в его глазах, а также запах спиртного изо рта. Но ей придется смириться, потому что она передумала разводиться с ним.

Рут Леви не так давно рассказала ей об одной привилегированной школе, куда родители записывали детей задолго до того, как им надо было идти в первый класс. Сэму исполнилось только три, но уже следовало позаботиться о его будущем, о том, чтобы у него были подходящие товарищи. И когда она пришла на собеседование с директором школы, ей рассказали, каких правил придерживаются в школе. «Мы берем детей только из тех семей, где есть отец и мать. Дети разведенных родителей не попадают к нам. Надеюсь, миссис Лоуренс, вы понимаете, почему. Мы хотим, чтобы семьи были стабильными, а наши дети нормальными».

Рейчел, ни секунды не колеблясь, переменила свои планы относительно развода и стала обдумывать, что надо сделать для возвращения мужа в дом.

И вот он, утолив желание, устало откинулся на постели:

– Мне очень жаль, что так получилось.

– Раз уж так вышло, то не будем к этому возвращаться.

– Я имел в виду то, что я наговорил тебе про Сэма.

– Не будем об этом.

– Ты простила меня?

– Да, – ответила она, прекрасно понимая, что никогда не забудет ему сказанного сегодня.

Три месяца спустя доктор Леви подтвердил, что она снова забеременела.

– Значит, ты и в самом деле простила меня? – в который раз спросил ее Вилли. – Ты рада, что у нас будет еще один ребенок?

– Конечно, ведь Сэму надо с кем-то играть, – холодно ответила она.

Беременность, как считала Рейчел, угнетает других женщин. Но к ней это не относится. Что тут сложного – выносить ребенка? Она современная женщина. И слишком занята для того, чтобы испытывать приступы дурноты или слабости. Она гордилась тем, как родила сына. А ведь малыш был довольно большим и весил немало. И ни разу она не почувствовала себя плохо. В день родов она включила музыку и танцевала. Сын выскочил, как пробка из бутылки с шампанским.

Но чертова природа не хотела прислушиваться к ее желаниям. И через шесть месяцев она ощутила приступы рвоты, у нее время от времени начиналось сердцебиение, лицо покрылось пятнами, она поблекла и подурнела. Она почти ничего не ела и все равно прибавляла в весе. Доктор Леви приказал ей как можно чаще ложиться в кровать и отдыхать.

Нет, она совершила большую ошибку, позволив Вилли Лоуренсу занять место в супружеской постели. Она никогда не простит его. И она никогда не простит ему ребенка, который стал причиной таких недомоганий. Беременность принесла ей только боль и усталость.

Должно быть, чувствуя отношение к себе матери, ребенок изо всех сил старался удержаться во чреве, отказываясь в течение двадцати четырех часов появиться на белый свет.

– Девочка! – с облегчением вздохнул наконец доктор Леви.

Рейчел промолчала.

– Очень красивая, Рейчел. Точь-в-точь ты, – сияя, сказал Вилли.

Рейчел устало опустила голову на подушку и ничего не ответила.

– Она страшно измотана. Ей надо дать отдохнуть. Она переменится, когда утром увидит дочь.

Несколько часов спустя Рейчел проснулась в комнате госпиталя, куда доктор Леви привел ее накануне родов, опасаясь за ее самочувствие. Терпеливый муж, с букетом роз, дожидался ее.

Увидев выражение лица Рейчел он отдал букет медсестре.

– Вот она, миссис Лоуренс. Десять пальчиков на руках и ногах. Все при ней.

– Заберите ее…

– Но Рейчел! – дернулся Вилли.

– Ничего, ничего, – успокоила его медсестра. – Она так натерпелась с родами. Это довольно распространенная реакция. Не хотите ли взять на руки ребенка? – Медсестра протянула ему розовый конвертик. – Все будет хорошо. Вот увидите.

Как всегда сбитый с толку поведением жены, Вилли попытался заговорить с ней:

– Ты уже придумала, какое имя мы дадим ей?

– Это твоя дочь – ты и решай. Мне совершенно все равно.

Доктор Леви советовал ему проявить терпение, она скоро снова придет в себя.

– Мою маму звали Ханна. Как тебе это имя?

– Прекрасно. Значит, она будет Ханной.

– Видишь, – с умиленной улыбкой сказал Вилли. – Она улыбается. Ей понравилось. Она довольна.

– Это газы.

– Нет, ей в самом деле понравилось ее имя. Правда, малышка? – Он прижал ее к себе.

– Будь осторожнее, не проглоти ее.

– А теперь подержи ее ты. – И, не дожидаясь ее отказа, он положил розовый конвертик ей на руки. – Скажи ей, здравствуй, Ханна.

Муж и не подозревал, как сильно она ненавидит этого ребенка.

– Привет, Ханна, – сказала она, глядя на это некрасивое красное, сморщенное личико. Глазки смотрели на нее невидящим взором. И все– таки это были в какой-то степени и ее глаза. Это было смутное, но ее отражение. И даже упрямый подбородок повторял столь знакомую ей линию.

– Она сказала, что хочет к папе.

– Правда? – Вилли распирало от радости и гордости, когда Рейчел передала ему ребенка.

А Рейчел опять подумала о Сэме. Впервые она так надолго была разлучена с ним. В госпиталь не позволяли приходить с детьми, которым еще не исполнилось десяти лет.

– Скажи маме «бай-бай». Какая чудесная девочка, правда?

Папина дочка. Видя, как он целует дочь перед тем, как отдать ее сестре, Рейчел почувствовала нечто вроде ревности к этому крохотному существу. Она часто думала, как это, наверно, хорошо – иметь отца, который мог бы посадить на плечо во время парада, который мог бы почитать вслух сказки про Кролика, потереть ушибленную коленку.

Считается, что мужчины больше любят девочек. И, судя по всему, Вилли относится к числу таких отцов.

 

16

1932 год

ВИЛЛИ ЛОУРЕНС

Было уже три часа пополудни. Занятия в школе давно закончились. Дети и учителя разошлись, и сторож закрыл дверь. А Ханна все стояла, переминаясь с ноги на ногу, и не могла понять, куда делся ее отец. Ей уже исполнилось семь лет, для своего возраста она была высокой девочкой. Тем не менее ей не разрешали ходить домой одной.

С каждой минутой Ханне становилось все страшнее cтоять на улице, которая таила столько опасностей. Ведь за каждым углом прятались те нехорошие люди, которые похищают детей, – так стращала ее Рейчел. Какие-то бродяги спали у дверей подъездов, а Ханне казалось, что они притворяются и только ждут, когда она приблизится к ним. Прошел торговец апельсинами и яблоками. Но и на него Ханна смотрела не без опаски.

– Теперь, когда у тебя нет работы, самое время именно тебе ходить за Ханной в школу, – громко сказала Рейчел, а потом чуть тише, но так, что Вилли мог расслышать, прибавила: – По крайней мере будет хоть какое-то дело и можно выпроводить его из дому.

Из-за страшного кризиса дело Лоуренса и его компаньонов пришлось свернуть. И Рейчел каждый день пилила мужа, приводя ему в пример другие маленькие компании, которым удалось уцелеть благодаря тому, что они все деньги хранили наличными, и таким образом сохранили резерв и возможность маневрировать. Ханна вслушивалась в эти ночные ссоры – она узнала от одной девочки, как подслушивать разговоры взрослых. Для этого надо было взять пустой стакан и приложить его к стене.

– Нам нечем заплатить за квартиру. В доме скоро ни кусочка еды не найдешь. А что ты делаешь? Ничего! Только сидишь и читаешь газеты, как прожигатель жизни. А у тебя уже не тот возраст…

Ханна услышала, как в ответ зашуршала газета.

– Думаешь, они там распишут для тебя, как найти работу? Как завести новое дело?!

Вилли, стараясь сохранить миролюбивый тон, ответил:

– Думаю, что все-таки через газету можно отыскать что-нибудь стоящее…

– Я бы посоветовала тебе лучше застраховать свою жизнь и выброситься из окна – тогда можешь считать, что прожил не зря… – Хлопнула дверь в ванную комнату, и разговор на этом прервался.

Утром Ханна слышала, как отец снова вышел за номером «Таймс». Он нес газету под мышкой, когда она шла в школу.

– Пожелай мне удачи, зайчик мой, – сказал ей на прощание отец.

Ханна порадовалась: значит, отец все-таки нашел что-то подходящее.

Наверное, именно из-за этого он и задержался, – решила она. Он не смог прийти, потому что получил работу. Надо бежать домой. Все дети уже вышли на площадку для игр, выпив молока и съев по кексу. И Ханна со всех ног пустилась домой. Ей очень мешали туфли, из которых она уже выросла, они натирали пальцы. Но что было делать. Рейчел, насколько знала Ханна, донашивала последнюю пару шелковых чулок. «Учись, – наставляла ее мать, – как надо обращаться с вещами», – и показывала, как зашивать чулки, подтягивать петли, не давать им ползти дальше, так что чулки удавалось носить раза в три-четыре дольше.

Как-то Ханна с отцом вернулись домой и не застали Рейчел. Она пришла намного позднее и заявила, что страшно устала. А позже Ханна увидела у нее браслет – не очень дорогой, но красивый.

– Что это, мама. Откуда он?

– Мой тебе совет – не совать нос не в свои дела. А еще я бы посоветовала тебе: выходи замуж только за богатого человека.

И на этот раз, когда Ханна примчалась домой, там было тихо и пусто. Как жаль, что Бекки уже нет с ними, что она умерла. Ханна так и не могла привыкнуть к этой мысли и примириться с потерей. Сэм ушел на тренировку. Какие-то странные звуки на кухне заставили ее замереть. Грабители? Она наслушалась стольких историй о том, как люди возвращаются в дом и натыкаются на воров, которые убивают их. Может быть, стоит позвать лифтера? Но вместо этого Ханна на цыпочках подкралась к двери кухни.

Вилли Лоуренс сидел за кухонным столом перед пустой бутылкой из-под ликера. Вид у него был понурый.

– Ханна, дорогая. Который час? Боже мой! Пожалуйста, не говори маме. Она из меня отбивную сделает.

Казалось, что он дрожит. Ему с трудом удалось встать, при этом он опрокинул стул.

Ханна поставила стул на место, пока отец наливал ей молока:

– Я что-то не вижу печенья.

– Папочка, – воскликнула она, – уж не собираешься ли ты сам стряпать?

– Я… я просто хотел посмотреть, как работает плита.

Ханна развернула газету и увидела отчеркнутое красным объявление о работе.

– Это обман, – грустно сказал Вилли. – Они предлагают товар, который ты должен купить оптом, а потом ходить из квартиры в квартиру и продавать по частям. Носки, галстуки, всякую ерунду. Но это не имеет значения. Подойди, присядь ко мне на колени. Как у тебя дела в школе?

– Я расскажу тебе попозже. – Ей не терпелось покататься на роликах. Все дети давно уже гуляют. Только она одна задержалась. И потом, ей не нравилось, когда от отца пахло вином и он выглядел подобным образом. Ханна быстренько переоделась и тут обнаружила, что отец стоит в дверях. Он надел свежий, хорошо выглаженный костюм и голубой шелковый галстук, который жена подарила ему в прежние, еще хорошие для их семьи времена.

– Мне нужно сделать одно дело. Как я выгляжу, дорогая?

Ханна очень серьезно окинула его взглядом, поправила ему волосы, галстук и смахнула с плеча невидимую пылинку:

– Хоть в кино снимайся!

Он печально улыбнулся ей:

– До чего же ты хорошая девочка. Может быть, к несчастью, даже слишком хорошая.

Когда они вышли на улицу, он на секунду прижал ее к себе:

– И все-таки я советую тебе оставаться хорошей девочкой. Обещаешь?

Что-то в его голосе было такое, из-за чего она подняла к нему лицо и серьезно ответила:

– Обещаю.

– И не сердись на маму. Она все делает так, как надо.

Рейчел запретила Ханне кататься на роликах, потому что крепления могли испортить ее единственные туфли. Ханна перекинула ролики через плечо – она наденет их, когда придет на игровую площадку. Ей повезло. Дети еще не ушли, они играли в жмурки. Ханна положила ролики на скамейку и присоединилась к ним.

А когда все начали расходиться и Ханна вернулась к скамейке, чтобы забрать ролики, их на скамье не оказалось. Ханна заглядывала под скамейку и смотрела рядом, но так ничего и не нашла. Может быть, кто-нибудь по ошибке забрал ее ролики, а увидев, что это не его, вернется и отдаст?

Уже начало темнеть. Небо над рекой и над парком окрасилось в пурпурные, оранжевые и бордовые тона. Только теперь Ханна осознала, что, боясь гнева матери – ведь она потеряла такие дорогие коньки, доставшиеся ей от Сэма, она осталась одна в парке.

Со всех ног Ханна пустилась к выходу, как вдруг услышала знакомые звуки – кто-то катился на роликовых коньках. Два мальчика приблизительно такого же возраста, как Сэм, загородили ей проход. Один из них держал в руках коньки. Ее коньки.

– А ну-ка верните их мне. Это мои коньки.

– Да ну? И что ты сделаешь?

Ханна заговорила с интонациями Рейчел:

– Верните их немедленно!

– А чего-нибудь получше не хочешь? – гнусно ухмыляясь, предложил один из них.

– Вернем, когда дашь потрогать! – подхватил второй.

Такого Ханна уже не собиралась терпеть:

– Я скажу своему брату про вас – он задаст вам трепку!

Железная ограда с одной и с другой стороны не давала ей побежать наискосок. Ей оставалось только одно – рвануть напролом, пустив в ход колени и локти.

– Ну ты даешь! – завопил один из них. – Мы же просто хотели пошутить.

Второй, падая, ухватился за Ханну, и они вдвоем рухнули в траву.

– Ханна! Хан-на! – услышала она.

Это был голос Сэма. Он бежал по дорожке к ней. Очень высокий для своего возраста, он выглядел старше, чем был на самом деле. Два мальчика подхватились и бросились бежать.

– Сэм! – Ханна пыталась рассказать ему о случившемся, но брат не слушал, увлекая ее за собой. Когда они выскочили из парка на освещенную улицу, она увидела, что он бледен и дрожит.

– Извини, я задержалась… Но эти мальчишки… они украли мои коньки…

Но Сэм по-прежнему не слушал ее.

– Слава Богу, что я отыскал тебя! Скорее, Ханна.

Они бежали так быстро, что Ханна почувствовала резь в боку, но не посмела просить Сэма бежать тише. Когда они добежали до дома, Ханна увидела, что рядом с Рейчел стоят два полицейских. Увидев дочь, Рейчел в ярости бросилась к ней, схватила за косички и дернула их изо всех сил, потом толкнула ее к стене. Не успела Ханна понять, что происходит, как Рейчел снова налетела на нее, размахнулась и залепила пощечину.

– Мама, пожалуйста! – Сэм бросился на помощь. – И без того плохо.

Ханна была так перепугана, что даже не осмелилась заплакать.

– Что случилось, – прошептала она. – А где папа?

Рейчел снова взъярилась:

– Маленькая глупая сучка! Почему ты не остановила его?

Но Сэм загородил Ханну:

– Пожалуйста, мама. Разве она виновата? – Слезы побежали по его лицу.

– А кто виноват? Я? Неужели она не видела, что он собирается сделать что-то не то? Умница-девочка. Отличница. География. История. Талант. Хорошие отметки – и ни капли сочувствия к другому человеку. Ладно, пусть она поднимается в дом.

Шторм, кажется, миновал. Рейчел выплеснула на дочь свое негодование.

Сэм поднялся следом за сестрой и проговорил:

– Папа умер. Ты не виновата. Он упал с платформы в метро. Нам надо идти и опознать его тело. Доктор Леви встретит нас.

– А почему я не иду? Ведь он мой отец.

– Лучше поднимайся наверх. Не обращай на мать внимания. Она не в себе. – Слезы снова побежали по его лицу. – Понимаешь, она просто в шоке.

Она понимала. Она понимала, что мать ненавидит ее и что отец, которого она любила и который любил ее, умер. И теперь у нее был только один человек на всем белом свете – это Сэм.