Игру, которую затеял Генри, можно понимать по-разному – я пытаюсь убедить себя в этом. Пытаюсь иначе расценивать его взгляд в книжном магазине, убедить себя, что он целовался из-за Эми и любит только ее. Но ведь это у меня голубые глаза. Со мной он впервые поцеловался (вот так новость!). Он здесь, со мной. А Эми так далеко…

– Теперь играем в «Рэйчел», – говорит Генри, и я, не раздумывая, зову его на берег.

Мы на полуострове, до города меньше двух часов езды. Это в противоположном направлении от Си-Ридж. Океан здесь другой – и вид, и запах.

Другое название. Но та же непредсказуемость стихии.

– Ты уверена, что хочешь туда? – спрашивает Генри.

Я думала об этом с того момента, как пришло письмо от продавца книги. Утром я взяла у Роуз купальник. Было немного страшно, но я натянула поверх него платье и сказала себе, что купаться вовсе не обязательно. Купальник просто на всякий случай.

Слишком долго я не видела океан – подумала об этом в магазине, когда представила, как Генри будет жить без книг. Его мир станет слишком унылым, как и мой без воды. Мы все ближе подходим к берегу, и я слышу шум набегающих волн. Я готова к встрече с водой. Вот она – лежит передо мной, такая бескрайняя. Мы с Генри долго сидим на берегу и смотрим на океан. Это мои ночные кошмары: он то забирает Кэла, то снова приносит ко мне – бледного, как тот клюворылый кит. Рассказываю Генри о трех слоях океана: слое солнечного света, зоне сумерек и полночной зоне. Обитатели последней светятся. До смерти Кэла этот слой интересовал меня больше всего. Мне хотелось туда погрузиться, чтобы его изучать. Генри говорит, что я невероятно храбрая, но никакой храбрости здесь нет. Я и подумать не могла, что однажды со мной или моими близкими случится страшное. Океан всегда будет напоминать мне об обратном: возможно все.

Я так хотела увидеть косатку, клинобрюшку, адского вампира. Сидела над книгами, разглядывала пегасов…

– Мне страшно, но я снова хочу изучать океан.

– Не вини себя, – произносит Генри.

Пожалуй, это самые нужные слова.

– Хочешь поплавать? – предлагает он, но я пока не готова.

Сидим на берегу почти час. Я смотрю на океан, на Генри. Он строит замок из песка и обкладывает зубчатые стены ракушками. Перед отъездом он идет к воде вымыть руки. Наверное, нарочно: вернулся и обрызгал меня, чтобы я снова почувствовала эту воду.

Небо отсвечивает бледно-розовым, когда Генри подъезжает к дому Роуз. Мне нужно переодеться к вечеру. Помню, как Гас во время одной из наших встреч сказал мне: «Однажды ты почувствуешь, что все в порядке». Сказал это так просто, будто говорил о посылке, которую я скоро должна получить.

– Рэйчел, – начинает вдруг Генри. Выражение его лица, наша сегодняшняя игра дают мне смутную надежду. – Я… понимаешь… – Он замолкает; мысленно умоляю его продолжать. – А, не важно. Встретимся в книжном в семь.

Выходя из микроавтобуса, ловлю свое отражение в окне. Я изменилась за последние десять месяцев. Пока не совсем понимаю, в чем именно. Возможно, просто чего-то жду?

К вечеру небо заволокли тучи.

– Будет дождь, – сообщаю я Генри, входя в магазин.

– Может, обойдется? – говорит он, нервно улыбаясь.

Я не менее нервно улыбаюсь в ответ. Мы идем в «Шанхай-дамплингс», будем ужинать сегодня с его родителями и Лолой. Джордж и Мартин идут впереди нас. Всякий раз, когда мы немного отстаем, Генри начинает что-то говорить, но тут же осекается. Знаю: он едет с Эми в путешествие. Но где-то внутри теплится отчаянная надежда: может, передумал? Может, останется со мной?

Когда мы входим в ресторан, Ма Ли, подавая нам меню, сообщает Генри, что родители ссорятся.

– Не знаю почему, но дело, похоже, серьезное. Мама плачет.

Поднимаемся и видим, что Ма Ли права. Глаза у Софии красные, вокруг одного размазана тушь. Беру Генри за руку. Знаю, ему нелегко видеть маму такой. Когда мы садимся, к нам присоединяется Лола, и наступает неловкая тишина. Мы понимаем, что прервали ссору, однако Майкл и София пытаются вести себя так, будто ничего не произошло.

– В чем дело? – спрашивает Генри.

– Ни в чем, – отвечает София. – Потом поговорим.

– Мама продала бизнес, – поясняет Майкл.

– Мы вместе приняли решение продать бизнес, – защищается София. – Как раз здесь мы об этом и говорили. А потом ты позвонил и велел мне искать покупателей.

– Покупателей книжного бизнеса, – уточняет Майкл.

Становится ясно, что магазин продали застройщикам.

– Да, магазин снесут, – подтверждает Майкл. – Но не переживайте, его покупают за огромные деньги. Мы богаты, – говорит он, тут же устыдившись своей резкости. – Простите меня, – осекается он, глядя на Лолу, Мартина и меня. – Мы ведем себя безобразно. Надо было потом это обсудить.

– Отмени, – предлагает Джордж Софии. – Скажи им, что сделка не состоится.

– Не получится, – тихо произносит Майкл. – Дело сделано. Магазин продан.

– Как он может быть продан? Это же наш дом! – повышает голос Джордж.

– Что же ты раньше молчала? – мягко упрекает ее София.

– Я сейчас не молчу, – не сдается Джордж. – Может, я и раньше бы не молчала, если бы не ты. Генри же в итоге сказал, что он против!

– Сказал сегодня утром. Было уже поздно.

Генри молчит. Ему, похоже, стыдно. Я снова беру его за руку.

– Ну, кто что читает? – интересуется София после паузы, но ей никто не отвечает.

– «Облачный атлас», – наконец говорю я. – Генри тоже его прочитал.

– И я читала, – нерешительно присоединяется Джордж. – Это чертовски хорошая книга.

– Согласна, – кивает София. – Там ведь у всех персонажей были одинаковые родинки, да? Один и тот же человек?

– Нет, это разные люди, – отвечает Генри, все еще глядя в тарелку, – просто у них одна душа.

– Это книга о переселении душ, – объясняю я. – По крайней мере, мне так кажется. О том, что после смерти человека его душа переселяется в другое тело.

– Кто-нибудь из вас в это верит? – спрашивает Мартин.

– Я верю, – говорит Джордж.

– А я нет.

– А во что ты веришь? – спрашивает меня София.

Мои взгляды не изменились. Но мысль о переселении душ мне симпатична. Если бы я знала, что сущность Кэла не умерла, мне легче было бы пережить его утрату. Даже перевоплощение в облако лучше, чем превращение в пепел.

– Глагол «трансмигрировать» (переселяться) происходит от латинского transmigrare, – Майкл наконец вступает в разговор. – Он имеет значение «переместиться из одного места в другое». Это не обязательно переселение души. Trans значить «через» или «за пределы».

– Или «сквозь», – добавляет Генри. – «По другую сторону чего-то».

Продолжаем разговор о книгах. Лола прочитала «Пятьдесят оттенков серого». Генри зажимает уши. Джордж тоже хочет взяться за эту книгу, но теперь Майкл хватается за голову. Мартин по совету Джордж прочитал Питера Темпла, тут разговор начинает вращаться вокруг детективов. В целом похоже на перемирие, но я слушаю вполуха. Размышляю о переселении памяти. Не о переселении, которое происходит в рассказе Борхеса, а о переселении памяти, которое случается постоянно – когда мы стараемся хранить память о мертвых, держим их здесь, с нами, в рассказах, в пометках на страницах, в истории. Это очень красивая идея, и она кажется мне вполне реальной.