В городок приехал Пророк. Он прибыл издалека на велосипеде. У него были длинные волосы и взлохмаченная борода, как и положено пророку, не было, правда, ни плаща, ни сандалий — только старые джинсы и кроссовки да выцветшая футболка с надписью «БУДУЩЕЕ НЕ КУПИШЬ». Пророк пророчествовал на трамвайных остановках, на бульварах, на площадях, на ярмарках, на автовокзалах и в супермаркетах. Но рано или поздно его выставляли отовсюду. Он говорил много, но не всем его речи нравились. Он предсказывал катастрофы и несчастные случаи. Он говорил, что все города вскоре превратятся в развалины, опустеют и рассыплются в пыль, что человечеству грозят кометы и войны, наводнения и ураганы, обвалы и засухи, жажда и базедова болезнь.

Словом, ничего приятного в этом не было, и редко кто слушал Пророка до конца. Кто-то начинал плакать, кто-то — смеяться, кто-то впадал в ярость. Были, правда, и такие, которые дослушивали все проповеди. Они сопровождали Пророка повсюду и назывались учениками.

Лидия услышала Пророка, когда они с Сулеви пошли в универмаг за какао, молоком, апельсинами и шоколадным печеньем. Тот стоял посреди торгового ряда, между киоском с колготками и маникюрным салоном, и проповедовал. Справа и слева, словно в почетном карауле, стояли юные ученики.

С другой стороны ряда шла рекламная кампания — человечек в пиджаке показывал населению сногсшибательные изобретения. Лидия и Сулеви слышали обоих.

Человечек поднял в воздух маленькую вещицу. Он сказал, что это настоящий и единственный в мире Нейрофон.

— Ознакомьтесь с уникальными возможностями! — выкрикивал он. — В комплект включены электроды и аудиорецепторы. Сегодня — по рекламной цене! Подойдите поближе и услышьте собственными ушами!

— Что такое Нейрофон? — шепотом спросила Лидия.

— Подойдите поближе! — велел и Пророк Лидии, Сулеви, бабушке пенсионерке и трем мальчишкам из параллельного класса. — Послушайте, какое грядет будущее! Узнайте, как сами можете его изменить!

Человечек в пиджаке закричал еще громче:

— Дорогие покупатели! У меня есть для вас еще одно выдающееся техническое изобретение!

— Технический прогресс и человеческая алчность, — сказал Пророк, — повергли нас в пучину зла. Все, что сделал человек, все его изобретения, приборы и все, чем он гордится, погибнет. Если только…

Тут Пророк умолк и выжидающе оглядел свою маленькую аудиторию.

— Если что? — наконец спросил один из мальчишек.

— Скажи ты, — предложил Пророк одному из учеников. Тот откашлялся и застенчиво сообщил:

— Если только человечество не изменится.

— Точно! — воскликнул Пророк. — Человек должен измениться, и измениться сильно. А он не хочет. Значит, главное — чтобы он захотел! Это труднее всего. Как только вы захотите как следует, все остальное произойдет само собой.

— Пружинные кеды от Боинга! — завопил человечек в пиджаке. — Обратите внимание на упругость пятки!

— Вы должны измениться. Начинайте хотеть изо всех сил, — продолжал Пророк.

Сулеви слушал Пророка очень внимательно. Так внимательно, что Лидия забеспокоилась.

— Пойдем отсюда, — шепнула она. С другого края пиджачный человечек выкрикивал:

— Вы будете бегать в два раза быстрее! Приобретайте пружинные кеды от Боинга — и сможете бегать, как тигр, как пантера!

— Нет, — сказал Сулеви, — он, похоже, говорит чистую правду.

— Ты про которого? — спросила Лидия.

Пиджачный перешел уже к третьему предмету. Он продолжал:

— Это изобретение изменит вашу жизнь! Подойдите и попробуйте! Этот цифровой шлем массирует голову и снимает напряжение.

Но Пророк пообещал, что будущее не наступит, если люди не изменятся. Он внимательно оглядел слушателей, останавливаясь взглядом на каждом из них.

Лидия услышала, как Сулеви спросил:

— Что значит измениться?

— Забыть о себе, — сказал Пророк. — Надо жить просто. Избавиться от всего лишнего.

«Но как понять, где лишнее? — задумалась Лидия. — И как забыть о себе, если живешь все время внутри себя?»

Она взглянула на свои наручные часики. Часики подарил папа на день рождения, на крышке было выгравировано ее имя. Лидия чувствовала, что они ей нужны. Значит, они не лишние — или как?

Пиджак восклицал:

— А вот превосходный подарок мужчинам. Крайне оригинально: пульт управления в форме пистолета!

— Я тоже хочу странствовать с Пророком, — сказал Сулеви. — Из города в город.

Глаза у него были отсутствующие, устремленные вдаль.

— Этого только не хватало! — воскликнула Лидия и сердито ткнула его в бок. — Ты еще не взрослый! И вообще, я буду по тебе скучать.

— Ты тоже можешь пойти с нами.

— Ну уж нет, — отрезала Лидия. — Мне не нравится Пророк, и папу я не брошу.

В это время к Пророку подошел охранник и предложил ему пойти пророчествовать куда-нибудь в другое место.

— Здесь проповедовать запрещено.

Тогда пиджак заверещал еще громче. Он продемонстрировал всем маленький неказистый мешочек.

— Это, — заявил он, — самая эффективная в мире ловушка для мух. Она кажется всего лишь маленьким мешочком, но может поймать до двадцати тысяч особей.

«О боже, и что потом делать с двадцатью тысячами мух?» — удивилась Лидия про себя.