Тихо в доме Сириска. Уже выплакав все слезы, забылась в тяжелом сне Килико. Кария сидит рядом, у ее ног, и все еще всхлипывает во сне. Мама Аристо смотрит на Крита. Гераклид несколько раз пытался отвести ее на женскую половину, но, поняв, что не сможет, сел рядом. Слезы все катились из их глаз.
Сириск переживал это горе семьи. Порой лютая злоба подкатывалась к его сердцу, и он был готов выплеснуть ее на Диафа. Но тот, все поняв, сказал.
— Пойду к стенам, насобираю стрел. Завтра они очень будут нужны.
Сириск с благодарностью кивнул. В который раз он убедился в уме скифа.
Была ночь, он сидел за столом и писал. Описав все, что предшествовало набегу, и весь вчерашний день, он задумался. Вспомнилось знакомство с Диафом, убийство Кинолиса на берегу, бегство Тимона и тот разговор, тот спор с Евфроном на корабле. И особо терзала его память фраза Евфрона: «…кто — кого, Сириск. В этом мире нет другого закона… Силой ли, хитростью ли, коварством ли. И тот, кто не потрудился, кто проспал, кто дал себя обмануть — не достоин жизни. И это правильно. Ибо только сильнейший и умнейший достоин быть хозяином на земле…»
«Как легко ты готов пролить кровь… я не хочу крови…» — были тогда слова Сириска. «Лучше малая кровь сегодня и сила завтра, чем в болтовне погибнуть всем…» — был ответ.
Строки сами ложились на папирус: «…выходит, прав был Евфрон — если бы не его воля, если бы не собрал он всех в мощный кулак — что было бы теперь с городом? То, что теперь творится за стенами: смерть, насилие, огонь и разрушение. Что будет завтра? Будут ли живы наши матери, сестры, жены? О, всемогущие боги! Дайте нам силы! И если мне суждено погибнуть, знайте люди — это я писал, Сириск, сын Гераклида из Херсонеса. Писал с любовью к вам, живые…»
Дверь тихо скрипнула…
— Кто там? — Сириск привстал, повернул голову и… услышал голос Гелики.
— Это я, Сириск… — Она сняла таврский колпак и золотистые волосы рассыпались по плечам, одетым в таврскую охотничью куртку. — Ты ждал меня? — Она улыбнулась, но улыбка исчезла с ее лица, как только она увидела скорбь в глазах Сириска.
Он кинулся к ней и, ни слова не говоря, обнял и упал на колени. И они стояли так и боялись шелохнуться. Точно боялись спугнуть то, что нельзя объяснить словами. Она тоже опустилась на колени и долго-долго смотрела в глаза его.
— Я знаю, твой брат погиб, — прошептала она.
Слезы брызнули из его глаз. Гелика, покрывая его лицо поцелуями, шептала слова утешения.
— Меня ждет лодка, мне надо к сыну, — сказала она наконец.
— К сыну! — лицо Сириска вспыхнуло, и сквозь слезы горя блеснули лучики надежды.
— Да, муж мой… Сириск… у нас есть сын, Лагорин, как ты и велел назвать его…
— Но как же… он же еще совсем…
— Ему ничего не грозит — он в надежном месте и кормилица смотрит за ним. Да и твоя жизнь разве не стоит, чтобы оставить сына на неделю?
— Моя жизнь? — Сириск начал смутно догадываться…
— Все… жизнь моя… уже рассвет вот-вот настанет… мне надо уходить… — Она рывком встала и пошла к двери.
Сириск кинулся следом.
— Нет, не ходи со мной. Так надо. Я обещаю, как только сын подрастет, — я буду у тебя… и с нашим сыном.
Она тенью промелькнула за дверь. И растворилась в ночи. Сириск бросился за ней, но не было вокруг никого. Только ночь, да звезды на небе, да едва слышный шум волн с берега. И голос, все тот же голос, любимый и неповторимо прекрасный: «Угодны вы богам, херсонеситы». «Я буду у тебя… и с нашим сыном». И голос был один и тот же.