Знаменитый французский богослов, философ и поэт Пьер Абеляр (1079–1142), выходец из Бретани, с раннего детства изучавший многие науки, в двадцатилетнем возрасте прибыл в Париж, чтобы продолжить свое образование и сделать карьеру священника. Избегавший женщин, видевший в них лишь блудниц, склонявших мужчин к греху, он встретил в Париже чистую девушку по имени Элоиза и сильно увлекся ею. Эта любовная связь подняла его на верх блаженства, но и принесла в дальнейшем физические и моральные страдания.

В своем сочинении «История моих бедствий», подготовленном уже в зрелом возрасте, Абеляр писал о том, что успешно трудился на ниве философии и был всецело охвачен гордостью и сластолюбием «и только божественное милосердие, помимо моей воли, исцелило меня от обеих этих болезней – сначала от сластолюбия, а затем и от гордости». Он, как никто другой до него, в этом труде откровенно обнажил свою душу, рассказал о своих интимных чувствах и переживаниях. «Я гнушался всегда нечистотой блудниц, а от сближения и от короткого знакомства с благородными дамами меня удерживали усердные учебные занятия, и я имел мало знакомых среди мирянок. Моя, так сказать, коварная и изменчивая судьба создала удобнейший случай, чтобы было легче сбросить меня с высоты моего величия в бездну».

Далее он описывает, что в то время в Париже жила некая юная девица по имени Элоиза, 17 лет, племянница одного каноника, которого звали Фульбер. Этот каноник очень заботился о воспитании и образовании Элоизы. И она, очень хорошенькая, отличаясь сообразительностью, достигла заметных успехов в изучении разных предметов. «Так как у женщин очень редко встречается такой дар, то есть ученые познания, – писал Абеляр, – то это еще более возвышало девушку и делало ее известной во всем королевстве».

Абеляр заинтересовался девушкой. Он был молод и красив, считался известным преподавателем, о искусстве его риторики, умении дискутировать говорили далеко за пределами Парижа. Он предложил Фульберу свои услуги в качестве учителя для его племянницы и плату за это попросил невысокую. Скупой Фульбер обрадовался выгодному предложению. Более того, он попросил Пьера относится к девушке строго и при необходимости наказывать ее, так дядя сам «отдал нежную овечку голодному волку».

Между молодыми людьми вспыхнула самая настоящая, земная любовь. «Под предлогом учения мы всецело предавались любви, – писал Абеляр, – и над раскрытыми книгами больше звучали слова о любви, чем об учении; больше было поцелуев, чем мудрых изречений; руки чаще тянулись к груди, чем к книгам, а глаза чаще отражали любовь, чем следили за написанным… Охваченные страстью, мы не упустили ни одной из любовных ласк с добавлением и всего того необычного, что могла придумать любовь».

Но любовь слепа. Абеляр перестал уделять должное внимание своим основным занятиям в школе, к чтению лекций стал относиться небрежно. Ученики заметили перемену в преподавателе и стали жаловаться. Да и дядя не дремал, он оказался не таким уж наивным. По истечении нескольких месяцев любовная связь учителя и его юной ученицы вскрылась. Пьеру Абеляру пришлось спешно покинуть гостеприимный дом. А вскоре его ученица в письме призналась ему, что беременна, и спрашивала его, что ей делать. Абеляр украл свою возлюбленную, тайно выведя из дома дядюшки, и отправил к себе на родину. Там она родила сына, которого назвали Астролябием.

Могила Абеляра и Элоизы на кладбище Пер-Лашез в Париже

Фульбер был в бешенстве. Он не знал, как отомстить коварному учителю за соблазнение невинной племянницы. Ситуация складывалась очень неприятная. И тогда Абеляр, сознававший свою вину, лично отправился к Фульберу, стал просить у него прощения, обещал жениться на девушке. Дядя якобы согласился, но в душе у него зрел коварный план, он жаждал отлучить «развратника» от церкви.

Между тем успокоенный Абеляр привез Элоизу с сыном в Париж и предложил ей вступить с ним в законный брак. Однако теперь этому воспротивилась Элоиза. Она посчитала, что такой брак не принесет им счастья, он не позволит Абеляру сделать карьеру священника, а обозленный дядя… все равно найдет способ, чтобы отомстить им. Так и случилось.

Дядя постоянно приходил к Элоизе, бранил ее, всячески позорил. Абеляр не смог вынести несправедливых нападок и отвез Элоизу в женский монастырь Аржантейль. Узнав об этом, дядя и его родственники ополчились теперь против самого Абеляра. Они решили, что он сделал ее монахиней против ее воли, и совместно решили отомстить ему.

Однажды ночью, когда Абеляр спокойно почивал в своей постели, в дом ворвались люди. Сколько их было, он не помнил. Они силой разложили его на кровати, вытащили ножи и… оскопили. Громкие крики разбудили жителей. Узнав о происшедшем, все бросились искать негодников, совершивших непотребное бесчинство. Двое из нападавших были вскоре пойманы. Их также оскопили и к тому же ослепили. Абеляр был отомщен, только легче от этого ему не стало. Его естественная любовь к Элоизе, как и ко всем женщинам, закончилась. Он превратился в евнуха. Путь к высоким церковным должностям тоже был закрыт.

После медицинского лечения Абеляр служил монахом в одном монастыре, позднее вернулся к преподавательской деятельности, стал известным философом. Он умер в 1142 году в монастыре Святого Маркела. Его прежняя возлюбленная Элоиза, также ставшая монахиней, перевезла тело покойного в Паркалете, где и похоронила, оставив возле него место для себя. В 1800 году останки обоих были перенесены в парижскую церковь Сен-Жермен-де-Пре, а в 1817 году их предали земле на кладбище Пер-Лашез. Только так влюбленные воссоединились.