Это утро не было каким-то необычным. И день не должен был выбиваться из стандартной череды. Но внутри у меня все как-то переворачивалось. Я чувствовал, что все пойдет сегодня не так, как всегда. Как будто кто-то сегодня переключит мою программу, заложенную кем-то сверху, – возьмет и просто изменит мою судьбу. «Зачем я только поменял билеты?» – cпрашивал я себя в предчувствии чего-то нехорошего. Другого. Того, что начнется именно сегодня. Но ведь я не планировал быть на этом рейсе. Ведь у меня был другой билет, который я поменял на этот, так как все решили лететь этим. Ну и подумаешь, что решили. Пусть себе летят. Я-то тут при чем? Но какая-то природная мягкость, некое чувство солидарности не позволило сказать мне нет, когда мне предложили поменять мой изначальный план. Нас летело пятеро – я, айтишник Денис, девушка из отдела кадров Екатерина, финансистка Вера и еще молодой парень, маркетолог Саймон. Но его, наверно, и вовсе можно не считать, так как он иностранец, а у них свое чувство восприятия реальности, далекое от нашего. Конечной точкой нашего полета была Флоренция, но решили мы полететь туда почему-то через Рим, туда – самолетом, а оттуда – поездом. Не я решил, а айтишник Денис. Я лишь сменил свой билет, чтобы лететь со всеми – за компанию. Мой, кстати, был через Цюрих, где можно было взять вкусного шоколада. Ну да ладно.
Я приехал в аэропорт раньше всех. Боязнь опоздать на рейс пересилила меня, и, вместо того чтобы быть в Домодедово за пару часов до вылета, я оказался за три с половиной. Времени было предостаточно, и я стал просто ждать первого члена команды, копаясь в Интернете на своем айфоне. Почему-то я был уверен, что это будет айтишник Денис, который первый забронировал билет на этот рейс и подбил всех сделать то же самое. Но он так и не появился. То есть не то чтобы первым – он вообще не появился. Улетел другим рейсом. Это было для меня уже слишком. Я не переставал винить себя. А главное, какое-то щемящее чувство опасности не покидало меня.
Первым пришел Саймон. Он был добрым и безобидным парнем, идущим по жизни легко. В отличие от меня.
– Привет, Николай. Ты тут давно? – начал он разговор.
– Уже как час, наверное, но до вылета еще два.
– Я бы хотел обсудить несколько слайдов, которые ты выслал по рынку….
Так начался наш разговор. И он начал говорить со мной о каких-то маркетинговых вещах, которые я жутко не люблю по причине их практической бесполезности. Но, чтобы не обидеть его, я поддержал беседу. Да, опять же, чтобы не обидеть его. Мягкость – это своего рода крест. Мягким быть сложно. Но тогда я еще был таким, и это меня сильно мучило. Сегодня – намного меньше, и я намного тверже. Затем пришли Катя с Верой. Обе были одеты в джинсы. Почему-то именно этот факт мне запомнился больше всего. Видимо, раньше я их видел только в офисной одежде. Сегодня они казались мне необычными, не такими, как всегда. Весь корпоративный лоск с них спал, и мы могли общаться, как простые люди, знакомые, если хотите, или даже друзья. На Дениса я все еще злился, но разговор с компанией моих коллег немного отвлек меня. С Катей мне было общаться легче и проще, чем с Верой. Катя была когда-то такой же открытой, как и я, но не теперь. Но все-таки я это чувствовал, поэтому мы легко понимали друг друга. С Верой все было по-другому. Она была эмоциональна, но закрыта. Что-то с ней произошло, что-то не очень хорошее, изменившее ее отношение ко всему раз и навсегда. Видимо, что-то личное. Ее эмоциональность была видна, но только она как бы исказилась. Если хотите – спряталась, и на Верином лице оставалась холодная неприступная маска.
– Ты знаешь, я не планировал лететь на этом рейсе, поменял свой билет в последний момент, – начал я разговор с Екатериной.
– Ну, вместе все равно лететь веселее. Так что хорошо, что поменял, – в спокойном тоне ответила она.
– Я почему-то до последнего сомневался, какое-то предчувствие у меня нехорошее.
– Да? Да нет, нормально все вроде. Ничего такого необычного. У меня, например, настроение хорошее. – В этот момент она вытащила из сумки помаду от обветривания и намазала ею губы. К нам подсел Саймон, и мы заговорили о чем-то очень несущественном.
Меня мучили тревожные состояния, фобии и всякая прочая невротическая мерзость, вызванная сложными отношениями с женой и парой попыток развода. Я пил какие-то таблетки, названия которых уже не помню. По этой причине алкоголь я вообще не употреблял месяца уже два. Без него я потерял себя отчасти, хотя он и усиливал мой невроз. Если вы творческий человек, то без алкоголя вы потеряете свои способности и таланты довольно быстро. Просто превратитесь в довольно банального и скучного человека, неинтересного не только другим, но и себе самому. Это всем известно, потому что это правда. Помню, как-то раз я рассказал об этом своему тренеру по боксу и его друзьям в порыве усталости:
– Скучно мне от вашего поганого спорта, надоело мне этим говнищем заниматься.
– Так это же дисциплина, Коля, и образ жизни.
– А вы что, совсем не пьете? Так вот каждый день в зале этом торчите?
– Нет, ну, то есть, иногда, конечно… на Новый год, например.
– Да уж… Скучные вы ребята, и я тут с вами скучным стал. Жесть какая-то, а не жизнь. Бухаешь – плохо, не бухаешь – скучно.
– Ты учти, что мы все-таки боксеры. Так что поосторожнее со словами, – засмеялись они.
– Ладно-ладно, просто я так всю жизнь не смог бы. Превратился бы окончательно в робота и подох бы со скуки…
Конечно, пить тоже плохо, поэтому нужен своего рода баланс, способность вовремя остановиться. Я, к сожалению, таковой не обладал. Поэтому не пил вообще месяца уж два. Как следствие, стал неинтересен ни себе, ни другим. И от этого мне было противно. Еще было противно оттого, что перед полетом у меня стала разыгрываться аэрофобия, то есть боязнь летать на самолетах. Хотя я на них столько в своей жизни пролетел, что, наверное, и некоторым пилотам могу фору дать. Интересно, случаются ли с ними такие дела? Потом я стал ловить себя на мысли, что вновь появившийся страх связан вовсе не с самолетом, а с тем, что мои коллеги увидят то, что мне страшно, и подумают обо мне чего-нибудь ненужное. Что я, например, сумасшедший или какой-нибудь придурок. В общем, это довольно известная тема у людей, страдающих фобиями и неврозами. Я выпил таблетку валидола. Так, скорее как ритуальное действие.
Мы зашли в самолет, и я сразу потерял из виду Саймона, как выяснилось, его по ошибке посадили в бизнес-класс или за какие-то там мили. Я в этом плохо разбирался и мили не копил, хотя мог бы накопить, наверное, на несколько лет полетов. Как раз на пенсию. Но тогда я об этом не думал. Было почему-то страшно, что мой страх заметят другие. Я шел за Катей с Верой. В какой-то момент они повернули и сели вместе, я же проследовал в самый хвост самолета и сел в последнем ряду. Рядом никого не было, но через место сидел японец. Маленький такой японский парнишка. Хотя, может, это был и китаец, но почему-то тогда я был уверен, что это японец. Он снял свои ботинки и закинул ноги на кресло. При этом посмотрел на меня и улыбнулся нехотя. Улыбкой какой-то неестественной, на которой было написано что-то вроде: «Я понимаю, что так не очень-то и культурно, но мне так удобно, а вы уж потерпите. Извините, если я что-то не так сделал!» Я посмотрел на него, улыбнулся в ответ, передав примерно следующее: «Да ладно, черт с тобой! Можешь свои ноги хоть на голову закинуть, мне все равно». Мне кажется, он верно понял сообщение и полез копаться в своих бумажках, зачем-то вытащив еще из кармана сиденья напротив пакет для рвоты. Мне никогда не приходилось видеть, чтобы их использовали, но раз они там были, то, наверное, не просто так. И кто-то, в конце концов, ими пользовался.
Самолет был новым, и в нем все еще стоял запах свежей пластмассы. Это меня отчасти успокоило – новые самолеты должны быть надежнее, подумал тогда я. Потом поймал себя на мысли, что боюсь я вовсе не самолета, а того, что другие увидят мой страх, мои коллеги. Но их рядом не было, и страх сразу же ушел. На других мне было плевать. Особенно на японца. Он казался мне каким-то уж слишком тщедушным.
– Привет, как жизнь? – зачем-то спросил я его, понимая, что он не ответит. На это японец улыбнулся и ничего не сказал. Так я и думал.
Мы взлетели и быстро набрали высоту. Японец взял подушку, облокотился на стекло и положил свои ноги на сиденье между нами. Через несколько минут он заснул. Пакетик для рвоты все еще был в его правой руке непонятно зачем. Через проход от меня сидел взрослый мужчина, лет пятидесяти, довольно крупного телосложения. Он почему-то сразу стал ассоциироваться у меня с моряком. Его серый вязаный свитер и седые виски создавали образ брутального человека. В кармане кресла перед ним лежала бутылка коньяка. Видимо, он планировал выпить в полете. Может быть, тоже боялся чего-то своего, а может, просто хотел расслабиться. Сбоку от меня сидела девушка, довольно некрасивая, но чувствительная – от каждой встряски самолета ее дыхание как будто замирало, после чего она пыталась резко продышаться. Рядом с ней сидел парень с несуразной бородой. При этом он был лысым. В целом его образ не внушал ничего, кроме отвращения. Он искал способы заговорить с чувствительной девушкой, всячески ухаживал за ней, но в конечном счете не был ею оценен по достоинству. Понял это и прекратил свои попытки. Через час нас накормили, и весь самолет стал потихоньку засыпать. Я тоже задремал.
Проснулся я оттого, что услышал всхлипывания японца – самолет довольно сильно трясло. Японец, видимо, сильно боялся. Сбоку от меня раздавались голоса:
– Вы не бойтесь, самолет – это самое надежное средство передвижения. Даже надежнее поезда, – говорил бородач своей спутнице, осторожно беря ее за руку.
– Мне всегда так страшно на них летать, я с детства боюсь, – отодвигалась от него девушка.
– Но я же тут рядом с вами, вы, главное, не бойтесь, доверьтесь мне.
– Ну, я даже не знаю. Ой… – Тут самолет подбросило. – Мамочки, как же страшно!
– Вот бл***, – вдруг вырвалось у моряка, – что за х*** происходит. Трясет так, что мама не горюй. – И он открыл свою бутылку коньяка.
Прошло три часа, и мы потихоньку стали снижаться. Нам сказали, что в Риме наводнение. Или мы это уже поняли. Не помню. Но за окнами не было видно ничего – только темно-серая пелена и несколько капель на стекле. Я все ждал, когда мы пролетим облака или этот серый туман, но этого не происходило. Так прошло минут пятнадцать, и, по моим расчетам, мы должны были уже приближаться к взлетной полосе и видеть хоть что-нибудь там, внизу. Но мы ничего не видели – за окном все было так же, как и раньше. Еще самолет трясло. Не так чтобы сильно, но все равно страшно. Особенно неприятными были движения по сторонам. В хвосте это особенно чувствовалось. Нас носило то вправо, то влево. Сзади от меня, пристегнутая к своему креслу, сидела стюардесса. Ее симпатичное лицо было немного бледным, что меня насторожило.
Внезапно все двигатели самолета загудели с такой силой, что у меня стало закладывать уши. Как будто пилот самолета нажал на педаль газа до упора. Машина просто ревела. Несмотря на весь свой опыт перелетов, такого мне встречать еще не доводилось. Мы стали резко набирать высоту. Первым не выдержал слабенький японец и сначала просто плюнул пару раз в свой пакет, а потом и вовсе его вырвало. Мне в нос ударило истошным запахом рвоты. Чувствительная девушка стала громко дышать, бородатый парень, воспользовавшись моментом, схватил ее за руку. Брутальный «моряк» потянулся за коньяком.
– Да что же это за полет такой, они нас угробить хотят? Мудаки, – вырвалось у моряка.
– Мамочки, мамочки, ух… – хватала уже девушка бородача за руку.
– Не бойся, милая, – отвечал ей бородач, пользуясь моментом, – я с тобой.
Это было противно. То есть то, как приставал или ухаживал этот бородатый лысый тип. Меня всегда тошнило от подобных вещей. Мужчины часто бывают мерзки и отвратительны в своих поступках. Причем отвратительны даже мужчинам. Но в конечном счете, видимо, у всех свои подходы.
Через десять минут мы были опять высоко в небе и начали заходить на второй круг. Я знал, что происходит, так как провел все детство на военном аэродроме – мой отец был главным инженером. Я понимал, что видимость нулевая, пилот просто не видит полосы, и будет еще один заход. Если и он не пройдет, если мы не сядем, то полетим на запасной аэродром.
Мы покружили немного вокруг аэропорта и стали опять снижаться. Минут через пятнадцать ситуация повторилась один в один – самолет, вместо того чтобы коснуться земли, стал резко набирать скорость. Нас буквально впечатало в наши кресла, и страх пробежал уже и по мне. Но это был рациональный страх, объяснимый, и я не очень его боялся. Меня больше пугали люди вокруг. Из японца извергался фонтан рвоты, брутальный мужик хлестал коньяк из горла, чувствительная девушка обнимала бородатого. Тот же в свою очередь гладил ее по руке, объясняя, что ничего страшного не происходит. При этом у него тряслись не только руки, но и его несуразная борода. Ситуация уже была далека от нормальной. Но это был только второй заход. Я знал, что третьего не будет, и немного расслабился. Самолет должен был лететь на запасной аэродром. В этот момент я вспомнил о своих коллегах-девушках. Что же было с ними в этот момент? Если мне было страшно во всей этой облеванной компании, то каково было им? В этот момент я расстегнул ремень и решил пойти их проверить. Но стюардесса сзади, увидев мою попытку, заорала истошным голосом:
– Молодой человек, а ну, сядьте!
– Да я только проверить… там девушки, – осторожно вставил я.
– Я тебе сказала сесть… А ну, сел быстро!
Я оцепенел, но послушался. К этому моменту бутылка коньяка у брутального типа была уже наполовину пуста, и у меня вдруг возникло сильное желание ее допить. Я было открыл свой рот и протянул к нему руку, как вдруг вспомнил про таблетки. Смешивать их с алкоголем было опасно. Хотя, наверное, не в тот момент.
– Дайте, мне, пожалуйста, ваш коньяк допить. Что-то стремно тут как-то. – И я протянул руку в его сторону.
– У меня стаканов нет, я из горла пью, – сухо ответил он.
– Ну, так как толком не известно, сядем мы или нет, то стаканы не самая большая проблема.
– Ну, пей тогда тоже из горла. – И он протянул мне бутылку. Я хотел было выпить, но вспомнил о таблетках – все-таки очень опасно.
Какое-то время мы покружили над аэропортом и… стали опять снижаться. Самолет пошел на посадку в третий раз. Это явно было не по правилам, и тут мне стало жутко. Я вдруг понял, что у нас нет горючего, чтобы уйти на запасной аэродром. Кто-то за моей спиной отчаянно читал молитву, и я угадывал слова, так как раньше знал многие из них наизусть. Давно, еще до того, как пошел в продажи. Да, когда-то давно я читал молитвы каждый день, но лет десять назад. Внезапно самолет опять завертело в разные стороны, и в хвосте сумки начали выпадать из ящиков над сиденьями. Я услышал, что проводница сзади получила команду пилота убрать салон, но в ответ лишь закричала истошным голосом: «Я не встану с этого места!» Тут мне стало окончательно жутко: вид орущей стюардессы, все время блюющий японец, несуразный бородач, уже полностью обхвативший чувствительную девушку своими ручищами, заставили меня выпить несколько таблеток успокоительных одновременно. Да и еще брутальный мужик, вылакавший весь коньяк к этому времени. Я ждал только одного, когда же мы все-таки коснемся земли, в попытках сесть мы провели уже, наверно, более часа. Внезапно самолет вдруг опять начал набирать высоту…
Мы опять взлетели. Страх к этому моменту стал сходить на нет. Наверно, организм просто устал бояться всего происходящего. Просто привык к нему. И тут я стал четко осознавать, что это и есть конец. То есть конец всему. Что мы уже не сядем, и смерть… что вот она тут сейчас со мной. Что все, оказывается, так просто. Что нет в этом процессе ничего сложного, философского, в нем вообще ничего нет. Вы были – и вас просто не стало в какой-то момент времени. Именно тогда, в тот момент времени, я четко все это осознавал. Единственная мысль, которая тогда пришла в голову, была о моих дочерях. «Жалко, что им придется жить без отца. Все-таки я был хорошим папой», – и это было все, о чем я подумал. Ни деньги, ни слава, ни карьера почему-то даже не приходили в голову ни на миг. Как, оказывается, легко изменить свои приоритеты – надо просто почувствовать, что ты не вечен и что все может в любой момент закончиться. Но, может быть, все в этот момент только начинается…
Самолет стал садиться уже как-то по-другому. Медленно. Он как будто наворачивал спирали, пытаясь пробиваться через облака. А может быть, шел на какую-то запасную полосу. Но садились мы долго, не как в первые три раза. Минут через пятнадцать я заметил, что сквозь облака теперь можно что-то увидеть. Островки света стали появляться отдельными проплешинами. Страх уже отступил окончательно, и я цеплялся глазами за эти спасительные участки. Я понимал, что все уже не так плохо, как раньше, и что мы скорее всего сядем, выживем и наконец-то увидим этот злосчастный Рим и его наводнение. Через пять минут самолет коснулся земли.
Я встретился с девушками на паспортном контроле. Они стояли рядом друг с другом. Саймона с ними не было – он прошел по своему западному паспорту без очереди. Вера была бледна, но не показывала своего шока. Скрывала его, как и свою эмоциональность. Мне казалось, что она плакала в самолете. Немного опухшее лицо выдавало ее слезы. Катя была на удивление спокойна, как будто ничего и не случилось.
– Ну, вы как, живы? – начал я разговор.
– Да. А я знала, что мы сядем. Просто была уверена, что ничего такого не случится, – ответила Екатерина. Ее спокойствие меня поразило. Большая часть самолета с трудом сдерживала если не слезы, то уж бурные эмоции. Кто-то откровенно плакал.
– Я тоже знала, – поддержала ее Вера. Было видно, что это не так.
Я зачем-то рассказал про один схожий случай, случившийся со мной в Лондоне, когда мы садились во время дождя. Там, конечно, было тоже страшно, но далеко не так, как сейчас. Может быть, потому, что мы летели компанией. Довольно нетрезвой компанией, надо сказать.
Мы сели в такси. На улице был настоящий потоп – в каких-то местах вода доходила до щиколотки. Рим встретил нас недружелюбно, и мы пытались убраться из него как можно скорее. Катя была довольно спокойна, и мы стали обсуждать с ней что-то по работе. В этот момент у Веры зазвонил телефон. Она ответила.
– Ты знаешь, мы сейчас только что чуть не разбились, – сказала она кому-то. – Я думала, что уже все. Что это конец.
Она становилась все эмоциональнее.
– Я уже и не надеялась ни на что. Я больше никогда не сяду в самолет. Никогда, ты слышишь! Сегодня же посмотрю, как можно добраться домой поездом.
Было понятно, что она говорит с каким-то близким человеком. В этот момент я думал о том же. Нет, я понимал, что обратно мне надо заставить себя сесть в самолет, я понимал, что дать волю страху – значит погубить всю свою карьеру. Мне хорошо был известен тот факт, что как только канатоходец падает, его сразу же загоняют на канат. Иначе он уже никогда не сможет по нему пройти. Я хорошо понимал, что чувствует Вера и о чем она говорит, так как чувствовал то же самое.
К вечеру мы добрались до гостиницы и встретились со своими коллегами. Их было много, и они ждали нас, чтобы скорее пойти в ресторан. Признаться, я плюнул на свои таблетки и решил все-таки выпить сегодня настоящего флорентийского кьянти после двух месяцев полного воздержания. Все-таки был повод…
Утром я проснулся от сильной головной боли. Опухшее лицо выдавало вчерашнюю пьянку. Я почистил зубы, наспех натянул свой помятый костюм и отправился на завтрак. Настроение было легким. Начинался новый день… а может быть, и новая жизнь.