Однажды, осенью 1960 года, во Владивостоке, на квартире Ильи Бахирева, собрались моряки-перекопцы. Многие из них стали теперь капитанами, штурманами, механиками.

Из окна квартиры открывался чудесный вид на бухту Золотой Рог. Порт жил своей постоянной кипучей жизнью. У причалов высились белые громадины, пассажирские суда «Ильич», «Советский Союз», «Азия», «Русь», «Сибирь»; швартовался загруженный до ватерлинии пароход «Родина». А в море уходил новый пароход, на гафеле которого гордо реял алый флаг. И назывался этот пароход «Перекоп»..

— Живет, плавает «Перекоп»! Прав был Бударин, когда говорил, что будет плавать новый «Перекоп»! — воскликнул Бахирев.

И все вспомнили давно пережитое.

На столе лежала отполированная скорлупа кокосового ореха с дырочками — малайские водяные часы, подарок Датука.

Моряки помянули добрым словом старшего механика Погребного, который погиб на торпедированном «Трансбалте», Бударина, тоже трагически погибшего… Вспомнили капитана Демидова — он плавает теперь уже где-то на Балтике. Там же, под Ригой, плавает механиком Баранов, бывший третий механик, что выбивал надпись на скале острова Большая Натуна. Радченко, старший механик, и Плиско, начальник рации, в этом году за хорошую работу в первые годы семилетки награждены орденами. Объявился и Ян Рихард — живет в свободной Чехословакии. Он уехал с Борнео, потому что японцы сожгли его дом, мстя ему за то, что он помогал русским морякам. До самой победы над милитаристской Японией Ян сидел в тюрьме. Советское правительство оказало ему содействие. Добрые дела, сделанные людям, как известно, не забываются.

Обо всех моряках переговорили, вспомнили всех товарищей, приветливых малайцев: Датука, Русена, Амира, всех добрых и трудолюбивых островитян, ставших верными друзьями перекопцев. Припомнилась и жизнь на Большой Натуне: хижина в джунглях, где пробыли много-много месяцев, ливни, коралловые отмели, поход на малайских судах, штормовые ночи во время этого похода, японские лагеря…

— А мальчику, сыну Пулунгула, теперь уже за пятнадцать лет, — вздохнул Бахирев. — Если бы он жил у нас, ходил бы в школу. И, наверное, те из наших друзей малайцев, кто живы, сейчас борются за свою новую жизнь. Многое в мире изменилось; и у малайцев не все по-старому. Теперь они увидели зарю новой жизни…

…Пароход «Перекоп», выйдя в пролив Босфор Восточный, взял курс на север, оставляя за кормой белеющую полосу. А море тихо дышало, и на берег, усыпанный галькой, шурша, набегала прозрачная волна, пронизанная солнечными лучами.

Владивосток — Малеевка

1955–1961 гг.