Андрей Кучик

Запятая.txt

Любая новая Весна действует на каждого человека по-разному. И вряд ли Нынешняя Весна 2000 года является из этого правила исключением. Откуда это воздействие происходит, никто еще достаточно точно не определил. Одни утверждают, что человеческий организм перестраивается и вырабатывает невероятно высокое количество необходимых для этого времени года гормонов и витаминов. Другие же говорят, что в Марте, Апреле и Мае этих полезных ему веществ, напротив, катастрофически не хватает.

Так или иначе, но Весна-2000 не очень-то много уделяет внимания различным теориям и цифрам. На свой порядковый номер ей, видимо, абсолютно начихать, а столбики цифр на упаковках всевозможных "Ревитов" и "Ундевитов", (в своей солидности и убедительности способные заставить принимать их даже человека абсолютно здорового), скорее всего, вызывают у нее недоумение и улыбку. С этой улыбкой Весна делает то, что год назад делала ее коллега, а ровно через 9 месяцев, после того как она передаст свои полномочия Лету, Весна-2001 будет вносить в нашу жизнь ту же бурлящую весельем путаницу и неразбериху, которую люди в белых халатах по ошибке называют Весенним Недомоганием.

Для меня эта путаница началась 26 Марта, когда в дверь позвонила соседка и поинтересовалась - не схожу ли я с ней до избирательного участка, чтобы выбрать нужного нам Президента. Соседка моя - уже пожилая, мудрая, интеллигентная и добрая женщина. Если у кого-нибудь в нашем подъезде возникают трудности с пониманием очередной серии мексиканского сериала или другого важного события в культурной, политической и экономической жизни Страны, то, пожалуй, нет человека, который разъяснил бы Вам все более толково, подробно и обстоятельно.

В телевизоре моем еще прошлой Весной что-то щелкнуло, и изображение необратимо и бесповоротно вытянулось по вертикали. Последнее, что он показал - это лицо Мюллера, которое удивительно напоминало лицо Кальтенбрунера. Голова же самого Кальтенбрунера в экран полностью не помещалась. С тех пор мой славный телевизор модели "Рекорд" начал жизнь совершенно новую и самостоятельную. Сейчас он показывает исключительно программу MTV, где весьма подобревшие в последнее время телом Mariah Carey и Britney Spears, выглядят невероятно стройными и худенькими Топ моделями.

Приложив немало усилий, мне удалось отключить 12 необыкновенно тонких и изящных, но "злобных зрителей" и, с помощью тюнера видеомагнитофона, подключиться к первой программе телевидения. И что Вы думаете? Соседка оказалась права! Там действительно выбирали Президента. Но больше меня удивило то, что часы в углу экрана показывали неправильное время - они показывали на час больше!

Вот тут-то мне и стало ясно, что со мной произошло Весеннее Недомогание. Я понял, что надо скорей бежать в аптеку и закупить побольше витамина B, C и A. Но Недомогание, видимо, уже сделало свое дело, - потому что я никуда не пошел, а уселся обратно за экран монитора и открыл файл с недочитанной статьей из одного очень известного и уважаемого журнала.

Статья полностью была посвящена Фантастике. В ней содержался полный ее обзор и анализ, давалась характеристика всем писателям-фантастам XX века, подводились итоги века уходящего, и приводился ее точный прогноз на то столетие, в котором мы имеем быть сейчас живущими. Короче говоря, статья была исключительно умная, своевременная и полезная.

Когда я ее дочитал, то почувствовал к автору чувство жуткой зависти и глубочайшего восхищения - в крови этого человека было совершенно полное и правильное содержание всех известных мне витаминов. Оно было настолько точным и верно скорректированным, что я усомнился и засомневался в своем пренебрежительном к ним (Поливитаминам) отношении.

Статья заставляла задумываться, и я, увлекшись этим процессом, скользил по тексту взглядом, пытаясь определить - из чего же автор сделал в своем тексте запятые, точки и прочие знаки препинания.

Дело в том, что многие просто не знают (или забыли), что Запятые, на самом деле, вовсе "запятыми" и не являются. В действительности, Запятые (а также Точки, Скобки, Двоеточия, Тире и Кавычки) - это палочки или кружочки, которые раскладывает автор между своими мыслями.

Палочки эти имеют разную форму и сделаны из самого различного материала. Например, есть палочки из дерева, алюминия, суперпрочного бетона, драгоценного камня, обыкновенной морской гальки, кусочков цветных стеклышек, нарезанных лоскутков кожи и т. д. и т. п. Иногда встречаются запятые, наспех слепленные из пластилина, из нарезанной ткани, обрывок бумаги и даже из горелых спичек и окурков недокуренных сигарет.

Также запятыми могут служить дольки апельсина или лимона, крупно натертый сыр, небольшие чаинки или даже цельные зерна кофе. Например, автор этих строк недавно решился приготовить плов по рецепту из одной книги по ФИДО-кулинарии. Так в этом необычайно захватывающем и волнующем рассказе (язык не поворачивается назвать это небольшое литературное произведение - рецептом) знаки препинания были выложены соломкой аккуратно нарезанной моркови, дольками молодого чеснока, горошком душистого черного перца и зернышками и листочками всевозможных специй и приправ.

Для меня представляется довольно ясным и понятным, из чего сделаны запятые у Курта Воннегута, Джона Стейнбека, Виктора Пелевина, Владимира Сорокина (мм-м... под вопросом), Ерофеева (Венедикта, конечно), Андрея Платонова и многих-многих других. Их аромат можно почувствовать в Брэдбериевском "Вине из одуванчиков" или красоваться ими (и даже вслушиваться в их звучание), читая "Выше стропила, плотники" Джерома Сэлинджера. На мой взгляд, это совершенно изумительные вкрапления настоящих бриллиантов в ручной работы вещах и украшениях, созданных великими Мастерами.

Я думаю, это не есть уж слишком сильная степень сумасшествия, когда читающий "Дюну" Фрэнка Херберта видит в разбросанных по тексту знаках препинания - чуть маслянистые и различные по форме пятна меланжа, выделяющиеся темным фоном на песке планеты Арракис, а в Многоточии Роберта Шекли из "Обмена Разумов" - тройные луны в зеленом небе Стэнхоупа.

Можно довольно долго продолжать отнимать время у Уважаемого мною Читателя, дошедшего до этих строк и уже убедившегося в том, что у автора серьезные проблемы с витамином B - веществом, как известно, отвечающим за скорость и глубину мыслительных процессов, а также их реакцию. Во всяком случае, я не обижусь, если Читатель припишет все далее написанное на недостаток (или избыток) этого важнейшего "пятого элемента" в моем организме. А для фанатов современных отечественных фантастов я бы рискнул посоветовать дальнейшее чтение прекратить, поскольку, продолжая строить мысленные ассоциации (а строить их можно очень и очень долго), в дальнейшем тексте не встретится ни одного их имени.

Виной тому служит то обстоятельство, что, вглядываясь в запятые современных отечественных писателей, работающих в жанре научной фантастики и фэнтези, я вижу в них, в лучшем случае, учебник русского языка для 7-го класса или меню "Сервис" в программе Microsoft Word.

Иногда встречаются запятые, очень схожие с запятыми Роберта Хайнлайна, Филлипа Дика, Уильяма Гибсона, Клифорда Саймака, Пола Андерсона. Довольно часто встречаются запятые из произведений Братьев Стругацких, Айзека Азимова, Станислава Лема, Боба Шоу и Роджера Желязны. Порой, эти запятые просто выдраны с корнем из компьютерных игр или взяты из западных художественных фильмов.

В любом случае, при внимательном их рассмотрении видно, что это всего лишь копии. Иногда копии сделаны добротно и искренне, но в большинстве случаев - это грубые подделки.

Справедливости ради надо отметить, что подобные заимствования можно встретить и у авторов зарубежных. Например, трудно не заметить Толкиеновские запятые в некоторых главах Роберта Джордана. А при чтении "Тигр, Тигр" Альфреда Бестера, мне временами мерещились запятые из "Сирен Титана" Воннегута. В свою очередь, запятые Бестера я случайно обнаружил в "Объединенных разумом" Чарльза Шеффилда...

Дело здесь, конечно, не в современных отечественных фантастах, а во мне. И я понимаю, что иногда следует видеть в Запятой именно тот, строгий и величественный Знак Препинания, которому нас всех когда-то учили в школе, подобно тому, как видеть в цифре 8 исключительно цифру 8, а не выдумывать разные нелепости о том, что это вполне мог бы быть недостроенный снеговик, оправа очков Якова Свердлова или фрагмент цепочки ДНК подбитой рептилии из фильма "Чужие".

Мне кажется, что для писателя, в начале его творческого пути, нисколько не имеет быть стыдным копировать запятые уважаемых, известных и авторитетных Мастеров. Если этот начинающий писатель настоящий Художник, то он очень быстро вырабатывает свой стиль, и его запятые становятся этому стилю подмогой и украшением. Если этого не происходит, то человек либо перестает писать, либо сам превращается в Большую Запятую. К Весне 2000 года практически все отечественные писатели-фантасты эту стадию развития миновали и процесс трансформации в Точки, Многоточия и Запятые свершился. Некоторые стали Запятыми холенными и важными, окружив себя Знаками рангом пониже. Они, как правило, занимают самые высокие места в таблицах литературной популярности и сверкают, как обложки написанных ими книг. Другие писатели-фантасты еще этого уровня не достигли, и Запятая в них еще только зарождается, формируется и едва-едва просматривается.

В свою очередь, все эти Запятые составляют еще одну огромную, раздутую и вибрирующую Запятую, которую Запятые-критики называют Русской Современной Фантастикой.

К настоящему моменту эта Запятая сама производит книги, сама их печатает, сама же их и продает. Для приличия она время от времени себя чуть-чуть критикует, но на следующих после этой критики церемониях, сама себе вручает награды и принимает в свои ряды новых Членов-Запятых. Дружит эта Запятая Современной Русской Фантастики с не менее большой и важной Запятой Современной Русской Эстрады. В какой-то степени, они так схожи, что отличить их порой не представляется возможным.

По моему мнению, не явилось бы большой ошибкой предположить, что вся постсоветская фантастика отличается от западной примерно так же, как современная постсоветская поп-музыка отличается от современной поп-музыки англо-американской. Сказать, что она самостоятельно развивается, было бы так же неуместно, как рассуждать о вкладе в мировую музыку группы "Блестящие", которые, на мой взгляд, могут служить только идеальным эталоном пошлости и безвкусицы. Подобные рассуждения были бы так же нелепы, как, допустим, утверждения о том, что Backstreet Boys сделали себя с "На-На" Барри Алибасова, а солистки из Guano Apes и Garbage слизали манеру пения у Марины Хлебниковой. Что уж тогда говорить о Marilyn Manson, который, вероятно, слепил свой имидж, насмотревшись Шуры и Филлипа Киркорова?

Недавно, внук той самой соседки, о которой я рассказывал чуть выше, заявил мне, что фильм "Матрица" почти наполовину содран с "Лабиринтов Отражений" Сергея Лукьяненко.

Весна, Весна!!! Может это действительно так?..

27.03.00