Он устает, конечно, but nothing special, Молод, а дослужился уже До вице. Да, он успешен, конечно, Он так успешен, Что не находит времени Удавиться. Вечером он заходит, находит столик, Просит «мне, как всегда, но в двойном размере», Так и сидит один и уходит только, Если его выгоняет Большая Мэри Или не Мэри, но Анна, По крайней мере, К Вере и Сью он относится крайне стойко. Да он успешен, он, черт возьми, успешен, Днем бесконечно пашет, а ночью пишет, Только глаза закроет, как сразу слышит, Что из углов выходят, как на поверке, Тотчас все эти армии черных пешек, Все эти тетки с боками прогорклых пышек, Те, кого он придумал, стоят и дышат, Дышат и плачут. Он поднимает веки. Слышь, – говорит одна – с добрым утром, отче, Вот – говорит, посмотри, я измяла платье, Оно мне стоило тысячи дальнобоев, Один меня полюбил – отпускал в слезах аж. Папа, – говорит, – я устала очень Мне надоело быть этой старой **ядью, Этой звездой просроченного Плейбоя Папа, я хочу на горшок и замуж. Другой хватает его и кричит: «Всю зиму Я обивал пороги ее парадных, Я одевался так, как она просила, Я уже сто страниц не курю ни крошки. Слышишь, будь мужиком, не тяни резину, Слышишь, давай, придумай меня обратно, И напиши туда, где она простила, Я ее никогда, никогда не брошу». Третий говорит: «Вот тебе приспичит, Тебя прикольнет, порадует, позабавит, Тебе, наверное, весело. Мне вот грустно…» Он открывает пачку, ломает спичку, С третьей он прикуривает, зубами Стискивает муншдтук до глухого хруста. Он говорит: «Хотите мятных пастилок?» Гладит их плечи, сжавшиеся в комочек, Гладит их платья, севшие из-за стирок. Шепчет, касаясь губами холодных мочек, Я не могу, не могу не могу спасти вас, Я не могу, не могу, не могу помочь вам, Я не могу, не могу, не умею, хватит, Надо было вас всех убивать в начале…» Жена выходит из спальни в одном халате, Хмурится: «Я услышала – здесь кричали…» Он обнимает ее и целует в самый Краешек губ и тихо легко смеется. Он чувствует, как внутри у ней сердце бьется. Мэри они придумали вместе с Анной. От Мэри ему сегодня не достается.