Ах, лето — пора заготовок! Такой существует закон у наших хибар и «хрущёвок» с далёких советских времён. Россию всегда выручало в любой, самый кризисный, год всё то, что в кладовках, подвалах успел заготовить народ. Ковбою с губною гармошкой не снились, ручаюсь на спор, жарёха на сале картошки и наш бочковой помидор! Я вспомнил, как мой однокашник во двор заезжал к нам на днях — привёз помидоров багажник на старых своих «жигулях». С пакетами домохозяйки создали щебечущий круг, оставив детей на лужайке, забыв на скамейках подруг. Спокойно, без криков и споров, и даже цивильно вполне, пошли «на ура» помидоры по очень доступной цене. И вдруг кто-то сбоку сурово: «Что тут за торговля?!» изрёк. А это стоит участковый — «зелёный» совсем паренёк. «По нашим российским законам нельзя абы где торговать! А значит, — сказал участковый, — Томаты придётся изъять!» Но в нашем дворе о законах нельзя говорить — веры нет! Я видел, куря на балконе, какой получился эффект, как мой дорогой однокашник (фамилию вам не скажу) поспешно захлопнул багажник и стал отступать к гаражу. Как будто в гнездище осином раздался сигнал: «Наших бьют!» — так на участкового клином пошёл наш рассерженный люд! «А ну, изыми-ка, давай-ка! Нет, чтобы бандитов ловить! — буянили домохозяйки, — Попробуй на пенсию жить!» О том, что закончится скверно, возможно, такой инцидент, смекнул страж порядка, наверно, лишь в самый последний момент. Поглубже надвинув фуражку, для всех неожиданно он ушёл, понимая: промашка, что несовершенен закон. У нас есть причина гордиться — не всякий рискнёт, может быть, открыто с властями сразиться и грудью свой быт защитить! …Потом, в Новый год, на рассвете начнёт похмеляться наш двор, смакуя заложенный летом в домашний рассол помидор.