Найджел Бивилсток, больше известный как Тернер, слыл среди знакомых знатоком очень многих вещей. Он знал латинский и греческий языки и мог обольстить женщину на французском и итальянском. Он попадал в движущуюся мишень верхом на скачущей лошади и знал точно, сколько стоит выпить, что бы не потерять своего достоинства. Он мог сразиться с любым противником на ринге или поэтическом собрании, декламируя Шекспира или Донна. Короче говоря, он знал все, что должен знать настоящий джентльмен, и был первым во всем.

Люди смотрели на него.

Люди равнялись на него.

Но ничего, ни одна минута его полной привилегированной жизни, не подготовила его к этому мгновению. И никогда раньше он не видел и так остро не ощущал настороженный взгляд окружающих, когда он вышел вперед и бросил горсть земли на гроб своей жены.

Я так сожалею, без конца повторяли все. Мне так жаль. Мы так сожалеем.

И все время, что он слышал эти слова, Тернер задавался вопросом: разразит ли его гром и молния, потому что все, что он мог думать: « А я нет».

Ах, Летиция. Он мог бы за многое поблагодарить ее.

С чего начать? С потери его репутации, конечно. Чертовски много людей знало, что ему наставлялись рога. Неоднократно.

Следом можно вспомнить потерю невинности. Когда-то он дал человечеству презумпцию невиновности: он полагал, что, если он относится к людям с честью и уважением, они сделают то же самое по отношению к нему.

А затем была потеря души.

Теперь, когда он отошел назад, крепко сжимая руки за спиной, и слушая, как священник предает покойную земле, он не мог избавиться от мысли, что исполнилось его желание. Он хотел избавиться от нее.

И он ни в коем случае не оплакивал бы ее.

— Какая жалость, — прошептал кто-то позади него.

У Тернера на лице заходили желваки. Это не было жалостью. Это был фарс. И теперь он должен будет провести целый год, соблюдая траур из-за женщины, которая носила чужого ребенка, когда выходила за него замуж. Она околдовала его, дразнила его, пока он не мог думать ни о чем другом, кроме как сделать ее своей. Она говорила, что любит его, и улыбалась со сводящей с ума невинностью и восхищением в глазах, когда он признался в своих чувствах и подарил ей свою душу.

Она была его мечтой.

А потом она стала его кошмаром.

Она потеряла ребенка, из-за которого, собственно, ей и нужен был их брак. Отцом, по ее словам, был некий итальянский граф. Он был женат или не слишком знатен, а может, и то и другое. Тернер был готов простить ее: все совершают ошибки, и не он ли хотел соблазнить ее задолго до их брачной ночи?

Но Летиция не хотела его любви. Он не знал, черт побери, чего она хотела вообще, возможно, она получала удовлетворение от мысли, что еще один мужчина попал под действие ее чар и не мог справиться с собой?

Тернер задавал себе вопрос, что она ощутила, когда поняла, что он сдался на ее милость. Возможно, всего лишь облегчение. Она была уже на третьем месяце, когда они поженились. Времени у нее было в обрез.

И теперь она была здесь. Или, скорее всего, там. Тернер не знал, какое выражение точно стоит применить к безжизненному телу.

Да это и не важно. Он только сожалел о том, что оставшуюся вечность ее тело будет покоиться среди поколений его усопших предков. На ее камне будет написано его имя, и лет через сто кто-нибудь, глядя на ее гранитное надгробие, подумает, что, должно быть, она была прекрасной леди, и какая трагедия, что она ушла из жизни такой молодой.

Тернер посмотрел на священника. Он был молод, еще плохо знаком с паствой, и еще был уверен, что может сделать этот мир лучше.

— Прах к праху, — произнес священник, и стал искать взглядом мужчину, который понес тяжелую утрату.

Ах да, — подумал Тернер, — это же я.

— Прах, чтобы очиститься.

Позади Тернера кто-то всхлипнул.

А священник, чьи яркие синие глаза глядели с ужасающе неуместной симпатией, продолжал говорить:

— С надеждой на воскрешение.

Милостивый Боже!

— …к вечной жизни.

Глядя на Тернера, священник вздрогнул. Интересно, подумал Тернер, что он увидел в моем лице. То, что ничего хорошего, было понятно и без слов.

Хор запел «Амен» и на этом церковная церемония закончилась. Все посмотрели на священника, затем на сохраняющего молчание Тернера, а затем снова на священника, который взял руку Тернера в свои руки и проникновенно сказал:

— По ней будут скучать.

— Только не я, — отрезал Тернер.

* * * * *

Не могу поверить, что он это сказал.

Миранда смотрела вниз на слова, которые только что написала. В настоящее время она была уже на сорок второй странице своего тринадцатого дневника, но в первый раз, считая с того памятного дня девять лет назад, у нее не было никаких мыслей, что можно еще написать. Даже в самые унылые дни (а их было немало), ей удавалось что-нибудь записать. Например, в мае четырнадцатого года:

Проснулась.

Оделась.

Съела завтрак: тост, бекон, яйца.

Читала «Чувства и чувствительность» неизвестного автора.

Съела обед: цыпленок, хлеб, сыр.

Спрягала французские глаголы.

Писала письмо бабушке.

Съела ужин: бифштекс, суп, пудинг.

Дочитала «Чувство и чувствительность» — личность автора все еще неизвестна.

Подготовилась ко сну.

Легла спать.

Мечтала о нем.

Не надо путать эту запись с записью 12 ноября, сделанную в том же году:

Проснулась.

Съела завтрак.

Взялась прочитать перевод отрывка греческой трагедии. Напрасно. Большую часть времени провела, глядя в окно.

Съела обед: рыба, хлеб, горох

Спрягала латинские глаголы.

Писала письмо бабушке.

Съела ужин: жаркое, картофель, пудинг. За столом читала греческую трагедию — папа ничего не заметил.

Пошла к себе и переоделась ко сну.

Легла спать.

Мечтала о нем.

Но сейчас, когда произошло такое важное событие, у нее не нашлось ничего сказать, кроме:

Не могу поверить, что он это сказал.

— Ладно, Миранда, — пробормотала она, наблюдая, как засыхают чернила на острие пера. — Ты явно никогда не прославишься как лучший ведущий дневника.

— Что ты говоришь?

Миранда тут же захлопнула свой дневник. Она не услышала, как Оливия вошла в комнату.

— Ничего, — ответила она.

Оливия прошла в комнату и села на кровать.

— Какой ужасный день.

Миранда кивнула и повернулась так, что бы быть лицом к подруге.

— Я рада, что ты здесь,— со вздохом продолжила Оливия. — Спасибо, что согласилась со мной переночевать.

— Не за что, — ответила Миранда совершенно искренне. Какие могут быть сомнения, если Оливия сказала, что нуждается в ней?

— Что ты пишешь?

Миранда посмотрела на дневник, только сейчас сообразив, что до сих пор держит дневник в руках.

— Ничего, — повторила она.

Оливия уставилась в потолок, при этом поглядывая на Миранду краем глаза.

— Это не так.

— Так, к сожалению.

— Почему так грустно?

Миранда моргнула. Доверившись Оливии, она могла получить самые неожиданные ответы на свои вопросы.

— Ладно, — быстро сказала Миранда, чтобы не передумать и недоумевая, как она решилась на это. Она посмотрела на дневник в своих руках, надеясь, что он даст ей подсказку, правильно ли она делает, пускаясь в такие откровения. — Это все, что у меня есть. Здесь — кто я.

Оливия поглядела на нее с сомнением.

— Это — книга.

— Это — моя жизнь.

— Почему, — поинтересовалась Оливия, — люди все так любят драматизировать?

— Я не говорю, что в этом моя жизнь, — нетерпеливо сказала Миранда. — Просто, здесь все, что было в моей жизни. Абсолютно. С тех пор, как мне исполнилось десять лет.

— Все?

Миранда подумала о тех днях, когда она покорно делала записи о том, что ела и делала многими скучными днями.

— Все.

— А я не могу вести дневник.

— Это точно.

Оливия повернулась на бок, подперев голову рукой.

— Ты не должна была соглашаться со мной так быстро.

Миранда только улыбнулась.

Оливия откинулась назад.

— Я подозреваю, что ты напишешь, что я не усидчивая.

— Уже.

Повисла тишина, а затем Оливия спросила:

— Действительно?

— Если я правильно помню, то я написала, что тебе все быстро надоедает.

— Хорошо, — удовлетворенно сказала подруга. — Это же правда.

Миранда посмотрела на тени на письменном столе. Свеча ярко освещала только листок ее промокательной бумаги. И внезапно Миранда почувствовала себя уставшей. Уставшей, но, к сожалению, не сонной.

Возможно, утомленной. Или беспокойной.

— Я совершенно без сил, — заявила Оливия, поднимаясь с кровати.

Горничная оставила их ночные рубашки на покрывале, и Миранда тактично отвернулась, пока подруга переодевалась.

— Как думаешь, Тернер надолго здесь задержится? — задала давно вертевшийся у нее на языке вопрос Миранда. Она ненавидела себя за то, что до сих пор отчаянно нуждалась в его обществе, но сделать ничего с собой не могла. И так продолжалось в течение многих лет. Даже после того как она сидела в церкви на его свадьбе и видела любовь и преданность в его глазах, обращенных на молодую жену, которые горели в ее собственно сердце…

Она все еще наблюдала за ним. Она все еще любила его. И так будет всегда. Он был человеком, который убедил ее быть самой собой. Он и понятия не имел, как для нее это было важно, и, по всей вероятности, никогда не узнает. Но Миранда все еще была больна им. И, по всей вероятности, навсегда.

Оливия улеглась под одеяло.

— Ты скоро? — спросила она сонным голосом.

— Скоро, — ответила Миранда. Оливия не могла заснуть при зажженной свече. Миранда этого не понимала: огонь в камине при этом, казалось, нисколько ее не беспокоит, но она видела, что Оливия беспокойно заерзала на кровати, и поняла так же, что и ее «скоро» было чем-то вроде лжи, настолько сумбурно было у нее в голове, поэтому она задула свечу. — Я найду другое место для того, что бы сделать запись.

— Спасибочки, — сонно пробормотала Оливия, и к тому времени, когда Миранда накинула халат и вышла в коридор, уже крепко спала.

Миранда зажала дневник под подбородком, чтобы освободить руки и завязать потуже пояс на талии. Она часто оставалась с ночевкой в Хейвербриксе, но, тем не менее, не могла позволить себе блуждать по коридорам и комнатам чужого дома в одной только длинной ночной рубашке.

Ночь была темная, сквозь окна едва-едва пробивался лунный свет, но Миранда могла и с закрытыми глазами добраться из комнаты Оливии до библиотеки. Оливия всегда быстро засыпала в отличие от нее, у которой всегда крутились какие-то мысли и идеи в голове, поэтому ей часто приходилось брать дневник и искать комнату, что бы перенести их на бумагу. Она предполагала, что могла бы попросить себе отдельную спальню, но, зная мать Оливии, которая не считала расточительность достоинством и вряд ли бы поняла необходимость протапливать две комнаты, вместо одной, не стала этого делать.

Миранда не возражала. На самом деле она была весьма благодарна за компанию. В эти дни ее собственный дом был слишком тих. Ее любимая мама скончалась почти год назад, и Миранда осталась вдвоем с отцом. В своем горе он еще больше углубился в свои драгоценные рукописи, оставив Миранду саму справляться со своим горем.

Миранда приезжала в Бивилсток в поисках любви и дружбы, и ее встречали с распростертыми объятиями. Оливия даже три недели соблюдала траур в одежде в память леди Чивер.

— Если бы умер кто-нибудь из моих кузенов, то я была бы вынуждена сделать то же самое, — сказала Оливия на похоронах. — А я любила твою маму гораздо больше, чем любого из них.

— Оливия! — Миранда была тронута, но, тем не менее, слегка шокирована такими словами.

Оливия закатила глаза.

— Ты встречалась с моими кузенами?

И она рассмеялась. На похоронах собственной матери Миранда засмеялась. Позже она поняла, что это был самый драгоценный подарок, который только может дать друг.

— Я люблю тебя, Ливви,— сказала она.

Оливия нежно пожала ее руку.

— Я знаю, — мягко сказала она. — А я — тебя. — С этими словами она распрямила плечи и добавила уже в своей обычной манере: — Я стану совсем неисправимой без тебя, как ты сама прекрасно знаешь. Мама часто говорит, что только ты не даешь мне зайти слишком далеко.

По-видимому, именно по этой причине леди Ридланд предложила сопровождать их в течение лондонского сезона. После получения приглашения от Бивилстоков отец вздохнул с облегчением и быстро изыскал необходимые средства. Сэр Руперт Чивер не был богатым человеком, но достаточно состоятельным, что бы обеспечить единственной дочери достойный выход в свет. Чем он не обладал, так это терпением, а если говорить откровенно, то заинтересованностью, что бы заняться этим самому.

Их дебют был отложен на год. Миранда не могла выезжать из-за траура по матери, и леди Ридланд позволила Оливии подождать подругу. Двадцать то же самое, что и девятнадцать, объявила она. И это было правильно. Никто не волновался по поводу Оливии, которая должна была иметь ошеломительный успех. С ее индивидуальностью, живым характером и, как прагматично указала Оливия, огромным приданым, ее ждал несомненный триумф на ярмарке невест.

Но смерть Летиции, кроме того что была трагедией, была к тому же очень несвоевременной: придется опять носить траур. Оливия могла выезжать не раньше, чем через шесть недель, поскольку Летиция не была ее кровной родственницей.

Они только слегка опаздывали к началу сезона. И с этим ничего не поделаешь.

В глубине души Миранда была даже довольна этим обстоятельством. Мысли о лондонских балах пугали ее не на шутку. Не потому что была не в меру застенчива, что она решительно отрицала, а потому что ей не нравилось находиться в окружении толпы народу. Мысль о людях, смотрящих на нее и выносящих свои суждения о ней, ужасала ее.

Но тут уж ничем не поможешь, думала она, спускаясь по лестнице. Во всяком случае, было бы намного хуже торчать в Олмаксе на виду у всех, без компании Оливии.

Хммм… что это было?

Она наклонилась вниз, всматриваясь в холл. Кто-то разжег камин в кабинете лорда Ридланда. Миранда не могла предположить, кто бы это мог быть — Бивилстоки всегда рано удалялись ко сну.

Она тихо прошла по ковровой дорожке, пока не достигла открытой двери.

— О!

Тернер вскочил со стула.

— Мисс Миранда, — произнес он, лениво растягивая слова. — Какой потрясающий сюрприз.

* * * * *

Тернер и сам не понял, почему он так удивился, когда увидел Миранду в дверях отцовского кабинета. Когда он услышал шаги в холле, он знал, что это может быть только она. Его семья имела привычку крепко спать по ночам, и было бы странно предположить, что это кто-то из них может отправиться на поиски чего-то перекусить или найти книгу, чтобы почитать перед сном.

Но было в узнавании нечто большое, чем просто логическое умозаключение. Она была одинокой наблюдательницей, чьи умные внимательные глаза не упускали ничего из виду. Он не помнил, когда они встретились в первый раз, но создавалось впечатление, что она всегда была в его жизни, даже в те моменты, когда, как казалось, должны быть только члены его семьи.

— Я, пожалуй, уйду, — сказала она.

— Не надо, — ответил он, потому что… почему, собственно говоря?

Потому, что он хотел противоречить? Или потому, что слишком много выпил? Или потому что не хотел оставаться один?

— Заходи, — пригласил он, взмахнув рукой. Хотя, конечно, ей стоило бы находиться в каком-нибудь другом месте, а не здесь. — Выпей со мной.

Ее глаза удивленно расширились.

— Не думал, что они могут быть еще больше, — пробормотал он себе под нос.

— Мне нельзя пить, — сказала она.

— Нельзя?

— Не стоит,— исправилась она, нахмурив брови.

Отлично, он смущал ее. Приятно было сознавать, что женщина реагирует на него, даже такая неискушенная, как она.

— Ты здесь, — сказал он, пожимая плечами. — Значит, тоже можешь выпить бренди.

На мгновение она замерла, и он мог поклясться, что слышал, как в ее голове роятся мысли. Наконец, она положила свою книжку на столик возле двери и прошла в комнату.

— Только один бокал, — согласилась она.

Он улыбнулся.

— Это твоя норма?

Она взглянула ему прямо в глаза.

— Потому что я осознаю свои возможности.

— Такая мудрость в столь молодой особе, — пробормотал он.

— Мне девятнадцать лет, — отреагировала она, но не вызывающе, а скорее констатируя факт.

Он приподнял бровь.

— И что…

— Когда тебе было девятнадцать…

Он язвительно улыбнулся, заметив, что она не закончила свою мысль.

— Когда мне было девятнадцать, — повторил он ее слова, вручая бокал с бренди. — Я был круглым дураком.

Он посмотрел в свой бокал, который наполнил вместе с бокалом Миранды и выпил его на одном дыхании.

Поставив стакан на стол с громким стуком, он откинулся назад, лениво и расслабленно.

— Как впрочем, и все девятнадцатилетние, должен сказать, — закончил он свою мысль.

Он наблюдал за ней. Она не притронулась к своему напитку. Она даже не присела.

— Разумеется, я не имею в виду присутствующих, — вовремя исправил он свою грубость.

— Я всегда считала, что бренди пьют, чтобы улучшить настроение, — заметила она.

Он наблюдал, как она аккуратно усаживается. Она устроилась на диване рядом с ним, стараясь не коснуться его даже одеждой. Интересно, подумал он, что она предполагает, он мог бы сделать? Укусить ее?

— Бренди, — торжественно объявил он, как будто выступал перед аудиторией, а не был наедине с одной Мирандой, — каждый употребляет исходя из собственных обстоятельств. В данном случае… — Он поднял свой пустой бокал и стал смотреть сквозь него на пламя в камине. Он не стал заканчивать предложение — считая само собой разумеющуюся ситуацию, а, кроме того, занялся тем, что наливал себе новую порцию.

— Это приветствие, — закончил он и выпил и этот бокал.

Он наблюдал за ней. Она сидела, не шелохнувшись, внимательно глядя на него. Он не мог сказать точно, что она не одобряла его — выражение ее лица не позволяло определить, о чем она думает в данный момент. Но ему хотелось, чтобы она сказала хоть что-нибудь. Что-то большее, чем бессмысленная болтовня о бренди. Что-то, что позволило бы занять его ум на ближайшие полчаса, когда часы пробьют двенадцать и этот ужасный день закончиться.

— Так расскажи мне, Миранда, как тебе понравился сегодняшний день? — спросил он, глазами умоляя ее сказать что-нибудь кроме дежурных банальностей.

Удивление отразилось на ее лице — первая эмоция, которую он смог безошибочно определить.

— Ты имеешь в виду похороны?

— Все события, — быстро исправился он.

— Это было э… интересно.

— О, прекращайте, мисс Чивер, я знаю, что ты можешь сказать гораздо больше.

Она закусила нижнюю губу. Летиция имела такую же привычку, вспомнил он. Давно, когда она еще симулировала полную невинность. Это прекратилось в тот же момент, когда его кольцо оказалось на ее пальце.

Он снова себе налил.

— Не думаешь ли ты…

— Нет, — резко оборвал он ее. Всего бренди мира не хватит, что бы ему пережить эту ночь.

Она подняла свой бокал и сделала небольшой глоток.

— Я думаю, что ты был восхитительный.

Проклятье. Он закашлялся от неожиданности, и никак не мог остановиться, как будто он был безусым юнцом, первый раз в жизни попробовавший бренди.

— Прошу прощения? — спросил он, придя в себя.

Она только спокойно улыбнулась.

— Стоит делать глотки поменьше.

Он впился в нее взглядом.

— Крайне редко, когда о мертвых говорят честно, — объяснила она. — Я не уверена, что место и время было выбрано верно… но… тем не менее, она была далеко не самым лучшим человеком, не так ли?

Она выглядела абсолютно безмятежной, невинной, но ее глаза… они были настороженны.

— Да уж, мисс Чивер, — пробормотал он. — Я полагаю, что ты достаточно резкий человек.

Она пожала плечами и сделала еще один малюсенький глоток из своего бокала.

— Нисколько, — опровергла она, хотя он не поверил ей ни на минуту. — Просто я — хороший наблюдатель.

Он засмеялся.

— Вот уж, действительно.

Она напряглась.

— Не поняла.

Он смущал ее. Он не понимал, почему он получает такое удовольствие от этого, но тем не менее, его это радовало. Он наклонился к ней только для того, что бы узнать, как она отреагирует. Она слегка поежилась.

— Я наблюдал за тобой.

Она побледнела. Даже при свете камина он смог это заметить.

— И заешь, что я видел? — пробормотал он.

Ее губы раскрылись, но вместо ответа она просто покачала головой.

— Я видел, что ты все время следила за мной.

Она резко встала.

— Мне надо идти, — сказала она. — Это не совсем прилично, да и время позднее, и…

— О, мисс Чивер, перестаньте, — сказал он, тоже поднимаясь. — Не отказывайся. Ты наблюдаешь за всеми. Думаешь, я не заметил?

Он потянулся и взял ее за руку. Она замерла. Но не повернулась к нему.

Его пальцы напряглись. Всего лишь касание. Только для того, чтобы не дать ей уйти, потому что он этого не хотел. Он не хотел остаться опять один. Еще оставалось двадцать минут до полуночи. А еще он хотел, чтобы она разозлилась так же, как он, так же, как он был зол последние несколько лет.

— Скажи же мне, мисс Чивер, — прошептал он, касаясь ее подбородка пальцами. — Тебя когда-нибудь целовали?