Как-то в школе на уик-энд у Джули Хуббель мы устроили игру в спиритический сеанс с магической доской. К тому времени все занятия, припасенные нами для дружеской встречи, были уже позади:

мы подразнили ее младшего брата и довели его до слез;

съели сладостей больше, чем весили сами;

натанцевались под сборник песен «Duran Duran»;

накрасили наши обгрызенные ногти лаком ее мамы.

Я не очень хорошо себя чувствовала в больших компаниях. Мне лучше общаться с кем-нибудь один на один. Кажется, я всегда была немного в тени. В центре внимания больших компаний я оказывалась, только когда совершала нечто, привлекавшее ко мне всеобщее внимание, например спотыкалась, что-то проливала или смеялась так сильно, что содовая лилась через нос. Моей лучшей подругой в то время была Лора. Мы замечательно ладили, но она всегда считала, что чем больше друзей, тем лучше. Вот почему ей всегда хотелось влиться в компанию популярных девочек, и я неизменно следовала за ней, как прилипала. Так мы и оказались на вечеринке с ночевкой у Джули. На самом деле пригласили-то Лору, но она провела беседу с Джули, и спустя несколько дней я тоже была приглашена. Я очень старалась не замечать, что меня здесь видеть никто не хочет. Одно то, что Джули несколько раз назвала меня Сарой, уже свидетельствовало о том, что я точно не из их компании.

Стейси принесла магическую доску, принадлежащую ее старшей сестре. Стейси была одной из самых популярных девочек в школе. Она заводила компании, участвовала во всех командных забегах, была членом всех существующих в школе клубов и комитетов. Буквально на каждой странице школьного ежегодного журнала была ее фотография: улыбающаяся девочка с длинными светлыми волосами. Несмотря на то что Стейси вряд ли имела хоть какой-то опыт общения с потусторонними мирами (я в этом абсолютно уверена), действовала она как настоящий профессионал. Она уверенно командовала нами. Мы погасили везде свет и зажгли свечи. (Свечи мы нашли только в ящике с рождественскими украшениями, они пахли клюквой и сосной.) Стейси настойчиво требовала, чтобы мы сидели в тишине и сконцентрировали все внимание на пламени свечей, — так духи из потустороннего мира почувствуют, что мы их ждем. Эмми заплакала: она верила, что, проводя спиритический сеанс, мы рискуем оказаться в аду. Эмми непрестанно повторяла, что общение с умершими до добра не доведет, говорила, что дьявол воспользуется доской, чтобы завладеть нашими душами. Как бы там ни было, но, выбирая между общением с душами умерших и возможностью узнать, кто из мальчишек испытывает тайную страсть к нашим двенадцатилетним телам, мы, конечно, остановились на последнем. Эмми бросилась вон из комнаты и сидела, закрывшись в ванной, пока мы не закончили сеанс.

Каждая из нас по очереди осторожно прикасалась пальцами к пластиковому треугольнику, а Стейси монотонным голосом нараспев просила духов ответить на волнующие нас вопросы. К примеру, с кем каждая из нас будет танцевать на новогоднем балу. Когда подошла моя очередь, я изо всех сил старалась ни о чем не думать, чтобы не повлиять на ответ, который получу от духов. Хотя, признаюсь, была бы не против, если бы они назвали имя Райана Райли.

Стейси улыбнулась, когда я заняла место у доски. Треугольник медленно начал двигаться, указывая на следующие буквы: «Д», «Э», «Н». Все стали хихикать. Единственным Дэном в нашем классе был Дэн МакТавиш. У бедняги вся кожа была покрыта жуткими прыщами, и к тому же сам он был нескладный: худой, с длиннющими конечностями, не слишком удачно соединенными в суставах. Это было ходячее несчастье: он постоянно падал и ронял книжки на поднос с едой; когда его вызывали на уроках, он всегда заикался, а его одежда выглядела так, будто он в ней спал. С возрастом я стала мудрой и теперь думаю, что Дэн после школы окончил какой-нибудь элитный университет, причем, вероятно, был лучшим в группе, стал владельцем фирмы-разработчика программного обеспечения, которая в наше время интернет-продаж преобразовалась в открытое акционерное общество, и теперь занимается проектированием ракет для НАСА. Уверена, что он превратился в привлекательного молодого человека, умеющего неплохо одеваться. Но тогда я скорее бы прыгнула под поезд, чем позволила кому-нибудь полагать, что мы с Дэном парочка.

Я надавила на треугольник, чтобы не дать ему указать на следующую букву, которая, вероятнее всего, была бы «М». А еще я почувствовала, как Стейси со своей стороны давит на него. Мне стало ясно, что никакого спиритизма во всем этом не было: все вращалось вокруг ее желания быть королевой вечеринки. Вдвоем мы уставились на треугольник. Это была настоящая битва, испытывающая силу нашей воли и пальцев. Но Стейси и не подозревала, что дома я часами напролет играла в видеоигры. Спасибо виртуальной мисс Пакман! Благодаря этой игре ловкость пальцев была отточена до совершенства. Треугольник стал отодвигаться от буквы «М», содрогаясь под нашим натиском, и в итоге сорвался со стола и отлетел в другой конец комнаты. Все находились в состоянии шока и какое-то время молчали. Мы пришли к общему выводу: потусторонний мир совершенно четко выразил свою обеспокоенность вопросом и, вероятно, Эмми была права — есть вещи, обращаться с которыми надо крайне осторожно. Все согласились с тем, что в будущем меня ожидает какой-то загадочный Дэн, и стали смотреть по кабельному фильм для взрослых, следя за тем, чтобы родители Джули не заметили, чем мы занимаемся.

Этот пример я привела вовсе не как доказательство невозможности вмешательства сверхъестественных сил. Я хочу объяснить, что сама такого не замечала. Я не хочу сказать, что в нашей жизни нет места чудесам. Просто я уже поняла: жизнь и без них достаточно сложная штука.

После той вечеринки я больше не искала контакта с представителями загробной жизни. И потом, неужели умершим больше заняться нечем, кроме как беспокоиться о том, как поживают оставшиеся в мире живых? Надеюсь, у них там достаточно интересно. А если они и прикладывают столько усилий для общения с нами, то почему бы им не сообщить что-то действительно важное? Официально заявляю, если когда-нибудь после своей смерти я воскресну, то непременно стану передавать этому миру следующую, очень важную информацию:

выигрышные лотерейные номера;

место, где находятся утерянные ключи, часы, сережки;

ответы на вопросы серьезных экзаменов;

имя человека, который на самом деле пригласит на танец во время школьного бала.

Вообще-то, тогда я уже буду мертва, и если не выполню обещания, то наказать меня будет сложно. Ну что ж, посмотрим.