Все чаще стали сниться поезда, Ненужные, пустые города, И рельсы, рельсы, рельсы в никуда, И небо в звездах, и журчащая вода. Рвет ветер волосы, летит назад тайга, Друзей улыбки, злой оскал врага… И будто где-то ждет тебя беда, И реже — ты, такая, как тогда. А иногда бывает наяву Я как во сне, как в страшном сне живу. Хожу — и все куда-то не туда, И говорят не то, и нет ни «нет», ни «да». То взглядом детским, то седою бородой, То фразой горькой, то чужой бедой, То наяву, то в беспокойном сне — Вдруг вижу, сколько боли спрятано во мне. Боль за ребенка, боль за старика, За тающие в небе облака, За ночи боль и за пустые дни, И что ни изменить, ни извинить. За то, что все во мне наоборот — Я не ищу, а мне везет, везет. И голос говорит: «Не верь, не верь! Пойми, ты ищешь роковую дверь». И силой этих непонятных слов Я в эти ночи сплю без всяких снов.