Часть 1
Прежняя жизнь
Глава 1
Достигнув вершины склона, мужчина остановил лошадь и привычно окинул взглядом окрестности. Против обыкновения день выдался ясным. Высоко над головой чистой лазурью сияло небо, обычно затянутое облаками. Оно, казалось, лежало на низких холмах или касалось верхушек выстроившихся вдоль берега судов. С холма открывалась широкая панорама Южного Шильдса, живущего в вечной суете и несмолкающем шуме и грохоте.
Если бы не разбросанные то здесь, то там одинокие коттеджи и несколько ферм, местность между Тайм Док и Джэрроу можно вполне было назвать пустынной. Взгляд мужчины остановился на Джэрроу, и ему почудилось, что он снова слышит никогда не стихающий шум: работы на маленькой верфи и на солеварнях велись без остановки.
А где-то там, вдали, скрытый холмами, находился Хеббурн. Вид любого города, даже такого крупного, как Ньюкасл, неизменно вызывал в его душе прилив жалости: в голове не укладывалось, как люди, имея возможность выбора, соглашались жить в этом безумии — суматохе, толчее, а порой и зловонии. Правда, выбор был не у всех. Однако мужчину не покидала мысль: будь у них выбор, предпочли бы они жить здесь, на просторе?
«Хорош простор!» — с горькой иронией думал он, глядя вниз, где под землей во все стороны тянулись штреки и штольни. Часто ли шахтерам удавалось наслаждаться окрестными просторами?
Всего раз в неделю? А некоторых так изматывала работа, что в свой единственный выходной они предпочитали отлеживаться в постели.
Мужчина тронул поводья, размышляя, что заставляет его во время ежемесячных поездок к Уильяму Троттеру всякий раз останавливаться здесь и задаваться вопросами, не имеющими к его жизни ни малейшего отношения. Он был преуспевающим фермером, отлично знавшим себе цену. Конечно, не мешало ему быть чуть повыше, но он и без того выглядел совсем неплохо: широкие плечи, густая грива каштановых волос. Конечно, встречались мужчины и симпатичнее, правда, скорее среди щеголей. У него же было волевое лицо с резко очерченными чертами и крупный нос. Рот, пожалуй, немного великоват, но уж какой есть. Зато зубы ровные, белые, один к одному, все на месте.
Немногие в двадцать четыре года могли похвастаться, что им не пришлось вырвать ни одного зуба, они у них здоровые и крепкие. Вот Джеф Барнес, такой крепыш, а побоялся немного потерпеть и залечить зубы, вот теперь у него зияют три дыры, а ему еще нет и двадцати. «С таким лицом ты в толпе пройдешь незамеченным, но недалеко», — подшучивала его мать.
Спустившись немного по склону, мужчина свернул на узкую тропу. Теперь перед его взором простиралась лесистая местность, а небо вдали пронзал стройный ряд печных труб. При их виде он снова придержал лошадь и задумался: «Верны ли слухи? Неужели шахте Сопвита приходит конец? Но тогда то же самое ждет поместье и все семейство». В то же время у него появляется шанс осуществить свою мечту. И тем не менее, если земля и ферма пойдут с молотка, сможет ли он заявить мистеру Марку: «У меня есть деньги, я покупаю ферму». Нет, поступить так он не мог. Во-первых, потому что от когда-то кругленькой суммы немного осталось, а во-вторых, мистер Марк наверняка поинтересуется, откуда у него такие деньги. И что он на это ответит? «Наследство дядюшки из Австралии»? Так бывает, говорят, но никакого дяди в Австралии у него никогда не было, и Марку Сопвиту это прекрасно известно. Сопвиты владели имением последние три сотни лет, да и Бентвуды живут на ферме Брук ничуть не меньше, поэтому одно семейство хорошо знало историю другого.
«Надеюсь, что это только слухи. Для их же блага, пусть это останется лишь слухом» — с этой мыслью мужчина тронул поводья и двинулся дальше.
Спустя несколько минут узкая полоса осталась позади: открывшийся перед ним вид был совсем иным. За вересковой пустошью виднелась группа убогих, лепившихся друг к другу домишек, из которых состояло поселение под названием «Поселок Розира». Семьи горняков, работавших на шахте в полумиле от поселка, жили в маленьких хибарах из двух комнатушек с земляным полом.
А между шахтой и домами высились господствующие над местностью три угольных холма.
Глядя на эту картину, он пытался понять, почему один владелец шахты, Розир, процветал, а Сопвиту, человеку более способному и достойному, грозило банкротство. Но так и не мог найти однозначного ответа. По его мнению, тут играл роль способ вскрытия месторождения: у Розира его вели вертикальным стволом, у Сопвита — штольней. В то же время вода и взрывы досаждали Розиру, как и любому владельцу шахты. И, конечно, не на последнем месте стояла удача, которая на языке горняков означала бедные и богатые пласты, хотя поговаривали, что невезение служило поводом оправдать ошибки при разведке месторождения.
Мужчина уже отъехал от поселка на приличное расстояние, но смрадный дух преследовал его. Он проехал еще мили две и наконец увидел цель поездки: в стороне от верховой тропы, в неглубокой лощине, в границах земель Сопвита стоял крытый соломой коттедж. Большой участок перед домом был тщательно обработан, за домом располагался выгул. Всю территорию окружала аккуратная изгородь. Слева начинался склон поросшего лесом холма. На полпути к вершине подъем прерывался узким плато, затем снова шел подъем, заканчивавшийся плоской вершиной.
Подъехав к коттеджу, он спешился и привязал лошадь к воротному столбу. Когда открыл калитку и сделал несколько шагов по дорожке, на заднем дворе дружно загоготали гуси, и тут же, словно по сигналу, в доме отворилась дверь.
— Эта парочка у вас не хуже сторожевых собак, — обратился мужчина к вышедшей ему навстречу пожилой женщине.
— А, это ты, Саймон, входи, входи. День сегодня замечательный.
— Да, Энни, чудесный, — подтвердил он, направляясь в дом.
— Я как раз говорила: «Еще пара таких деньков, и Уильям у нас будет по улице гулять».
— Это точно. Здравствуй, Уильям, как ты?
— Как видишь: ни хуже, ни лучше, — произнес старик, приподнявшись с подушек встроенной в стену кровати и протягивая Саймону руку.
— Уже неплохо, — откликнулся Саймон, расстегивая пуговицы двубортной куртки. — Жарковато для поездки верхом, — прибавил он, ослабляя узел шейного платка.
— У меня есть чем освежиться. Да сними свою куртку. Будешь имбирное пиво или на травах?
Саймон собирался сказать: «Имбирное», но вовремя вспомнил, что из-за выпитой в прошлый приезд пинты имбирного пива у него раздуло живот и он не мог уснуть полночи. С имбирем Энни определенно перестаралась.
— Мне, пожалуйста, на травах, — попросил Саймон.
— На травах? — слегка удивилась она. — А мне казалось, тебе по душе имбирное.
— Мне нравится и то и другое, но разнообразие не помешает, верно? — заметил он и махнул рукой.
Рассмеявшись, женщина заторопилась из комнаты: вылинявшая юбка резко заколыхалась на ее крутых бедрах. Когда за ней закрылась дверь в дальнем конце комнаты, Саймон подсел к постели старика.
— Как себя чувствуешь?
— Иногда совсем туго бывает, — признался тот и снова откинулся на подушки.
— Боль стала сильнее?
— Не скажу, чтобы уж очень, но она никогда не давала мне передышки, — слабо улыбнулся в усы Уильям.
— Возможно, скоро удастся заполучить бутылочку настоящего зелья. Парни, похоже, снова ходят в море.
— О, было бы неплохо. Совсем неплохо.
— Нет ничего лучше настоящей выпивки. Странно только, что ее теперь приходится привозить из далеких краев.
— Если задуматься, это на самом деле смешно и странно. Но если взять бренди, то он и должен быть привозной.
— Ну да, мне ли не помнить, какая это отличная штука. Несколько ночей я спал, как младенец.
— Знаешь, Саймон… — Старик повернулся и многозначительно продолжил: — Замечательная вещь — сон. Это лучшее, чем нас наградил Бог. Может быть, таким образом творец готовит нас к смерти — вечному сну.
— Да, Уильям, пожалуй, ты прав. А, ну вот и ты, — постарался улыбнуться мужчина вошедшей с кувшином Энни Троттер. — Отдохни, ты, я вижу очень спешила.
— Все бы тебе шутить, Саймон. Я уже не та, что раньше. Забираться под дом быстро не выходит. Туда обычно лазит Тилли.
— Кстати, где она?
— Где ж ей быть? Возится с деревьями. Она постоянно обрезает ветки. Могу побиться об заклад, во всем графстве не найдется места, где так следят за лесом, как здесь. Хорошо, хоть мистер Марк не возражает, что этим занимается девчонка. Но и ей надо отдать должное. Свою работу делает не хуже мужчины. И для леса нет вреда, она замазывает смолой каждое место спила.
— А я все беспокоюсь.
— О чем? — перевел взгляд на Уильяма Саймон.
— О ней, о Тилли. Ей уже шестнадцатый год, пора определяться на службу, вместо того чтобы носиться по округе, словно жеребенок. Не удивлюсь, если она и брюки вздумает носить.
— Ну нет, думаю, волноваться не стоит. Тилли не наделает глупостей, у нее есть голова на плечах.
— Знаю, Саймон, все это я знаю. Беда в том, что умна она очень. Не поверишь, но она читает и пишет не хуже священника.
— А еще танцует.
— Танцует? — Пораженный Саймон круто повернулся к Энни, которая как раз в этот момент протягивала ему кружку пива на травах.
— Да, ты же не знаешь последнюю новость. Это все жена священника, мисс Росс.
— Жена священника, — скривился Саймон.
— Я же тебе и говорю. Она, наверное, посчитала, что Тилли не помешают некоторые достоинства воспитанной леди или что-то в этом роде. И что же она придумала? Учить Тилли танцевать. Привозит ее к себе в дом, играет на спинете, потом они спускаются в подвал и там она показывает Тилли, как танцевать, этот… как его, ману… нет, минуэт. Так-то!
— Мисс Росс, жена священника, придумала такое! — Саймон весь расплылся в улыбке.
— Саймон, только никому ни слова. Если кто-нибудь об этом узнает, бедняжке не поздоровится. Будь на ее месте кто-то другой, они могли бы плясать сколько душе угодно, хоть до упаду. Но она — жена священника, хотя поговаривают, что из нее такая же жена священника, как из меня хозяйка поместья. — Энни захохотала, сложив руки под бурно колышущейся грудью. — Ты видел ее? — спросила женщина, наконец успокоившись и вытирая слезы.
— А как же. Каждое воскресенье она в церкви на передней скамье. И хочу сказать, что уже много лет там не сидела такая миловидная женщина.
— Она и вправду хорошенькая?
Саймон склонил голову набок и на минуту задумался.
— Пожалуй, она даже больше чем хорошенькая, хотя и красивой ее не назовешь. Есть в ней какая-то необыкновенная живость… да, именно живость. И вот что интересно, — качая указательным пальцем, продолжил мужчина, — они с Тилли в этом похожи.
— Они похожи? Наша Тилли и жена священника? Не может быть, — заметил из своего угла Уильям.
— Да, Уильям, — повернулся к старику Саймон. — Это действительно так. Мне трудно подобрать слова, но это что-то яркое и сияющее, одним словом, она полна жизни.
— Ну-ну, — покачал головой Уильям, — если она такая, как ты расписываешь, зачем, интересно, ей надо было выходить замуж за священника?
— Не знаю, Уильям, как и что, но преподобному Россу с прежней женой скучать не приходилось. По-моему, от нее и дьяволу бы стало тошно. Однако, признаюсь, я не раз задумывался, не перемудрил ли он и на этот раз. Как я слышал, она не из простой семьи. Да, совсем не из простой. Кто-то из ее родственников служит при дворе нашей молодой королевы, причем занимает там далеко не последнее место. Мне рассказывали, что много лет назад их семьи жили по соседству в Дорсете.
Преподобный Росс был самым младшим из семи братьев в семье, его и отправили служить Богу. Но как бы то ни было, с ней наш священник стал совсем другим человеком. В нем теперь куда больше любви к ближнему. Вы понимаете, о чем я. И вот еще что. Когда он читает проповедь, жена не сводит с него глаз, я наблюдал за ней. А он никогда не смотрит на нее. Не смеет… Думаю, он влюблен. — Саймон рассмеялся, откинув голову, но в смехе его чувствовалось легкое смущение.
Энни смотрела на него без тени улыбки.
— Уж никак не думала, что Тилли увлекут танцы. Мне казалось, ее интересует только рубка и пилка дров. Хочу заметить, это выходит у нее лучше, чем когда-то у меня. Тилли перекопала участок не хуже Уильяма. Она всегда вела себя как мальчишка, и тянуло ее больше к мужской работе. Признаюсь, это меня беспокоило, но ее занятия танцами меня совсем с толку сбили.
— Она же девочка, Энни. — Тон Саймона тоже стал серьезным. — А сейчас она превращается в девушку, и, должен сказать, очень хорошенькую.
— Что-то я сомневаюсь. У нее никакой фигуры. Пора бы и округлиться, ей уже шестнадцатый год. А ты только взгляни на нее: прямая, как тростинка.
— Всему свое время, да и парням некоторым по душе худые, — улыбнулся Саймон.
— Что-то я таких не встречала, — озабоченно покачала головой Энни. — Кто станет покупать корову, у которой все ребра наружу, если рядом полно сытых и гладких.
— Она не корова, и ни к чему такие сравнения, Энни Троттер!
— А ты, Уильям Троттер, не повышай на меня голос, иначе пожалеешь, — не осталась в долгу Энни.
— Я поставлю тебя на место, нечего язык распускать. — Она задорно тряхнула головой, а потом повернулась к Саймону и подмигнула ему. — А вот и Тилли спускается с холма, — объявила Энни, бросив взгляд в окно.
Саймон пригнулся и посмотрел в маленькое окошко в сторону угольной насыпи: с холма, как козочка, вприпрыжку спускалась молоденькая девушка. Внезапно она остановилась: ей навстречу из-за кустов вышел молодой человек.
— Саймон, ты не видишь, кто там с ней?
Он не ответил, а лишь прищурил глаза, всматриваясь в даль. Эти двое уже добрались до середины нижнего склона, когда ему наконец удалось разглядеть мужчину.
— Это Макграт, — сообщил Саймон. — Хал Макграт.
— Ах, опять он! — Энни сердито выпрямилась.
Саймон отвернулся от окна и торопливо полез в карман, достал соверен и, передавая ей, заметил:
— Возьми его сейчас, пока она не пришла.
— Да, Саймон, спасибо тебе, — кивнула Энни.
Он помолчал, закусывая губу, и спросил:
— Как, по-твоему, что у него на уме? Думаешь, приглянулась она ему или здесь что-то другое?
— Надеется убить двух зайцев, вот как бы я это назвал, — заметил Уильям. Они одновременно повернулись к кровати. — Парень уже несколько месяцев каждое воскресенье тут как тут.
— Скорее всего, он не отступится, верно? — Саймон взглянул на Энни, голос его звучал глухо.
— Нет, скорее дух из него вон. Это же Макграт. Весь в отца, да и дед был не лучше.
— Она ничего не спрашивала? Я говорю о… — он кивнул на ее прижатую к груди руку с совереном.
Женщина отвела глаза.
— Год назад она спросила, откуда мы берем деньги на муку, мясо и всякое такое. Овощами она нас обеспечивает. С тех пор, как Уильям слег, огород на ней. Ну… мне нужно было что-то ей ответить. Я сказала, что ты возвращаешь нам понемногу деньги, которые когда-то занял, не ты, конечно, а твой отец.
— Объяснение подходящее, а Тилли поверила?
— Мне кажется, ответ ее удовлетворил. Помню, она еще сказала: «Мне нравятся люди, которые отдают долги».
— Да уж, долги! — хмыкнул Саймон и обернулся к окну. Снова пригнувшись, он объявил: — Она его оставила и летит, словно заяц, а он стоит как истукан.
Спустя несколько минут дверь распахнулась: в комнату будто ворвался свежий ветер. Тилли Троттер для своего возраста была высокой. Вылинявшее ситцевое платьице, доходившее до самого верха ее тяжелых башмаков, скрывало даже какой-либо намек на округлость фигуры. Густой загар покрывал ее обветренные шею и лицо, хотя на скулах сквозь загар проступал легкий румянец. Карие глаза девушки искрились весельем и живо поблескивали. В ее возрасте девушки обычно высоко закалывали волосы или собирали их на затылке в пучок. Тилли же свои густые темно-каштановые волосы заплетала в две длинные косы и соединяла сверху и снизу выгоревшей голубой ленточкой.
— Привет, Саймон, — шепнули ее пухлые губы, когда она, запыхавшись, влетела в дом. — Почему ты не пришел меня спасать? — без всякого перехода поинтересовалась девушка. — Знаешь, кто меня сейчас остановил? — кивнула она в сторону кровати. — Хал Макграт. Он опять меня подкарауливал. И ты ни за что на свете не догадаешься, что он мне сказал. — Тилли плюхнулась на стул у стоявшего посередине комнаты деревянного стола. Откинув голову, девушка посмотрела на потолок, потом резко опустила голову. — Он хочет со мной встречаться, этот Хал Макграт! Ишь чего захотел. А угадайте, что я ему ответила? — Она взглянула на всех по очереди. — Я сказала, что лучше подберу себе для компании одну из свиней Тиллсона. Вот так прямо и сказала! — И она залилась громким, довольным смехом.
— Встречаться? С тобой?! — буквально прорычал Уильям, садясь в постели. — Встречаться ему захотелось! — еще раз с возмущением повторил он.
— Да, дедушка, он так и сказал. Говорит, что хочет встречаться, потому что я… — она перестала улыбаться и застенчиво потупилась, — потому что я уже достаточно взрослая для этого… для того чтобы за мной ухаживать.
— Ах, вот паршивец этакий!
Энни подскочила к мужу, пытаясь успокоить и уложить на подушки.
— Ну, успокойся, не волнуйся так. Не стоит себя заводить. Ты же слышал, она сказала, что скорее станет встречаться с одной из свиней Тиллсона. Ложись, не надо волноваться.
Саймон поднялся и стал надевать куртку. Лицо его напряглось и застыло. Застегнув последнюю пуговицу, он взглянул на Тилли, которая сидела, положив на стол сцепленные руки.
— Держись от него подальше, Тилли, — посоветовал он.
— Я так и сделаю, Саймон, — не менее серьезно ответила она. — Стараюсь, как могу, чтобы с ним не встретиться, но он в последнее время стал частенько появляться в наших краях.
— Сходи к ручью, а то у нас воды почти нет, — попросила Энни.
Тилли послушно поднялась из-за стола, но задержалась, проходя мимо Саймона.
— Пока, Саймон, — попрощалась она.
— Пока, Тилли, — откликнулся он, потом взглянул на стариков и смущенно улыбнулся. — Я собирался сообщить вам новость, но вот уже ухожу, а так ничего и не сказал… я… надумал жениться.
— Жениться? Ну и ну! — Энни шагнула в его сторону и замерла.
Уильям снова сел в постели, но на этот раз промолчал.
— И на ком же ты женишься, Саймон? — тихо спросила Тилли.
— Ее зовут Мэри, Мэри Форстер. Вы ее не знаете, она не из наших краев, живет дальше Феллинга.
— Но это так далеко от твоей фермы, — продолжала удивляться Энни.
— Не так уж и далеко, всего миль пять, — ответил, поворачиваясь к ней, Саймон. — А вы знаете, как говорят в таких случаях: пылкому сердцу и быстрой лошади расстояние не помеха.
— И когда свадьба, Саймон?
— В следующее воскресенье мы собираемся объявить о нашем решении, — ответил он Тилли.
— А! — кивнула девушка, улыбнувшись краем губ.
В комнате воцарилось молчание, нарушил его Саймон.
— Приходи ко мне на свадьбу, Тилли, там и потанцевать сможешь, — неестественно бодро проговорил он и принужденно рассмеялся.
— Хорошо, я приду потанцевать на твоей свадьбе, Саймон, — снова кивнула она и улыбнулась.
— Но не приводи с собой жену священника, — нарочито шепотом посоветовал он, бросив быстрый взгляд на стариков.
— Не говори никому об этом, Саймон, потому что его преподобию не нравится, когда миссис Росс танцует, — попросила в свою очередь Тилли, тоже покосившись на дедушку с бабушкой.
— Твой секрет дальше меня не пойдет, не волнуйся, — пообещал он, склоняясь к девушке, но, когда их взгляды встретились, улыбка на его лице растаяла. Он торопливо выпрямился и снова намеренно громко объявил: — Ну, мне пора! Коровы лучше меня определяют время!
— Рэнди у тебя еще работает?
— Да, но он страшно ленивый, — идя к двери, объявил Саймон, — он засыпает, когда доит коров, тычется головой им в бок, только что слюни в молоко не капают. А вот Билл и Алли — стараются, хорошие они работники, со временем далеко пойдут. Между прочим, знаешь, кто хотел ко мне наняться? — обернулся Саймон к Уильяму. — Ни за что не догадаешься. Он приходил тайком. Впрочем, ничего удивительного, потому что это был младший сын старика Макграта, Стив, тот, которому четырнадцать. Он как-то подкараулил меня вечером на прошлой неделе и спросил, не найдется ли у меня для него места. Я едва не рассмеялся, когда это услышал, и спросил, знает ли его папаша, что он собирается ко мне наняться. Парень только головой покачал. Я ему спокойно сказал: «Не стоит тебе, парень, на это рассчитывать, ты на вид крепкий, и я бы тебя нанял, но твой отец на следующий же день со скандалом заберет тебя домой, ты же его знаешь. Ваша семья всегда работала в шахте, так всегда и будет». — И знаете, что он мне ответил? — Саймон окинул стариков взглядом. — «Нет, — заявил Стив, — я не собираюсь сидеть там всю жизнь… ни за что», — и убежал. Странно, но этот парнишка не такой, как остальные, словно и не их порода, а уж мы знаем этих Макгратов, верно, Уильям?
— Все они, Макграты, одним миром мазаны, никогда не доверяй им, Саймон.
— Быть может, ты и прав. Ну а теперь отдыхай, — кивнул он Уильяму.
— Слушаюсь, сэр, — откликнулся старик.
— Счастливо, пока, — окинув взглядом всех троих, попрощался Саймон и вышел за дверь.
Энни неторопливо направилась к очагу. Достав с висевшей над ним полки коробку из-под чая, она открыла крышку и заботливо опустила в нее соверен. Вернув коробку на место, Энни повернулась к Тилли:
— Кажется, я просила тебя принести воды.
— Ты хотела меня отослать из комнаты. Там воды еще полбочки, сама знаешь, бабушка. Что же ты не хотела, чтобы я слышала?
— Не будь слишком любопытной, мисс.
— Бабушка, я спрашиваю не из-за любопытства.
Тилли обошла стол, подошла к камину и заговорила, повернувшись к дедушке с бабушкой:
— Вы постоянно напоминаете, что мне уже скоро шестнадцать и я должна вести себя как молодая девушка, а сами скрываете от меня что-то. Вот, например, не хотите рассказать, что это за соверены, которые каждый месяц привозит Саймон. Вы, наверное, знали, что он собирается жениться, и только сделали вид, что удивлены?
— Мы на самом деле ничего не знали, ни я, ни твой дедушка, — резко ответила Энни. — Только сейчас услышали, что он с кем-то встречается, правда, Уильям? — Она обернулась к мужу за поддержкой.
— Поверь, девочка, для нас это тоже новость, — подтвердил, качая головой Уильям. — Я бы понял, если бы это была Роуз Бентон или Фанни Хатчинсон, она по нему не один год вздыхает, но об этой женщине я слышу впервые. Как он сказал ее зовут?
— Мэри Форстер.
Они одновременно подняли глаза на Тилли.
— Мэри Форстер, — повторила, чуть помедлив, Энни. — Никогда не слышала такого имени, — задумчиво прибавила она.
— Все понятно.
Решительный тон Тилли заставил стариков с немым удивлением посмотреть на внучку.
— А теперь объясните вот это — она кивнула в сторону чайной банки. — Только не говорите, что Саймон отдает долг. Я никогда не верила, что у вас нашлось так много денег, которые он никак не может отдать. Скажите, в чем дело. Я имею право знать правду!
Уильям зашелся долгим, мучительным кашлем. Энни заторопилась к мужу. Она приподняла его и, хлопая по спине, бросила Тилли:
— Вот до чего ты довела своими приставаниями дедушку. Я уже и не помню, когда у него был последний приступ. Разведи немного меда и неси сюда, да поживее… ты со своим правом. Ну, быстро!
Тилли словно подменили. Она бросилась к стоявшему в дальнем конце комнаты буфету, достала кувшин с медом и вернулась к столу. Там она положила в кружку две ложки меда, затем заспешила к очагу. Зачерпнув из котелка немного кипятка, размешала смесь маленькой деревянной ложкой и подала кружку бабушке.
Судорожно дыша, старик маленькими глотками пил разведенный в воде мед. Наконец он опустился на подушки, грудь его высоко вздымалась.
— Извини, дедушка, я не хотела тебя расстроить, — раскаяние звучало в ее голосе и было написано на лице.
— Нет, нет, ты никогда меня не огорчала, моя дорогая, — сжимая руку девушки, ответил старик. — Ты — хорошая девочка и всегда была такой… и я скажу тебе… вот только отдышусь, — он несколько раз прерывисто вздохнул и продолжил с улыбкой. — Как только ты пришла сюда, в моей жизни появилась радость.
— Ах, дедушка! — Тилли прильнула к его заросшему щетиной лицу. — Ах, дедушка, — повторила она дрогнувшим голосом.
Всплеск эмоций погасил ровный, спокойный тон Энни.
— Вода мне не нужна, а вот дрова не помешали бы, — не давая им еще больше расчувствоваться, промолвила она. — Они мне просто необходимы, если вы оба собираетесь ужинать.
Тилли встала и направилась к двери. Когда она проходила мимо бабушки, взгляды их встретились, в них не было и намека на обиду.
Задний двор с обеих сторон ограничивали постройки: конюшня и сарай для упряжи. В сарае теперь хранились овощи, а в конюшне — дрова. Возле конюшни стояли козлы с лежавшим на них толстым суком, который Тилли этим утром принесла из леса. Девушка облокотилась на сук и окинула взглядом открывавшийся за их участком вид: местность плавно понижалась, затем шел подъем до самого леса — границы владений Сопвитов. И впервые она не восхитилась красотой пейзажа. На душе у нее было неспокойно.
Саймон собирался жениться. Она все еще не могла прийти в себя, так сильно подействовало на нее это известие. Ей и в голову не приходило, что Саймон когда-нибудь может жениться. А почему бы и нет. Почему бы не жениться такому рослому, красивому парню, притом доброму и любящему шутку. Ей многое в нем нравилось, но особенно ценила она его доброту и умение пошутить.
Тилли не забыла, когда в первый раз увидела его. В тот день мать впервые привела ее, пятилетнюю, в этот дом. Помнила она также, что была одета в черное платье, короткое черное пальто и шляпу. Она носила черное, потому что незадолго до этого ее отец утонул, свалившись с крутого обрыва. Дедушка снял с нее пальто, усадил на стул и поспешил к бабушке, помогавшей больной матери подняться по лестнице в спальню.
Тилли сидела на том же стуле, когда дверь открылась и в комнату вошел мальчик в сопровождении мужчины.
— У тебя все дома? — спросил мальчик, глядя на девочку сверху вниз, и весело засмеялся, но она не улыбнулась в ответ, а расплакалась. — Ну, не реви, успокойся, — он достал из кармана леденец и протянул ей.
Дедушка спустился вниз и стал беседовать с мужчиной. В тот день она впервые услышала имя Макграт и первое бранное слово.
— Будь я проклят, если поверю, что твой Фрэд свалился с обрыва! — сказал мужчина.
Мальчик спросил, как ее зовут, и, услышав «Тилли», стал смеясь повторять: «Какое глупое имя — Тилли Троттер».
— Не смей так говорить, Саймон, — оборвал его дедушка. — Ее зовут Матильда.
А мужчина сурово приказал мальчику выйти из комнаты и пообещал поговорить с ним дома.
Но мальчик не двинулся с места. У Тилли до сих пор стояла в ушах фраза, которую он тогда произнес, глядя на дедушку и отца:
— Говорят, что мистер Макграт поджидал лодку. В шахте его не было, он пропустил смену. Билл Нельсон слышал, как его отец кому-то об этом рассказывал.
Когда Саймон это сказал, мужчины подошли к нему, он показался Тилли взрослым, а не мальчиком.
С тех пор для Тилли Саймон всегда был взрослым, настоящим мужчиной. Теперь же всему конец. Ей вдруг почему-то захотелось плакать, желание для нее весьма необычное. Жизнь ее сложилась так, что повода для слез не находилось. Жила она счастливо и беззаботно, окруженная любовью, ее не посылали служить, не отправляли на работу на полях или того хуже — в шахту.
Мать умерла, когда Тилли было семь лет, но девушка редко вспоминала ее. Дедушка с бабушкой окружили ее такой заботой и вниманием, что грустить ей не приходилось вовсе. Тилли старалась платить им не только любовью, но и помогала, как могла. В то же время она прекрасно понимала, что без денег Саймона им не удалось бы сводить концы с концами после того, как несколько лет назад дедушка слег.
Но почему, почему он приносил им деньги? Должно быть, это была его обязанность, потому что, насколько ей было известно, он появлялся с деньгами каждый месяц и за последние шесть лет не пропустил ни одного месяца. Раньше то же самое делал его отец, а Саймон его сопровождал. За этим что-то скрывалось, какая-то тайна, и ей никак не удавалось понять, в чем тут дело.
А как же будущая жена Саймона? Станет ли она допытываться, что за этим скрывается?
Войдя в конюшню, Тилли взяла плетеную корзину и принялась складывать в нее мелкие поленья, сверху насыпала две пригоршни щепок из деревянного ларя. Она широко развела руки, обхватила корзину, рывком подняла и направилась с тяжелой ношей к задней двери. Перед тем как войти, она оглянулась, прислонив корзину к столбу крыльца, и окинула взглядом знакомые просторы, но на этот раз словно прощалась с привычным, окружающим ее миром. Предчувствие грядущих перемен наполнило ее душу смутной тревогой: скоро ей предстояло распрощаться с прежней жизнью и вступить в новую, незнакомую; и сердце девушки болезненно сжалось. Тилли начинала осознавать, что беззаботная легкость, с которой она носилась по холмам или прыгала через ручьи, словно пугливый олень, ушла навсегда. Не сидеть ей больше на пригорке, провожая день и вбирая в себя таинственную тишину ночи, чей незримый поток заполнял укромный уголок в ее душе, где теперь поселилась тревога и зрело понимание того, чему Тилли не в силах была дать объяснение, ибо никогда прежде не знала тяжелых переживаний. Однако девушка чувствовала, что не за горами время, когда ей придется с ними познакомиться.
Уже входя в дверь кухни, Тилли мысленно сделала шаг назад в свое долгое, теперь оставшееся за порогом детство и подумала: "Может быть, он посмотрел бы на меня иначе, будь моя грудь пышнее".
Глава 2
Саймон стоял, прислонившись к воротам фермы, и разговаривал с мистером Марком Сопвитом, хозяином земли, которую арендовал.
— Да, что верно, то верно. Завтра я поставлю голову под хомут, — он с улыбкой кивнул на лошадь.
— Бывает кое-что и похуже, — рассмеялся в ответ Сопвит. — Все зависит от характера наездника.
— Ну, нрав наездника мисс известен, думаю, что смогу с ним справиться.
— Ну-ну, — с сомнением покачал головой Марк. — Нельзя одновременно таскать хомут и ездить верхом. Это невозможно.
— Тут вы совершенно правы, — непроизвольно вздернул подбородок Саймон, — но я всегда добивался того, чего хотел. Между прочим, сэр, позвольте спросить, правда ли то, о чем болтают в округе?
— В разговорах и сплетнях всегда есть доля истины, — тут же посерьезнел Сопвит. — Что же ты слышал?
— Ну, в общем, — начал Саймон и умолк. Поддел ногой камешек, проследил взглядом, как тот запрыгал прочь в облаке взметнувшейся пыли, и только потом продолжил. — Говорят, что подошла вода и шахте теперь конец.
Марк Сопвит ответил не сразу. Сидя в седле, молча смотрел на Саймона.
— Но есть насосы, — наконец заговорил он. — Вода действительно подходила, теперь ее уже откачали. А ты вполне можешь пустить хороший слух, что моя шахта работает и будет работать.
— Рад это слышать, сэр, очень рад.
— Спасибо на добром слове, — черты лица Марка разгладились, тон смягчился. — Желаю тебе счастья и радости в семейной жизни.
— Спасибо, сэр, большое спасибо.
Сопвит приготовился отъехать, вдруг внимание его привлек приближавшийся всадник. Это была молодая женщина, и сидела она в седле, словно влитая. Поравнявшись с ними, она остановила лошадь и взглянула на мужчин. Они, в свою очередь, с интересом наблюдали за ней.
— Доброе утро.
— Доброе, мадам, — вежливо приподнял шляпу Марк, а простоволосый Саймон даже не поднял руки в приветствии.
— Вы мистер Сопвит? — глядя на Марка, осведомилась она.
— К вашим услугам, мадам, — наклонил тот голову.
— Я леди Майтон.
— Здравствуйте, прошу меня извинить за то, что не нашел времени к вам выбраться, я…
Дама улыбнулась.
— Я заезжала к вам сегодня утром. Мне сказали, что вы в отъезде, а ваша жена нездорова, — промолвила она.
Саймон уже не подпирал столб, а, выпрямившись, с любопытством наблюдал за происходящим. От его глаз не укрылось, что землистое лицо мистера Сопвита оживил легкий румянец. Также он заметил, что сцена развлекала даму. Он слышал, что хозяином Дин-Хауса стал старый лорд, женатый на молодой женщине. Саймон отметил про себя, что дама не так уж и молода, на вид ей было лет тридцать, но фигура была великолепная, а глаза… О! Это были глаза дерзкой самоуверенной служанки, разливающей пиво в таверне.
Саймон едва не вздрогнул, почувствовав на себе ее вопросительный взгляд. Видел он и затруднения своего хозяина, который никак не мог решить, нужно ли представлять арендатора или нет. Саймон внутренне напрягся, на лице появилось застывшее выражение.
— Это мой арендатор, фермер Бентвуд, — наконец решился Сопвит, заметив перемену в настроении молодого человека.
Дама перевела взгляд на Саймона и некоторое время пристально смотрела на него, прежде чем кивнуть. Но Саймон и теперь не стал, как следовало бы, почтительно прикладывать руку к голове, не сказал он и положенное: «Добрый день, миледи», а ограничился, как и она, легким кивком головы. Его поведение явно не понравилось мистеру Сопвиту, который резко подал лошадь назад, заставив Саймона отскочить в сторону. Теперь лошади стояли рядом, его колено почти касалось платья леди Майтон.
— Вы решили просто проехаться или куда-то направляетесь?
— Я выехала прокатиться, — с притворной важностью кивнула она.
— Тогда, возможно, вы окажете мне честь и поедете вместе со мной домой, мне бы очень хотелось познакомить вас со своей женой.
— Конечно, почему бы нет.
Тронув лошадь, Марк Сопвит обернулся к Саймону:
— До свидания, Бентвуд, веселой свадьбы завтра.
Услышав это, леди Майтон придержала лошадь.
— У вас завтра свадьба?
— Да, миледи, — подтвердил он.
— Разрешите и мне пожелать вам веселой свадьбы, мистер… фермер… как вы сказали, ваше имя?
— Бентвуд, Саймон Бентвуд, — он сделал особый акцент на имени. Выражение его лица оставалось бесстрастным, в то время как лицо женщины светилось улыбкой.
— Саймон Бентвуд, — повторила она. — Ну, я еще раз желаю вам веселой свадьбы, фермер Саймон Бентвуд.
И, пришпорив коня, женщина резко рванула с места и поскакала вперед, предоставляя Марку догонять ее. Так они ехали до конца извилистой дороги, где Сопвит скомандовал:
— Сворачивайте на верхнюю тропу. — И пустил лошадь галопом.
Теперь он скакал впереди, не без удовлетворения отмечая, как миледи задета тем, что ей не удается показать свое мастерство наездницы. Ему сразу стало ясно, что она принадлежит к тому типу женщин, которые, усевшись в седло, скачут через изгородь и канавы не разбирая дороги, носятся по лугам и полям, не щадя фермерских угодий. Да, она не из тех, кто уважает труд фермера. Бентвуд скорее всего сразу заметил в ней эту черту, потому и вел себя без должного почтения.
Но вот тропа расширилась, и мужчина перевел лошадь с галопа на шаг. Теперь они ехали рядом. Марк Сопвит взглянул на даму, на ее лице не было и следа недовольства.
— Какой милый домик, — произнесла она, глядя на коттедж невдалеке, — и сад такой аккуратный. Я здесь недавно, но уже успела обратить внимание, какие неухоженные участки у домов, а этот очень мил.
— Это дом стариков Троттеров, он в границах моих владений. За участком следит их внучка, и, кстати, она поднимается сюда от ручья. Девушка отлично справляется с мужской работой. Может очень аккуратно свалить дерево. Она хорошо поработала в одной из моих рощ.
— Вы позволяете ей пилить ваши деревья?
— Ну, не деревья, а только сучки и ответвления.
Они подъехали ближе, и леди Майтон смогла лучше разглядеть девушку.
— Да она же совсем молоденькая и выглядит такой хрупкой.
— Я бы не стал судить по внешнему виду. На самом деле у нее сил, как у молодого жеребенка.
Тилли не остановилась, увидев их, а прошла с полными воды деревянными бадьями к дому.
— Так это часть вашего имения? — поинтересовалась леди Майтон, когда они ехали через выпас.
— Да, вернее, то, что от него осталось, — криво усмехнулся он. — Полвека назад половина земель была продана, преумножая ваши владения.
— Вы, должно быть, сильно нуждались в деньгах?
— Да, вы правы.
— А теперь?
— С тех пор мало что изменилось.
— Но у вас есть шахта, разве она не приносит доход?
Он тяжело вздохнул.
— Мне кажется, шахты выгодны, если держаться от них подальше: уехать за границу или в Лондон, а дела предоставить вести управляющему. Если же заниматься всем самому и учитывать интересы рабочих, то это одно разорение.
— А у Розиров, на мой взгляд, дела идут неплохо.
Выражение его лица стало жестким, он опустил глаза и уставился на руку, сжимавшую поводья.
— Люди безжалостные, как правило, преуспевают, — с оттенком горечи проговорил Марк.
Какое-то время они ехали молча, держась на некотором расстоянии друг от друга, чтобы не попасть в часто встречающиеся рытвины.
— По-вашему тону мне показалось, что вы недолюбливаете Розиров, почему? — спросила миледи спустя некоторое время.
Его так и тянуло сказать: «Мадам, нравятся ли мне Розиры или нет, вас это совершенно не касается». Они были знакомы всего каких-то полчаса, а она уже задавала вопросы, как лучший друг. Но выражение ее больших, притягивающих своей глубиной глаз лишило его желания говорить колкости.
— Вы очень любознательная леди, — только и сказал он.
В ответ она откинула голову назад и расхохоталась, что совсем не подобало леди, как отметил про себя Сопвит.
— Некоторым требуется целый день, чтобы понять, какая я любопытная, — промолвила она с озорным блеском в глазах.
Марк тоже не смог удержаться от улыбки. Внезапно он почувствовал, как забурлила кровь. Он и представить себе не мог, что способен вновь испытать подобное. Ему казалось, что все движения души в прошлом. Да что еще мог думать он в свои сорок два года, имея двадцатилетнего сына от первой жены, трех сыновей и дочь от второй, которая постоянно болела. К тому же — душившая его закладная на имение и шахту, дохода от которой едва хватало на жалованье горнякам, а также пребывавший в запустении дом, грустивший без хозяйского глаза. Он привык считать, что в душе не осталось места волнению, присущему молодости. Желание продолжало жить в его теле, но будоражащего кровь возбуждения он не ощущал уже давно. В этот момент из глубины его души, как родник из-под земли, пробились забытые чувства.
И он ничего не имел против, когда она, пустив лошадь в галоп, вырвалась вперед и поскакала по тропе, переходившей в подъездную аллею, ведущую к дому.
В начале девятнадцатого века в штате прислуги особняка Хайфилд-Мэнор насчитывалось тридцать два человека, включая шестерых садовников и четверых конюхов. Теперь же в регистрационных книгах числилось тринадцать человек, из них один кучер и три садовника, но сюда, правда, не входили: учитель, мистер Бургесс, и камеристка мадам Сопвит — мисс Мейбл Веннер Прайс.
Сокращение персонала сказалось не только на состоянии парка и лужаек с цветниками, в доме тоже катастрофически не хватало рук. Служивший в семействе уже шестьдесят лет дворецкий, мистер Пайк, больше не появлялся в холле, когда лакей Роберт Саймс открывал двери. Дворецкий мрачно объяснял это тем, что ему приходилось большей частью выполнять работу прислуги более низкого ранга. Не выходила встречать хозяина и экономка, миссис Лукас, в отличие от своей предшественницы, которая всегда возникала словно из воздуха. Миссис Лукас же обычно появлялась лишь затем, чтобы в присущей ей вежливой и бесстрастной манере сообщить хозяину, что она не получает никакой помощи от хозяйки, или заявляла, что этот огромный дом невозможно поддерживать в порядке, имея мало прислуги. Порой она предлагала мистеру Бургессу спуститься вниз и есть вместе с прислугой, чтобы в детской наверху обслуживать на одного человека меньше. Но чаще всего экономка поджидала учителя, чтобы пожаловаться на детей: ни няня, ни учитель не могли с ними сладить. Миссис Лукас просила его сделать внушение мистеру Мэтью, которому подражали все остальные.
В последнее время Марк со страхом входил в дом, где отовсюду на него сыпались одни лишь жалобы. Он с тоской вспоминал времена, когда его неудержимо тянуло домой, где бы он ни находился: за границей ли, в Лондоне или в шахте. Теперь же ему больше всего хотелось быть как можно дальше и от шахты, и от дома.
Сопвит отступил в сторону, пропуская вперед свою элегантную гостью, огляделся.
— Саймс! — окликнул он удалявшегося в столовую лакея. Когда тот пересек выстланный мраморной плиткой холл и подошел к ним, Марк указал на леди Май-тон, протягивавшую ему стек и перчатки, и спросил: — Хозяйка все еще в своей комнате?
— Да, хозяин, — озадаченно мигнув, ответил слуга. Марк знал, что тот вполне мог добавить: «А разве она когда-нибудь выходит оттуда?».
— Прошу сюда, — пригласил он и повел гостью через просторный холл по лестнице, устланной когда-то ярко-красной, а теперь поблекшей дорожкой, и далее по галерее, стены которой почти сплошь занимали картины в нарядных рамах, в основном это были портреты. В галерее Марк взглянул на миледи, и в его глазах вспыхнули огоньки.
Он собирался спуститься со своей гостьей по длинному коридору, но громкие крики заставили их повернуть головы туда, к дальнему концу коридора, где находилась лестница, ведущая наверх, в детскую. По ней с воплями бежали трое детей: два мальчика и девочка помладше; она-то и визжала громче всех, и было от чего: с ее головы по лицу на передник в оборках стекала какая-то тягучая синяя масса.
— Мэтью! Люк! Джесси Энн!
Марк на мгновение забыл о своей спутнице и устремился к детям, которые, не замечая взрослых, неслись к главной лестнице.
— Стойте, сейчас же остановитесь! — рявкнул отец, и этот его окрик возымел действие.
Дети разом остановились, сбившись в кучу. Младший из мальчиков, темноволосый, с темными, озорно поблескивавшими глазами семилетний Люк, отчаянно потряс рукой, пытаясь стряхнуть липкую синюю массу, приставшую к его ладони, когда он налетел на сестру и прикоснулся к ее испачканному фартуку.
— В чем дело? Что здесь происходит? Джесси Энн, что вы опять натворили?
— Папа, ох, папа! — девочка устремилась к отцу.
— Не подходи, ты меня испачкаешь, — отступая на шаг, остановил отец ее. — А где Дьюхерст? — обратился он к старшему сыну Мэтью.
— Плачет в детской, — стараясь не улыбаться, пробормотал мальчик.
Марк приготовился дать детям указание, но вдруг в разговор вступила леди Майтон.
— Я вижу, с кем-то хотели сыграть шутку, — в ее голосе явственно чувствовались веселые нотки. Она стояла рядом с Марком и, чуть наклонившись, смотрела в обращенные к ней детские лица. — И где же находился сюрприз, над дверью? — при этих ее словах даже Джесси Энн перестала шмыгать носом.
Девчушка согласно кивнула, а мальчишки наперебой закричали:
— Да, верно, мадам. Мы приготовили сюрприз для Дьюхерст, а с ней рядом шла Джесси Энн. — Они умолкли, с восхищением глядя на леди, сумевшую догадаться, как на сестренке оказался клейстер.
— А я до клейстера не додумалась, у меня дальше воды дело не доходило.
Мальчишки захихикали, а девочка фыркнула, потом сморщилась и чихнула: клейстер попал ей в нос.
— Отправляйтесь сейчас же все к себе наверх и сидите там, пока я к вам не поднимусь. Ясно?
— Да, папа.
Джесси Энн продолжала безостановочно чихать и не могла ответить. Братья схватили ее за руки и увлекли за собой к лестнице, ведущей в детскую. Именно в этот момент в конце коридора появилась миссис Лукас.
— Будьте так добры, миссис Лукас, займитесь своими обязанностями и разберитесь с этим безобразием, — сквозь зубы процедил Марк, указывая в сторону убежавших детей. — И проследите, чтобы одни они сюда не спускались. Возможно, вы забыли, что мы с вами уже говорили об этом.
Миссис Лукас так сильно прижала к талии стиснутые руки, что ее полная грудь всколыхнулась, приподнимая платье и маленький белый фартук, выглядевший как лоскуток на ее пышной юбке. Не обращая внимания на гостью, она заговорила, глядя прямо в глаза хозяину:
— Мои многочисленные обязанности, сэр, не позволяют мне сидеть на месте, поэтому я не могу много времени проводить в детской. Да и зачем же тогда няня и гувернер.
— Мне прекрасно это известно, миссис Лукас, — Марк изо всех сил старался сдержать гнев. — Однако я полагал, что присматривать за няней входит в вашу компетенцию. Но теперь все, хватит! — он махнул рукой почти перед ее лицом. — Идите наверх и наведите порядок!
Экономка едва заметно наклонила голову, гордо выпрямив шею над обрамлявшим ворот платья узким сильно накрахмаленным белым воротничком. Всем видом выражая кипевшее в ней возмущение, она прошла между хозяином и гостьей, направляясь к лестнице.
Марк отошел к окну и некоторое время стоял там, отвернувшись, прикрыв глаза рукой. Наконец обернулся к оставшейся стоять на прежнем месте леди Майтон, беспомощно пожал плечами и, разводя руками, сказал: «Мне жаль, что вам пришлось наблюдать эту сцену».
— Не говорите глупости! — Дама подошла и открыто улыбнулась ему. — Я получила массу удовольствия. Мне вспомнилось детство. Я проделывала такие штучки, потому что терпеть не могла нянь, гувернанток и им подобных. Они никогда у нас долго не задерживались, ибо мне удавалось превращать их жизнь в настоящий ад.
Сопвит смотрел ей в глаза несколько мгновений, затем грудь его вздрогнула, из горла вырвался клокочущий звук, и в следующую минуту он уже смеялся вместе с леди Майтон.
— Вы умеете взбодрить, — заметил он, продолжая смотреть ей в глаза. — Хотя, полагаю, я не первый, кто вам это говорит.
— Нет, знаете, мне раньше как-то не говорили, что я могу взбадривать, на ум почему-то сразу приходят шипучие освежающие напитки. И снова в памяти всплывают картины детства. — У меня нередко бывала рвота, и иногда я это делала нарочно, — она кивнула в подтверждение своих слов. — У меня была няня, которая в таких случаях выдавливала в стакан лимон, добавляла приличную порцию соды и, когда смесь начинала шипеть, заставляла меня ее выпить, почти насильно вливая в горло. Мне говорили, что я умею волновать, обольщать, развлекать, называли даже… — она помолчала и продолжала, облизнув губы, — порядочной стервой. Последнее замечание, должна сказать, принадлежало женщине. Но что я могу взбодрить, такого я не слышала.
Теперь во взгляде Марка отразилось очевидное восхищение. С коротким смехом он взял леди под руку и повел дальше по коридору. Они остановились перед выкрашенной в серый цвет дверью. Перед тем как постучать, он взглянул на нее.
Войдя в комнату, Марк отступил, пропуская гостью вперед, аккуратно прикрыл дверь и указал на шезлонг у окна, в котором полулежала его жена.
У тридцатисемилетней Энни Сопвит были серые глаза и кожа болезненного цвета. Некогда светлые волосы приобрели невзрачный, мышиный тон. Четыре года назад она обосновалась на этой кушетке и с тех пор не покидала свою комнату. Поднималась она только затем, чтобы в сопровождении прислуги дойти до туалетной комнаты или перебраться в спальню и улечься в постель. Она почти все время проводила за чтением или вышиванием, с особым старанием расшивая передники и платья дочери. В течение дня самыми беспокойными для нее были те считанные минуты, когда все четверо детей чинно гуськом входили в комнату поприветствовать ее. Она в свою очередь здоровалась с ними, прибавляя неизменное: «Ведите себя хорошо», но даже это ее утомляло.
Выражение лица Эйлин менялось редко, обычно на нем было написано покорное смирение. И в голосе звучали те же ноты. Ее редко навещали, обычно это были родственники.
Когда муж ввел в комнату эффектную незнакомку в костюме для верховой езды, Эйлин от изумления приоткрыла рот и оторвала голову от подушки, едва удержавшись, чтобы не позвать: «Мейбл! Мейбл!», потому что редко кому удавалось пройти мимо бдительной камеристки. Но, тем не менее, муж привел к ней молодую женщину с яркой внешностью, прекрасно выглядевшую.
Ей не пришлось утруждать себя, начиная разговор, потому что это сделал Марк.
— Эйлин, познакомься, леди Майтон, — представил он незнакомку. — Она уже заезжала к нам сегодня утром, но ты была не готова принимать гостей. Поэтому, встретив ее по дороге домой, пригласил к нам. Я сказал, что ты будешь рада познакомиться с новой соседкой. Ты знаешь, они поселились в Дин-Хаус.
Эйлин перевела взгляд с мужа на гостью и слегка наклонила голову в знак приветствия.
— Приятно познакомиться, — произнесла Агнес Майтон, протягивая руку. — Я заехала, чтобы пригласить вас на ужин на следующей неделе, но, возможно, вам будет трудно приехать.
— Да, да, боюсь, что так.
— Как жаль: ведь вы — наши ближайшие соседи, и я надеялась, — она повела плечами, — что мы будем видеться.
— Садитесь, пожалуйста, — Марк подал ей стул, и леди Майтон улыбнулась с благодарностью.
— Я уже успела познакомиться с вашим очаровательным семейством, — сообщила она после небольшой паузы.
Эйлин Сопвит вопросительно взглянула на мужа.
— Да, да, — усмехнувшись, подтвердил Марк, кивая, — они показали себя: снова со своими проделками.
— А у вас… у вас есть дети?
— Пока нет. Однако все еще впереди: я всего год замужем, — и она рассмеялась, словно сказала что-то забавное.
Эйлин Сопвит смотрела на гостью и молчала. Марк поспешил нарушить затянувшуюся паузу.
— После Лондона жизнь здесь покажется вам скучной, я полагаю, вы раньше жили в столице?
— Да, это так. У нас там был дом и еще один — в Йоркшире, но Билли их оба продал. Его предки, насколько я поняла, жили в этих местах около ста лет назад. Ему всегда хотелось сюда переехать. Муж говорит, что найдет для себя здесь больше занятий, чем в Лондоне. В конце года, несмотря на ужасную погоду, он ездил в Ньюкасл на распродажу мебели из особняков. Там было несколько интересных вещей, которые он хотел приобрести для нашего дома. Кроме того, его очень интересует инженерное дело. При его участии в свое время строились мосты. Я не помню, правда, названия мест, — она с сожалением пожала плечами и взглянула на Марка.
— Полагаю, это железнодорожные путепроводы над долиной Узбурн и Уилмингтонской балкой.
— Правильно, это именно те места, — кивнула она. — У меня плохая память на названия… Когда я сюда приехала, он повел меня в Новый театр в Ньюкасле, неплохой, надо сказать, и вечер удался на славу. Давно я столько не смеялась и над пьесой, и над публикой. В самом деле, — она бросила на него быстрый взгляд и продолжала, — у вас в провинции своя гордость и, возможно, мои слова заденут ваши чувства, но я едва понимала, что говорят окружающие.
— Ну вот, что я говорила! — воскликнула она, смеясь, когда Марк помедлил с ответом, ему не понравилось слово «провинция».
— Вы… собираетесь вскоре вернуться в Лондон или намерены жить здесь постоянно?
Вопрос, донесшийся со стороны дивана, прозвучал негромко, но оборвал смех леди Майтон.
— Мы приехали сюда только две недели назад. Собирались раньше, но отъезд пришлось отложить, потому что умер король и было провозглашено имя новой королевы. Билли должен был присутствовать при этом. Мне кажется, Билли здесь понравится, я даже уверена в этом, ну а я о себе пока определенно могу сказать лишь одно — у меня будет прекрасная возможность ездить верхом. Вокруг такой простор, места дикие… как и люди. — Она повернулась к Марку. Выражение ее лица показывало, что она ждет возражений.
В этот момент дверь отворилась и на пороге появилась камеристка. Она замерла, держась за ручку двери. Весь ее вид выражал удивление и недовольство.
Марк немедленно понял состояние женщины и, стремясь снять напряжение, протянул ей руку.
— Леди Майтон, это мисс Мейбл Веннер Прайс, — представил он камеристку.
Титул «леди» не произвел на мисс Прайс особого впечатления, выражение ее лица не изменилось, лишь слегка приоткрылся рот и немного отвис квадратный подбородок. Она сделала едва заметный реверанс со словами: «Ваша светлость».
Леди Агнес ответила на приветствие легким наклоном головы. Этот жест очень походил на тот, которым она удостоила молодого Бентвуда. Очевидно, у нее была особая манера держать себя со слугами, в которой, по мнению Марка, слишком уж ощущалась снисходительность. Он видел перед собой настоящую светскую леди, но ее высокомерие смягчалось умением расположить к себе; приятная дама, ничего не скажешь.
Марк наблюдал, как леди Майтон прощалась с Эйлин. Он видел, что жену явно расшевелил этот визит, и заключил, что нет ничего плохого в том, что жена немного взволнована. Временами он начинал сомневаться в серьезности болезни жены, но доктор Кемп и доктор Феллоуз в один голос твердили, что ей нельзя больше иметь детей. Они находили, что у нее что-то с маткой, а приглашенный из Эдинбурга врач наговорил еще много чего и объяснил, что боли в животе не поддавались лечению. Однако на помощь могла прийти сама природа, и тогда все бы прошло естественным путем. Но природа что-то не торопилась приниматься за дело, и Марк частенько спрашивал себя, как ему узнать, принесет ли результат вмешательство природы. Ему недоставало тепла ее тела: Эйлин не подпускала его к себе и была в шоке, когда он сказал, что может любить ее, не заходя слишком далеко.
Он не переставал удивляться, как удавалось справляться со всеми женскими проблемами простым женщинам, работающим у него в шахте. Им приходилось передвигаться на четвереньках да еще тащить нагруженную углем тележку часто уже через неделю после родов. Когда Марк с управляющим спускались в шахту, им попадались парочки, расположившиеся прямо на голой земле. Особенно часто на них натыкались в боковых ходах.
— Я вам пообнимаюсь, подождите! — кричал управляющий, разгоняя влюбленных, а Марка тем временем мучила зависть. Он часто думал о слове «обниматься», от которого, как ему казалось, исходит тепло и нежность.
— Нам пора идти?
— Да, да, конечно.
Лишь теперь он осознал, что, задумавшись, не отрываясь смотрел на гостью. Но теперь он заметил и обращенный на него испытующий взгляд жены.
— Я скоро вернусь, — пообещал Марк.
Дверь перед ними распахнула Мейбл Прайс. Он улыбнулся, но лицо камеристки оставалось невозмутимым.
Они молча спустились в холл.
— Мне очень неловко, что вам не предложили перекусить или чего-нибудь освежающего, — сказал Марк.
— Не стоит извиняться. — Леди Майтон слегка прикоснулась к его рукаву. — Визит сам по себе доставил мне удовольствие. Так я могу рассчитывать, что через две недели вы приедете к нам на ужин? — склонив набок голову, спросила она.
— Скорее всего, да, — после небольшого колебания ответил Марк. — Буду рад посетить вас.
Мужчина и женщина несколько мгновений смотрели в глаза друг другу, затем она направилась к стоявшему у двери лакею, чтобы забрать у него свои перчатки, обратив при этом на него самого не больше внимания, чем на вешалку. Затем, пройдя широкую веранду, дама спустилась на дорожку, сквозь гравий которой пробивалась трава. Фред Лейбурн, бывший одновременно кучером, конюхом и мастером на все руки, держал за повод ее лошадь.
Марк помог Агнес сесть в седло. Отпустив кучера кивком головы, он промолвил, передавая поводья леди Майтон:
— Увидимся через две недели, до свидания.
— До встречи через две недели, — без тени улыбки ответила она.
Потом смерила мужчину долгим взглядом и, пришпорив коня, поскакала по аллее. Марк смотрел ей вслед, пока она не скрылась из вида. Только после этого повернулся и поднялся по ступенькам в дом.
У подножия главной лестницы он остановился, задумчиво теребя нижнюю губу. Конечно, ему следовало отправиться наверх в детскую и выпороть Мэтью, как и обещал, если тот еще раз осмелится подшутить над Дьюхерст. Но горластый Мэтью подымет такой крик, что его обязательно услышит Эйлин, у нее либо начнется приступ, либо она несколько дней будет обиженно молчать.
Перепрыгивая через две ступеньки, Сопвит побежал наверх. Тяжело дыша, поднялся на галерею, а дальше пошел шагом, спрашивая себя, куда он торопится. Когда он вошел в комнату жены, Мейбл Прайс набрасывала легкое шелковое покрывало на колени Эйлин. Строго взглянув на хозяина, камеристка молча вышла.
— Что это с ней? — кивнул Марк на закрывающуюся дверь.
— Ей не понравилась твоя гостья.
— Почему моя? Она приехала навестить тебя.
— Мейбл слышала, какие ходят слухи, — оставляя без внимания реплику мужа, продолжала Эйлин.
— Не сомневаюсь. Стоит появиться сплетне, и наша дорогая мисс Прайс тут как тут.
— Тебе не следует так отзываться о ней, Марк. Она мой добрый друг и незаменимая помощница.
— И это дает ей право грубо встречать гостей?
— Леди Майтон — незваная гостья, ее никто не приглашал.
— Она приехала к нам, как к добрым соседям, надеясь на приветливый прием. Вероятно, ей хотелось завязать дружеские отношения.
— У нее это хорошо получается, если судить по слухам.
Он молча стоял и смотрел, как жена разглаживала пальцами носовой платок из тонкого батиста.
— Тебе известно, что она уже была замужем?
— Нет… но и я женат во второй раз, однако, согласись, Эйлин, это не повод считать меня негодяем, правда? — наклоняясь к ней, спросил Марк.
— С женщинами дело обстоит иначе. Но я не осуждаю ее за то, что она второй раз вступила в брак, хотя теперь мне ясна причина их поспешного приезда сюда. В Лондоне ее имя связывалось с именем некоего джентльмена. И ее муж был недалек от того, чтобы поколотить его.
— Ты все это узнала в последние несколько минут? — недовольно поморщился Марк. — Но откуда это известно Прайс, могу я спросить?
— Можешь спросить, но кричать нечего, — она помолчала, пристально глядя на мужа. — Их кучер — дальний родственник Саймса, нашего лакея. Кажется, он его троюродный брат.
— Неужели?
— Да, именно так.
Марк заговорил, качая головой, что свидетельствовало о его крайнем раздражении.
— Полагаю, лорд Майтон вызвал некоего молодого человека на дуэль, потому что был восхищен его женой?.. — он сделал широкий жест. — Но, Эйлин, почему ты слушаешь всякий вздор? Как я понял, Майтону уже далеко за шестьдесят, и он едва ли способен поколотить кого-либо, даже своих собак. — Марк вздохнул и уже спокойнее продолжал: — Зачем ты слушаешь Прайс?
— А кого мне еще слушать? — тонким голосом спросила она, губы ее дрожали. — Ты стал так мало уделять мне времени.
Марк опустился на кушетку рядом с женой и взял ее руки в свои.
— Я же говорил тебе, Эйлин, что не могу быть одновременно в двух или трех местах, не разорваться же. Я почти постоянно сижу в шахте. Раньше можно было управляющему всем заниматься, сейчас другие времена. Ну же, улыбнись. — Он взял ее за подбородок и радостно объявил: — Догадайся, кто завтра женится? Молодой Бентвуд, фермер, ты же его знаешь.
— Правда? — слабо улыбнулась она. — Молодой Бентвуд, боже мой, — кивая головой, продолжила она, — я не видела его несколько лет. Но помню, что он очень приличный молодой человек.
— Тут ты права. Он, конечно, немного самоуверенный, но фермер хороший. Парень ведет дела куда лучше, чем его отец.
— А ты знаешь, кто его невеста?
— Думаю, что девушка, — он рассмеялся и потряс жену за руку.
— Ах, Марк! — отворачиваясь, она сердито надула губы.
— Я правда ничего о ней не знаю.
— Как по-твоему, должны мы им сделать подарок?
— Подарок? Хорошая мысль, но что подарить?
— Действительно, что? — Она откинулась на подушку и ненадолго задумалась. — Что-нибудь из серебра: молочник или сахарницу. Их много в буфетах, и одним больше, одним меньше — не имеет значения.
— Да, ты права, жест очень милый. — Он наклонился и слегка коснулся губами ее щеки, затем повторил: — Очень милый жест, ты такая внимательная и заботливая. Позднее я захвачу несколько вещиц и зайду к тебе, чтобы ты выбрала подходящее.
— Да, хорошо. И еще, Марк, — просительным тоном продолжала Эйлин, жестом останавливая мужа, собравшегося встать. — Поднимись, пожалуйста, в детскую и поговори с Мэтью, но, умоляю, не будь с ним груб. Я знаю, он вел себя плохо. Мейбл сказала, что ходила наверх и уговаривала его прекратить шалости. Он опять огорчил Дьюхерст. Но у этой девушки совершенно нет характера, она не может справиться с детьми… Я не знаю, что делать.
Марк круто повернулся, от его прежнего благодушия не осталось и следа.
— А я знаю, я уже думал над этим, и мы с тобой должны все обсудить, Эйлин. Парня следует отправить в пансион.
— Нет, нет! Только не это! Я уже говорила тебе, что не хочу даже слышать ни о чем подобном. Кроме того, за пансион нужно платить, а ты постоянно напоминаешь мне, что расходы на ведение хозяйства необходимо сократить. Нет, я никогда на это не соглашусь, а теперь оставь меня, пожалуйста, оставь.
Когда Марк покидал комнату, Эйлин в сердцах хлопала по шелковому покрывалу. Подгоняемый раздражением, он сбежал по лестнице, выскочил из дома и через двор поспешил к конюшне. Спустя несколько минут он уже скакал к шахте.
Сопвит размышлял о том, как трудно понять женщин. Эйлин могла терпеть детей всего несколько минут в день и, тем не менее, раздражалась, стоило завести разговор о том, чтобы отправить их в пансион…Нет, ему не дано понять свою жену, да и не только ее, логика женщины — это загадка. Вот леди Майтон, казалось, воспринимала жизнь как шутку, даже скорее как сцену, на которой она разыгрывала свои спектакли и наставляла мужу рога. Да, женщины — непостижимые создания, от них одно только беспокойство.
Глава 3
— Какая ты хорошенькая. Ты только взгляни, Уильям.
— Да, выглядит подходяще, — поддакнул он.
Старики, улыбаясь, смотрели на стоявшую перед ними внучку.
— Тебе все-таки надо было поехать с ними в церковь, как по-твоему, Уильям?
— Конечно, я думал, тебе захочется посмотреть, как венчается Саймон, он по-доброму относился к тебе с первого дня, как ты здесь появилась.
— Верно говоришь, Уильям, — поддержала мужа Энни. — Ты могла бы прокатиться вместе с ними до церкви и обратно. Такое не часто бывает. Я уверена, что Саймон удивится, а быть может, даже обидится. Я бы на твоем месте обязательно поехала, ни за что бы не упустила такую возможность.
Тилли опустила голову так, что подбородок уперся в грудь. Она чувствовала, что они смотрят на нее и ждут объяснения, которого не могли добиться от нее последние несколько дней. Разве могла она признаться: «Мне было бы тяжело видеть его перед алтарем». Но Тилли понимала, что дедушка с бабушкой ждут от нее вразумительного ответа, и она нашла, что сказать:
— Это все из-за платья.
— Из-за платья? — почти в один голос удивились они. — А что с ним не так? Ты в нем такая милая и свежая, как розочка.
— Ах, бабушка! — воскликнула Тилли, растягивая юбку во всю ширь. — Посмотри, платье совсем выдохлось! Его столько раз подворачивали и выпускали, что оно уже растерялось и не знает, куда идти и что делать.
На какое-то время в комнате повисла тишина. Затем Уильям опустился с локтя на подушки и сдавленно рассмеялся. Энни тоже заулыбалась, прикрывая рот, не отставала от них и Тилли.
Как она верно заметила, платье на самом деле устало от переделок. Когда-то оно было розовым, но первоначальный цвет сохранился только над складками, десять рядов которых шли по лифу платья от плеча до плеча через ее плоскую грудь. Куплено оно было пять лет назад за девять пенсов на рынке подержанных вещей в Ньюкасле. Рукава тогда оказались длинными, и манжеты просто подвернули. Подол скроенной колоколом юбки пришлось сильно подшить. О том, чтобы подрезать рукава или низ, речи не было, ведь Тилли росла, по выражению Энни, как взбесившийся колос. Итак, Тилли росла, платье удлиняли. Но настал день, когда выпускать стало нечего. Теперь оно доходило лишь до верха башмаков.
— Ну, иди, девочка, иначе опоздаешь. Уже и праздник кончится, пока ты туда доберешься. Послушай, — остановила внучку Энни, касаясь ее шляпки, — давай выпустим несколько прядей на уши.
— Ах, бабушка, я терпеть не могу, когда волосы болтаются по лицу.
— Лицо я закрывать не собираюсь. Ну, вот так, — она поправила два темно-каштановых локона, которые теперь слегка нависали над ушами, — они так красиво оттеняют твою кожу.
— Ну, бабушка!
— И перестань «нукать». Все, отправляйся, — Энни развернула внучку и легонько подтолкнула к двери. — Гуляй в свое удовольствие и хорошенько рассмотри, что и как, вечером нам все подробно расскажешь, будем ждать тебя с нетерпением. И передай Саймону, что мы желаем ему счастья. Скажи, мы желаем ему всего, что он сам себе желает и даже больше, потому что он этого заслуживает. Ну, иди.
У самой двери Тилли обернулась и взглянула в сторону кровати:
— До свидания, дедушка, — негромко сказала она.
— До свидания, милая. Держи спину прямо, голову высоко и помни, что ты — красавица.
— Только не говори опять «ну, дедушка, ну, бабушка», а то по щекам надаю, — пригрозила, смеясь, Энни.
Она в последний раз подтолкнула Тилли. Уже у самых ворот девушка оглянулась и помахала ей. Выйдя на дорогу, Тилли зашагала быстро и торопливо. Но, как только она скрылась из поля зрения бабушки, сразу замедлила шаг и погрузилась в раздумья. К этому времени церемония должна была уже завершиться. Итак, теперь Саймон женат на той женщине. Она выглядела гораздо старше своих двадцати четырех лет. Круглые глаза и светлые пышные волосы не молодили ее. Тилли не могла назвать лицо женщины старым, но в ее манере держаться она улавливала нечто такое, что прибавляло ей лет. Виделись они всего один раз, когда выходили из церкви, но Тилли она сразу не понравилась. И не только из-за того, что на ней женился Саймон. Такие женщины, как эта, никогда бы не могли ей понравиться. Она вскользь упомянула об этом в разговоре с миссис Росс.
Как странно! Тилли всегда удивлялась, что могла говорить с женой священника обо всем. Она была с ней более откровенной, чем с бабушкой. Иногда ей казалось, что они одних лет, хотя миссис Росс сама сказала, что ей уже двадцать шесть. Тилли никогда не встречала другого такого человека. Они вместе читали, разговаривали. Без миссис Росс жизнь была бы намного скучнее. Девушка подумала, станет ли миссис Росс танцевать в этот день. Может быть, ее и не будет на свадьбе, потому что церемония проходила в Пилоу. Но если священник приедет туда и миссис Росс станет танцевать, как все поразятся и разволнуются.
Тилли радовалась, что не живет в деревне, где постоянно вспыхивали перебранки и ходили сплетни, особенно среди тех, кто регулярно посещал церковь. Она знала, что судачили и о Саймоне, который нашел невесту далеко на стороне, в то время как вокруг девиц на выданье было хоть пруд пруди.
Девушка подошла к ручью, который журчал особенно весело. Вода шумно бурлила, пробиваясь среди камней. Она осторожно перешла поток. Из-за выпадавших несколько дней подряд дождей вода поднялась и захлестывала в некоторых местах камни для перехода.
Тилли наклонилась и, хватаясь за траву, собиралась выбраться на противоположный берег, когда заметила у небольшого прудика поодаль от ручья голову и плечи притаившегося в кустах мальчишки. Когда она выпрямилась, мальчик поднялся с земли, но не подошел к ней.
— Привет, Стив, — поздоровалась она, глядя на него поверх кустов.
— Привет, Тилли!
— Рыбу ловишь?
— Нет, просто наблюдаю. Здесь лосось плавает, не знаю, откуда он взялся.
— Надо же, — она с заинтересованным видом перегнулась через кусты. — Хочешь его поймать?
— Нет, — покачал он головой.
— Не хочешь? — переспросила удивленно.
— Нет, — повторил он, — просто мне нравится за ним наблюдать. Думаю, что никто не знает о нем.
— Это уж точно, иначе он бы здесь давно не плавал.
— Верно.
Глядя на сосредоточенное, серьезное лицо Стива, Тилли в который раз сказала себе, что мальчик не был похож ни на кого из семейства Макгратов. Стив и говорил, и вел себя совсем по-другому. Одно время ей казалось, что его украли ребенком, но дедушка разубедил ее и рассказал, что хорошо помнит тот день, когда родился Стив, потому что помогал довести с холма его в стельку пьяного отца. Тогда работал винокуренный завод и спиртное доставалось легко и просто.
— На свадьбу идешь?
— Да, — подтвердила она.
Они стояли, глядя друг на друга. Стив был маловат ростом. Соломенного цвета волосы, обрамлявшие продолговатое лицо, казались жесткими, некоторые пряди на макушке даже торчали как проволока. Он был широк в плечах, но ноги в брюках до колен выглядели худыми, даже тощими. Движения его были быстры и порывисты, а говорил он медленно, словно обдумывал каждое слово.
Стив больше ничего не спрашивал, и Тилли сказала:
— Ну, я пошла, а то там все закончится.
— Сегодня ты совсем другая, выглядишь не так, как всегда.
— Правда?
— Да, ты такая красивая.
Она отвернулась, потом снова посмотрела на него.
— Спасибо, Стив, но я тебе не верю, — грустно улыбнулась девушка. — Красивой мне не быть, потому что я худая.
— Это ерунда, — неожиданно горячо заговорил он, — чтобы быть красивой, не обязательно, чтобы жир торчал из боков, как коровье вымя.
Лицо ее недолго оставалось серьезным: губы сами собой расплылись в улыбке. И вот уже Тилли, откинув голову, заразительно хохотала, вслед за ней робко засмеялся и он.
— Ой, Стив, ты такой смешной, — она принялась вытирать носовым платком выступившие слезы. — Мне сегодня совсем не хотелось смеяться, а ты рассмешил меня.
— Да, — согласился он, склоняя голову набок, — иногда я могу и повеселить, мне это говорили, но чаще я помалкиваю и, кажется, правильно делаю. — Лицо его вновь стало серьезным, перестала улыбаться и Тилли.
— Ну, Стив, мне пора идти, — сказала она, складывая платок и пряча его за манжет. — Пока.
— Пока, Тилли.
Она уже зашла за кусты, когда он крикнул ей вдогонку:
— Не рассказывай никому об этой рыбе.
— Ну конечно не буду! — крикнула она в ответ.
Тилли отправилась дальше, удивляясь тому, что Стив с таким увлечением наблюдал за рыбой. Странный он парень, но с ним приятно поговорить. Он ей всегда нравился. Тилли жалела, что остальные члены семьи не такие.
Она как раз вышла на главную дорогу, когда мимо нее пронесся переполненный экипаж, ехавшие в нем люди что-то кричали ей и приветственно махали руками, но кучер не остановил лошадей, и она стояла на обочине, дожидаясь, пока уляжется поднятая промчавшимся экипажем пыль.
Шум гулянья Тилли услышала уже издалека и сразу замедлила шаги. Она жалела, что нужно идти туда. Ей не хотелось видеть ни Саймона, ни его жену. Девушка была бы рада больше вообще не встречаться с Саймоном Бентвудом, но понимала, что избежать этого не удастся. Ведь она не знала, когда он приедет к ним с очередным совереном. Тайна этих денег продолжала ее занимать. С некоторых пор она думала об этом ночи напролет.
Сквозь проем в каменной стене Тилли прошла во двор фермы. Она пересекла его и оказалась у дома со стороны фасада. Сегодня там все выглядело иначе, не так, как обычно. Кроме скопления народа она увидела на лужайке два длинных стола, составленных буквой «Т» и ломившихся от разной снеди. В дальнем конце лужайки стояла палатка с откинутыми полами, открывая днище большущей бочки, из которой широко улыбающийся мужчина наливал в кружки пиво.
Тилли робко остановилась у одного из узких высоких окон, расположенных по обеим сторонам от входной двери. Когда-то отец Саймона прорезал их за собственный счет и за это, как она слышала, ему пришлось платить налог. Она смотрела на веселящихся гостей, и ей вдруг подумалось, не лежали ли деньги на окне рядом с теми же соверенами, что они ежемесячно получали, но тут же она упрекнула себя за эти мысли, становившиеся уже навязчивыми. В это время ее кто-то громко позвал, и, обернувшись, она увидела Саймона, спускавшегося к ней с невысокого крыльца. В следующую минуту он уже держал ее за руку, настойчиво заглядывая в лицо.
— Ну, что же ты? Я уж подумывал, что ты не придешь, — глаза его блестели, лицо сияло улыбкой. — А почему ты не пришла в церковь? — Саймон наклонился к ней, и их лица оказались рядом. — А теперь пойдем к Мэри, — сказал он и потянул ее за собой.
Он увлек ее вверх по лестнице, и они оказались в гостиной его дома, где в белом платье стояла невеста.
Тилли передала поздравления и пожелания, как научила ее бабушка:
— Надеюсь, что вы будете жить счастливо, ни в чем не нуждаясь, мы все вам этого желаем.
— Спасибо, большое спасибо, — вежливо, но немного чопорно поблагодарила невеста. Ее голубые глаза часто заморгали, а когда сложенные бантиком губы разошлись в улыбке, Тилли с большой неохотой призналась себе, что женщина, стоящая перед ней, красива. «Понятно, что нашел в ней Саймон», — думала она, глядя на прикрытую кружевами полную грудь невесты. Ее взгляд скользнул по туго зашнурованной талии и перешел на юбку: Тилли прикинула в уме, что на нее пошло никак не меньше десяти метров атласа.
— Это очень мило с вашей стороны!
В этот момент девушку оттеснили в сторону церковный староста с женой, мистер и миссис Фоссет. Миссис Фоссет принялась бурно выражать свои чувства охами и ахами:
— Ах, миссис Бентвуд, как замечательно вы выглядите. Что за чудесная свадьба! Какой размах. Давненько у нас не было такой пышной свадьбы.
Мистер Фоссет остался верен себе, добавив в бочку меда, предложенного женой, ложку дегтя:
— Жаль, что вы не обвенчались в нашей церкви. Это был бы такой праздник. Впрочем, довольно об этом… теперь мне хотелось бы преподнести вам скромный подарок. В нем нет ничего особенного, но вещь эта старинная, она принадлежала еще моей прабабушке.
С этими словами он развернул пакет, и все, кто был в комнате, увидели вазочку для цветов, на вид довольно невзрачную.
— Спасибо, спасибо большое.
Тилли смотрела на невесту и гадала, скажет она еще что-нибудь или нет. И новоявленная миссис Бентвуд тут же решила проявить себя. Она прошла в дальний конец комнаты к столу с подарками и выбрала среди них гофрированную сахарницу.
— Сегодня рано утром заехал мистер Сопвит и привез вот это, — объявила она, поднимая подарок над головой. — Это прислала нам его жена. Чистое серебро, из их коллекции, — помолчав, уточнила она.
— О-о! — прохладно протянула миссис Фоссет. — Очень, очень милая вещица.
— Покончим на время с подарками. Пришло время немного перекусить… Миссис Бентвуд. — Саймон шутливо схватил невесту за руку и притворно-грубовато сказал: — Жена, не пора ли накормить и напоить мужа?
Последовал взрыв смеха, и все из комнаты вслед за женихом с невестой направились на лужайку. Тилли задержалась и огляделась. Она часто бывала в этой комнате. Возвращалась она сюда и в своих мечтах. По сравнению с другими комнатами в доме, полутемными из-за маленьких окон, эта была светлая и уютная. Прорезая большие окна, мистер Бентвуд-старший знал, что делает.
Тилли направилась к двери и тут увидела проходившую мимо крыльца жену священника. Миссис Росс тоже заметила Тилли. Торопливо поднявшись по ступенькам, она поздоровалась и, не дожидаясь ответа, быстро заговорила, понизив голос, то и дело озорно хихикая.
— Ты священника не видела? Мне давно пора здесь быть, но я задержалась с рабочими. — Она еще больше понизила голос. Приблизив лицо к лицу Тилли, она зашептала: — У меня трое учеников-горняков, — глаза ее искрились. — Да, да, — закивала она. — Ты представляешь? Трое горняков!
— Будете учить этих троих? — таким же заговорщическим тоном спросила Тилли, глаза ее живо блестели.
— Тсс! — жена священника опасливо посмотрела по сторонам. — Никому ни слова. Они пришли сами, сказали, что хотят научиться читать и писать. Конечно, это небезопасно для них. Если об этом узнает мистер Розир, он их уволит. Подумать только, как это ужасно.
— Правда, ужасно, — горячо закивала Тилли. — А они хотят учиться грамоте, только и всего!
— Они были такие черные, как черти, — снова сдавленно захихикала жена священника. — Они нарочно не стали мыться. Если бы они пришли чистыми, на них бы могли обратить внимание. А так они как будто возвращались со смены.
— Но где вы с ними занимались?
— В беседке, в конце сада.
— Ах, миссис Росс! — Тилли опасливо прикрыла рот рукой. — А как же на это посмотрит его преподобие? — лицо ее вновь стало бесстрастным.
— О-го-го! Будет рвать и метать.
— Он так сильно рассердится?
Миссис Росс склонила голову набок и промолвила раздумчиво:
— Откровенно говоря, Тилли, не знаю. Я думала об этом, и мне кажется, что он может даже закрыть на это глаза… когда узнает, что ученики — мужчины. К мужчинам другое отношение. Ты знаешь, он настроен против образования для женщин. Мне непонятно, как может так считать Георг… то есть мистер Росс. Он ведь, Тилли, человек широких взглядов, ты же сама знаешь.
— Да, да, миссис Росс, я знаю. Ой, вы только посмотрите! — воскликнула Тилли взглянув на лужайку. — Все уже рассаживаются. Нам тоже надо идти.
— Ну конечно же.
Миссис Росс так быстро повернулась, что ее серая юбка вздулась колоколом. Тилли показалось, что она собирается сбежать со ступенек и также бегом пересечь лужайку. Она едва сдержала улыбку, вообразив на минуту лица гостей, если бы они увидели бегущую через лужайку жену священника. Как же она любила миссис Росс, очень-очень любила. Но разве могла она любить женщину? Тилли спрашивала себя и отвечала, что могла. Испытывала же она любовь к Богу. А миссис Росс была ближе к Господу, чем все, кого она знала. Ее мысли могли показаться богохульством, но, тем не менее, на самом деле миссис Росс была близка к Богу. Тилли считала ее добрее и лучше многих. Более того, она происходила из семейства, принадлежавшего к высшим слоям общества, а на доброе отношение с их стороны редко можно было рассчитывать. Хотя дело обстояло не совсем так. Обычно за доброе отношение высших сословий приходилось служить. В то же время мистер Сопвит тоже не из низкого сословия, был так добр к ее дедушке и прадедушке, что разрешил им жить в коттедже. Но прадедушка с шести лет работал на семейство Сопвитов, а дедушка трудился в их шахте с восьми. Правда, в коттедж дедушке позволили поселиться не за его работу в шахте. Там трудилось много народа, но коттедж, однако, им не давали. Он получил его за то, что когда-то давно нырнул в озеро в ужасный холод и спас мистера Марка Сопвита, который еще мальчишкой, несмотря на запрет, решил покататься на лодке. Лодка опрокинулась, он не умел плавать, а его отец стоял на берегу в растерянности. Вот тогда дедушка Тилли бросился в воду и вытащил ребенка. Мальчик оправился после купания в ледяной воде, а дедушка с тех пор стал покашливать. В тот день дедушка решил поймать кролика во владениях Сопвитов и его могли бы судить за браконьерство. Но религиозный старик Сопвит объявил, что сам Бог послал дедушку, и в благодарность за спасение сына отдал коттедж ему в пожизненное владение.
Мысли Тилли блуждали, а остальные гости тем временем веселились от души. То там, то здесь раздавались приветственные возгласы в адрес жениха и невесты. Перед ней поставили тарелку с большим куском пирога с крольчатиной. Тилли не нравилась крольчатина, но она откусывала понемногу от пирога, не желая обидеть хозяев.
Ей казалось, что время остановилось. Вокруг все оживленно разговаривали, ей же совсем не хотелось говорить. Миссис Росс сидела рядом со своим мужем-священником за главным столом, где расположились молодые. А Тилли оказалась стиснутой между мистером Фэрветером и Бесси Брэдшо, женой хозяина трактира, которую все называли Бесси. Тилли знала мистера Фэрветера, он был одним из помощников церковного старосты и не вызывал у нее симпатии. Он всегда старался петь псалмы громче других, чтобы его голос выделялся, а после молитв его «аминь» вечно запаздывали, как эхо. За столом он чересчур развеселился. Тилли заметила, что его пивная кружка пустела четыре раза. Кружка с домашним пивом стояла и перед ней, но она только пригубливала его, находя слишком горьким. В пиве, которое варила бабушка, добавляя в него травы, горечь не чувствовалась так сильно. Бабушкино пиво ей нравилось.
— Музыку! Музыку! — крикнул кто-то, и все дружно поднялись и стали выбираться из-за стола. В противоположном конце лужайки запели струны скрипок, зазвучал мелодион.
Тилли обрадовалась возможности встать из-за стола. Она приподняла ногу, собираясь перенести ее через скамью, и тут же громко вскрикнула. Повернув к мистеру Фэрветеру зардевшееся лицо, она сердито крикнула:
— Не смейте этого делать, мистер Фэрветер.
— Это же свадьба, девочка, — неожиданно громко хохотнул в ответ всегда степенный Энди Фэрветер. — Это же свадьба.
— Мне все равно, свадьба или нет… держите ваши руки от меня подальше, — отстранилась Тилли, прижимая руку к заду.
Происшествие насмешило публику в дальнем конце стола. Когда компания двинулась туда, где звучала музыка, кто-то объявил, захлебываясь от смеха:
— Энди Фэрветер ущипнул ее за задницу.
— Да ты что! Ай да Энди Фэрветер. Ну и ну!
— Это же свадьба, а раз свадьба, одними щипками дело здесь не обойдется.
Тилли тянуло домой, радоваться и веселиться ей не хотелось. Она заранее знала, что ей здесь не понравится.
— Эй, Тилли! Что ты такая грустная? — Саймон взял ее за руку. — Совсем не улыбаешься, я наблюдал за тобой. И что там за история с Энди Фэрветером?
— Он меня ущипнул за… — опустив глаза, стала объяснять она, но умолкла, не договорив.
— О-о?! Тебя Энди Фэрветер ущипнул?.. Ну и дела!
Тилли подняла глаза: Саймон с трудом сдерживал смех, но все же не сумел сохранить серьезный вид.
— Ты не обижайся, а вместо этого подумай, как это смешно: Энди Фэрветер и вдруг кого-то ущипнул. Вот это да! Эль, должно быть, сильно ударил ему в голову, если он такое учудил. В следующий раз, когда увидишь в церкви, как он с постной физиономией старается показать свою преданность Всевышнему, вспомни, как он вел себя сегодня, договорились? — Он встряхнул ее руку, и она, прикусив губу, рассмеялась. — А теперь пойдем, там хороший парень, сын соседей Мэри. Потанцуй с ним.
— Нет! Нет! — Она старалась высвободить руку, но Саймон крепко держал ее.
— У меня испортится настроение, если ты будешь сидеть на моей свадьбе хмурая, как ненастный день. Ну же, пойдем!
Он тащил ее за собой через лужайку, и в этот момент его окликнула жена:
— Саймон, Саймон! Подойди на минутку.
— Секундочку, Мэри! — крикнул он ей, вытягивая шею и глядя поверх голов. — Сейчас приду!
В следующий момент он остановился с Тилли перед парнем лет семнадцати.
— Бобби, это Тилли, мой добрый друг. Оставляю ее на твое попечение и хочу, чтобы вы потанцевали. Ты не против?
— Нет, Саймон, нет.
— Сейчас же развеселитесь, мисс Тилли Троттер, — всматриваясь в ее лицо, притворно серьезно распрощался Саймон. — Слышишь, что я говорю, чтобы через минуту повеселела. — Он с улыбкой похлопал ее по щеке и заспешил к своей невесте.
Тилли и парень смотрели друг на друга, не зная, что сказать.
Чувствуя смущение, она оставила его и направилась к видавшей виды дубовой скамейке у изгороди, окаймлявшей лужайку. Парень после некоторого раздумья последовал за ней и уселся рядом. Так они и сидели, молча наблюдая, как женщины убирали со столов и переносили оставшиеся закуски в амбар за домом, где вечером должно было продолжиться гулянье.
Наконец место для танцев освободилось. При первых звуках скрипок и мелодиона на середину лужайки со своей невестой вышел Саймон.
— Танцуют — все! — воскликнул он, и как по сигналу, кавалеры подхватили дам и закружились в танце.
Музыканты старались вовсю. Танцоры усердно отплясывали джиги и польки, и кто попадал в такт, и те, кто двигались невпопад, а между танцами они подкрепляли силы, угощаясь из бочки. Один раз Саймон махнул ей рукой, приглашая присоединиться, но она только покачала головой.
Девушка собиралась покинуть своего проглотившего язык кавалера, когда заметила пробиравшегося к ним Саймона.
— Ну, что с вами такое? — переводя взгляд с парня на Тилли, спросил он. — Это же свадьба, а не похороны, а вы сидите такие кислые! Пойдем, — он потянул ее со скамьи и закружил в танце. — Раз, два, три, подскок! Раз, два, три — еще! — они лихо отплясывали польку.
— Послушай, да ты легкая, как перышко, — смеясь, воскликнул Саймон. — Она хорошо тебя учила, — шепнул он ей в самое ухо.
У Тилли захватило дух, и она лишь слегка покачала головой, машинально продолжая отсчитывать про себя: «Раз, два, три, подскок! Раз, два три, подскок!» Когда он, кружа, приподнимал ее над землей, она чувствовала необыкновенную легкость, забывая о своих тяжелых башмаках.
Когда музыка смолкла, на мгновение он прижал ее к себе и, наклонившись, спросил: «Ну, как?»
— Замечательно, Саймон, просто замечательно.
— А теперь продолжай в том же духе и потанцуй с Бобби.
— Нет и нет, к нему я не пойду. Он все время молчал как рыба.
— А ты с ним разговаривала?
— Нет.
— Ну, ладно… Мне надо идти, а ты — веселись, — лицо Саймона стало серьезным. — Тилли, я хочу, чтобы в этот день ты радовалась вместе со мной.
У нее не находилось слов, чтобы ответить. Девушка чувствовала, что не может сказать, даже из вежливости: «Конечно, не беспокойся, я буду веселиться!»
— Саймон! — потянул его за рукав какой-то мужчина. — Жена тебя зовет. Думаю, тебе достанется от нее.
— Хорошо, Джордж, иду. — И он ушел, не говоря ни слева. Тилли видела, что Саймон не сразу пошел к дому, где у крыльца сидела жена, а сначала зашел в палатку. Когда ему подали кружку с пивом, то залпом осушил ее.
Девушка подумала, что Саймон до наступления ночи успеет напиться. Мужчины обычно напивались на своей свадьбе, особенно те, кто всегда был не прочь выпить. Тилли спрашивала себя, хотелось бы ей, чтобы ее жених в брачную ночь оказался пьян. Но она уверила себя, что глупо спрашивать об этом, ведь она никогда не выйдет замуж.
Тилли осмотрелась. Чем бы заняться? С кем поговорить? У стены сидели три немолодые деревенские женщины. Девушка решила подойти к ним. Она умела разговаривать с пожилыми людьми, ведь столько лет прожила с дедушкой и бабушкой…
Прошло два часа, смеркалось. Тилли успела поболтать с пожилыми женщинами, помогала на кухне мыть посуду, в амбаре раскладывала на тарелки закуску, относила в дом грязную посуду. Понемногу стали расходиться гости. Уехал священник с миссис Росс. Ушли уставшие за день старики. Час назад в Феллинг отправился переполненный экипаж. Девушка поднялась в дом, чтобы попрощаться с Саймоном и его женой. Гостиная оказалась пустой, поэтому она по коридору вышла в холл и там увидела их. Саймон крепко обнимал и целовал свою невесту.
— Извините, — смущенно пробормотала Тилли.
Молодые слегка отстранились друг от друга, не разжимая объятий.
— Ничего, Тилли, все в порядке, — не очень внятно проговорил Саймон, протягивая руку, но она не двинулась с места.
— Я ухожу и хотела попрощаться и поблагодарить вас, — она обращалась не к Саймону, а к его жене. — Очень хорошая свадьба, до свидания, — она собиралась прибавить: «Желаю вам счастья». В этот момент Саймон хотел подойти к ней, но жена остановила его, взяв под руку.
— Ты доберешься одна? — спросил он, оставаясь на месте.
— Да, конечно, спасибо, — Тилли кивнула им, отступая, и поспешно вышла из комнаты.
Она направилась к заднему двору, но заметила на своем пути мистера Фэрветера и другого помощника старосты, господина Лодимера. Они поддерживали друг друга за плечи и весело смеялись. Тилли не хотелось идти мимо, поэтому она посмотрела в дальний конец лужайки на ворота, что вели на луг. За ним проходила верховая тропа, по которой легко добраться до моста и главной дороги, а оттуда пройти обычным путем.
Этой дорогой она и отправилась. Пройдя через ворота, Тилли пересекла луг, перебралась через невысокую каменную стену и оказалась на верховой тропе. Она прошла по тропе около мили и увидела скачущего галопом навстречу всадника. Отскочив в сторону, прижалась к изгороди, уступая дорогу. Но всадник остановил лошадь прямо перед ней — это был мистер Марк Сопвит, который, узнав ее, сказал: «Эй, привет!»
— При… — начала Тилли и сразу же поправилась. — Здравствуйте, сэр.
— Ты забралась далеко от дома.
— Да, сэр. Я иду со свадьбы мистера Бентвуда.
— Ну да, конечно, со свадьбы, — заулыбался он, кивая. — Тебе случайно не встретилась по дороге леди верхом?
— Нет, сэр, никого я не видела.
— Ну, спасибо, доброй ночи.
— Доброй ночи, сэр.
Марк снова галопом поскакал дальше, а Тилли, проводив его глазами, двинулась своим путем…
Мистер Сопвит подъехал к лугу, заставил лошадь перескочить через изгородь и остановил ее. Он оглядел окрестности, приподнявшись на стременах, сел в седло и со злостью скрипнул зубами: «Черт побери!»
Агнес играла с ним, как кошка с мышью. Причем она была очень хорошей кошкой, но его не устраивала роль мышки. «Награду надо завоевать» — так она ему сказала, считая себя, как видно, очень дорогой наградой. Ну все, с него достаточно, пора ехать домой. Уже битый час он носится по окрестностям, как затравленный заяц, а она скорее всего сидит дома и посмеивается над ним.
Что же с ним происходит? Как он мог позволить довести себя до такого состояния? Из-за нее он стал терять сон, чувствовал, что не успокоится, пока не овладеет ею. А что потом? Потеряет ли он окончательно голову или пламя, пылающее в его душе, погаснет? Такое уже бывало. Много лет назад он так увлекся женщиной, что жизнь без нее казалась бессмысленной. Его первая жена Жанет знала обо всем и очень переживала, но он ничего не мог с собой поделать. Однако, после того как они сблизились, она оттолкнула его, и Марк дал себе зарок не позволять женщинам брать над ним власть. А сейчас он мечется по округе за блуждающим огоньком. Хотя леди Агнес Майтон, необыкновенно соблазнительная, способная свести с ума, мало походила на блуждающий огонек.
Он перемахнул через изгородь и оказался на главной дороге. Издали, еле различимые, до него донеслись звуки скрипки: гулянье на ферме Бентвуда было в разгаре.
Марк снова пустил лошадь галопом, мысленно кляня леди Майтон. Он устал, измучил коня и понимал, что не доберется домой засветло. Он опять выругался про себя.
У поворота через кусты прямо на дорогу вылетел мальчик. Лошадь в испуге метнулась в сторону.
— Что за черт! — ругнулся Марк, еле удержавшийся в седле.
— Простите, мистер, простите, — торопливо забормотал мальчик и, едва переведя дух, понесся дальше, оставив позади недоумевающего Сопвита.
Почему он так спешил? Может быть, это браконьер и за ним гнались? Но тогда он не стал бы останавливаться и тем более извиняться. Марк повернул лошадь и пустил ее шагом…
Стив Макграт бегать умел. За год до этого он выиграл ежегодные соревнования по бегу, обойдя парней, которые были старше его на три-четыре года. Но на соревнованиях он не вымотался так, как теперь. Пот тек у него между лопатками, и намокшие брюки липли к телу.
Он был настолько взволнован, что смог услышать музыку, только оказавшись у самой фермы. Стив ухватился за каменную стену, которой был обнесен участок, и постарался перевести дух. Грудь его разрывалась от боли, ноги подкашивались. Он попытался окликнуть кого-либо из проходивших через двор, но из горла вырвался только хрип. Он заставил себя оторваться от стены и вошел во двор.
— Мистер, мистер, — схватил он за рукав какого-то мужчину, — где мне найти мистера Бентвуда?
— Рядом со своей невестой, где же еще, — повернул тот к Стиву улыбающееся лицо. — Отплясывает так, что пыль столбом, — и он показал на амбар, откуда неслись звуки скрипки и рыдания мелодиона.
— Мистер, вы не могли бы его позвать сюда?
— Позвать сюда? — мужчина всмотрелся в лицо мальчика. — Ты ведь младший Макграт, верно? Да, точно. Какое у тебя дело к мистеру Бентвуду?
— Мне нужно сказать ему что-то важное.
— Думаю, что поговорить, парень, тебе с ним не удастся. Сомневаюсь, что он в состоянии тебя слушать.
— Мистер, мистер! — вцепился в мужчину Стив. — Передайте, что кое-кому из его знакомых грозит опасность. Спросите, могу я поговорить с ним одну минуту, всего минуту. Прошу вас, скажите ему, пожалуйста.
— А кто в опасности?
— Ну, он… хорошо знает этого человека.
— Ну, ладно, ладно, если такое дело, я иду к нему.
Мужчина повернулся и нетвердым шагом направился к амбару. Было видно, что за этот вечер он побывал у пивной бочки не один раз.
Стив отошел в сторону, чтобы не попадаться на глаза снующим взад-вперед гостям. Прислонившись спиной к стене, он завороженно смотрел в распахнутые ворота амбара.
Ярко горевшие фонари освещали все внутри. Часть гостей танцевала. Некоторые стоя прикладывались к кружкам. Многие угощались у стоявших вдоль стен столов. У всех на лицах играла улыбка.
Стив так увлекся этим зрелищем, что сначала не сразу заметил идущего к нему Саймона. Потом в дверях он увидел стоявшую среди смеющихся гостей невесту — не улыбалась только она.
— Что стряслось, парень?
— Ой, мистер Бентвуд, я о Тилли. За ней надо присмотреть. Я… я не мог. Я хотел сказать, что надо проводить ее домой, их там трое, — принялся сбивчиво объяснять Стив.
— Да о чем ты говоришь? — Четко соображать Саймону мешало выпитое пиво, а еще давало о себе знать волнение в предвкушении брачной ночи. Поэтому в голосе его звучало нетерпение: — Говори яснее, парень, в чем дело?
Стив судорожно глотнул, пытаясь успокоиться.
— Она… ее надо проводить домой, и не одному человеку, — он заговорил медленнее и не так сбивчиво. — Они собираются поймать ее в сеть.
— Кого поймать? В какую сеть? Объясни наконец, — наклонился к мальчику Саймон.
— Это… наши Хал с Миком и Нед Уилер. Хал сказал, что раз она не хочет встречаться с ним по-хорошему, то поступит с ней по-плохому. Пусть тогда пеняет на себя. — Стив закусил губу и понурил голову.
Саймон резко выпрямился и огляделся. Поймав вопросительный взгляд жены, он махнул ей рукой, желая сказать: «Сейчас вернусь». Затем схватил Стива за плечо, втолкнул в коровник и вошел следом.
— Теперь, парень, повтори, только быстро, — трезвея, потребовал Саймон.
— Они ее подкарауливают: растянули на деревьях сеть. Хал знает, что Тилли сильная, крепкая и будет драться, как зверь, вот они и хотят набросить на нее сеть и… — Стив помолчал, кусая губы. — Хал собирается ее опозорить, тогда она не сможет ему отказать.
— Да ты что!
Стив видел в глазах Саймона недоверие.
— Если Хал узнает, что я проболтался, мне конец. Я подслушал разговор Джорджа с отцом. Отец на стороне Хала. Джордж отказался с ними идти, и отец обозвал его тряпкой. А потом еще сказал… — Стив умолк, качая головой.
Саймон нетерпеливо воскликнул:
— Ну, быстрее, что он еще сказал!
— Не знаю, что это значит… они говорили, что хотят что-то узнать, кажется, о каких-то деньгах, и если Хал справится с Тилли, тогда все выяснится. Я так ничего и не понял.
— Боже правый! — схватился за голову Саймон.
— Вы ее проводите?
— Она уже ушла, минут пятнадцать или двадцать назад, а может, и больше… Ну так, медлить нельзя. Где они собираются ее перехватить?
— У оврага Биллингс Флэт. Господи! Они могли уже напасть на нее. — Стив опасливо прикрыл рот и продолжал: — Но я… не могу пойти с вами, потому что… Хал мне мозги вышибет.
Саймон бросился к амбару, где стояла невеста. Взяв за руку, торопливо провел ее через двор в сыроварню.
— Дорогая, послушай меня, — заговорил он, приложив ее руки к своей груди. — Случилось кое-что… и мне придется уехать, но через полчаса или около того я вернусь.
— А… куда ты едешь, что-нибудь серьезное?
— Да ничего особенного, — покачал он головой. — Нужно съездить по делу.
— Что это за дело, которое нельзя отложить в такой день! Ведь у нас же сегодня брачная ночь. Что хотел мальчик?
— Он сообщил мне кое-что. Когда вернусь, то все тебе объясню. Повторяю, задержусь не больше чем на полчаса. А ты здесь командуй. Но не думаю, что кто-то без меня заскучает, ты, надеюсь, не в счет, — он крепко прижал ее к себе и с жаром поцеловал. — День сегодня такой замечательный, и он еще не закончился, правда? — спросил он, глядя ей в глаза.
— Надеюсь, — улыбнулась она. — Постарайся долго не задерживаться.
— Конечно, конечно, — пообещал Саймон, торопливо целуя ее. Подтолкнув Мэри к амбару, сам он бегом направился в конюшню.
Саймон привык ездить без седла, только не в обтягивающих брюках. Но у него не было времени, чтобы седлать коня. Уже через несколько минут он скакал со двора, провожаемый недоуменными взглядами. Гости не верили своим глазам: жених, оставив невесту, мчался куда-то во весь опор!
Овраг Биллингс Флэт находился в двух милях от фермы и в полумиле от дома Тилли. Того, кто не бывал в этих краях, название могло ввести в заблуждение, потому что вместо предполагаемого открытого места человек оказывался перед неглубоким оврагом. По обеим сторонам его росли деревья; то там, то здесь с них свисали пышные бороды плюща. Овраг тянулся метров на двадцать. Свет в него проникал только зимой, когда с деревьев облетала листва.
Саймон знал, что выиграет милю, если поедет через поля. Это противоречило его принципам: он возражал, чтобы по его полям проезжали на охоту. Теперь же приходилось поступиться принципами. Как говорит пословица: «Приходится; когда черт гонит». И верно, ему казалось, сам дьявол гонит его вперед. Саймон мысленно поклялся, что Халу Макграту не жить, если он опозорит Тилли.
Тилли не спешила, шла не торопясь. Ей очень хотелось плакать, но она не позволяла слезам прорваться, пока не доберется до постели. Иначе как объяснить дедушке и бабушке, почему у нее красные глаза. Ведь они с нетерпением ожидали ее, чтобы узнать все новости. И ей придется придумать все, что касалось ее: как напробовалась разных закусок, пила домашнее пиво и танцевала. И, конечно, они захотят узнать, как выглядели невеста и Саймон. О нем она скажет чистую правду: вид у него был счастливый.
Вот и Биллингс Флэт. Из сумерек Тилли входила в полумрак оврага. Тилли прищурилась и медленно двинулась вперед, всматриваясь в тропу, которую пересекали толстые корни. О них она уже несколько раз споткнулась. Многие, особенно деревенские женщины, боялись ходить через Биллингс Флэт. Они ни за что бы не отважились пойти вечером этой дорогой. Ходил слух, что здесь было захоронение, а потом его раскопали и кости куда-то увезли, в результате образовался овраг. Но дедушка сказал Тилли, что все это выдумки, потому что понадобилось бы несколько сотен тел, чтобы заполнить овраг.
Тилли прошла уже половину пути, и вдали вырисовывался выход из оврага. Там деревья расступались, и сумеречный свет, по сравнению с окружавшей ее полутьмой, казался неправдоподобно ярким. Вдруг откуда-то сверху на нее обрушилось нечто напоминавшее распростершую крылья птицу. Девушка пронзительно вскрикнула и упала, чувствуя, как путы охватывают ее руки и ноги. Не переставая кричать, она стала рваться, пытаясь освободиться, и едва не задохнулась, когда какой-то человек придавил ее к земле всей тяжестью своего тела, зажимая ей рот.
Охваченная ужасом, Тилли сквозь ячейки сети пыталась разглядеть лицо того, кто на нее напал. О, она его узнала! Рядом двое мужчин, плохо различимых во мгле, плотно прижимали к земле ее руки. Если бы смогла, она закричала бы от боли: одна ее рука попала в выбоину.
Ей с трудом верилось в происходящее, пока голос Хала Макграта не подтвердил, что кошмар ей не привиделся, а был наяву.
— А ты сильная, хоть и тощая, — прерывисто дышал ей в лицо Хал. — Это все возня с сучьями… Твоя сила мне еще пригодится. Теперь послушай, Тилли Троттер, я предлагал тебе встречаться, хотел ухаживать по-честному, а ты стала нос воротить, Ну, не захотела по-хорошему, получай по-плохому. Когда останешься с животом, я приду и потребую, что мне принадлежит. Старики твои протянут недолго. И куда ты тогда? Ты знаешь, что ждет девушек, которых взяли силой: им дорога прямая или в работный дом, или в притон… О, Всемогущий Боже! — завопил Хал, когда Тилли, собрав остаток сил, неожиданно высвободила ногу из-под придавившего ее Макграта и, изогнувшись, что было силы лягнула его в пах.
Рука Хала, зажимавшая ей рот, на мгновение ослабела. Воспользовавшись этим, она изловчившись, вонзила свои крепкие зубы в его ладонь.
— Ах ты чертова мерзавка! Какая боль! — хватая себя между ног, — шипел Макграт. Когда двое других мужчин схватили ее за ноги, Тилли испустила душераздирающий крик, но его приглушила рука, зажавшая ей рот. — Снимите с нее сеть, — рычал Макграт, — это будет здесь и сейчас. Клянусь, я сделаю это.
Когда юбка укутала ее голову, рука перестала зажимать ей рот, и она снова закричала. От последующего за этим удара у нее перехватило дыхание.
До Тилли донесся чей-то смех. Она стала кричать:
— Господи! Нет, нет! Пожалуйста! Не надо, — эти крики, казалось, рвались из глубины ее души. И Бог как будто откликнулся на ее мольбу. Она почувствовала, что ее руки свободны, и услышала, как кто-то поспешно забормотал:
— Кто-то едет сюда. Хал! Эй, Хал, подожди, кто-то едет. Всадник, а может и больше, я слышу их. Давайте убираться отсюда! И побыстрее.
— Брось ее, Хал, — испуганно вторил другой мужской голос. — Слышишь, они близко. Все, я ухожу, меня здесь не было.
В следующую минуту давившая на нее тяжесть исчезла. Девушка лежала, не двигаясь, понимая, что платье с нижней юбкой неприлично задраны, но у нее не хватало сил поправить одежду и посмотреть, что происходит. Она находилась в необъяснимом полуобморочном состоянии, и казалось, что вот-вот потеряет сознание. Раньше с ней такого не случалось. Тилли считала, что лишаются чувств только дамы, и то в церкви, до нее смутно доносились звуки ударов, стоны, ругательства, близкий цокот лошадиных копыт. Слышала она и незнакомые голоса: мужской и женский. Потом кто-то опустил платье и нижнюю юбку и приподнял ее за плечи. Женский голос произнес: «Ну вот! Ну вот! Они же дикари! Разве я не говорила, что они дикари». Потом женщина обратилась к мужчине: «Остановите, пока он его не убил, кто бы это ни был».
Марк Сопвит поспешил к Саймону, который прижал Хала Макграта к дереву, держа за горло. Хал цеплялся за его руки в напрасной попытке освободиться.
— Оставь его, отпусти, ты его задушишь. Отпусти, тебе говорю! — Марк резко ударил ребром ладони по руке Саймона. Тот сразу же отпустил Макграта.
По лицу Саймона текла кровь из рассеченной брови, рукав свадебного костюма свисал, наполовину оторванный. По-бычьи выставив голову вперед, он стоял, свесив руки и не спускал глаз с Хала, который отходил от дерева, держась за горло и качаясь, как пьяный.
Первым заговорил Марк Сопвит.
— Ты — Макграт, — всмотревшись в темноту, заключил он с удивлением в голосе. — Работаешь на шахте кузнецом. Да, точно. Ну, с тобой я еще разберусь, а сейчас убирайся отсюда, да поживей.
— Никого из вас это не касается, — переводя взгляд с одного на другого, заявил он. — Я за ней ухаживаю, это наши личные дела.
— Хорошее ухаживание, если она кричала как резаная. Уходи отсюда, иначе я сам тобой займусь. И, кстати, — Марк вскинул руку, останавливая Макграта, — зайди в понедельник в контору к моему управляющему.
Лицо Хала исказила злобная гримаса — он узнал владельца шахты и, бормоча под нос ругательства, пошел прочь.
Мужчины направились к сидевшей на земле Тилли. Леди Майтон, выпрямившись, старательно отряхивала перчатки.
— Ее бьет озноб: она очень сильно напугана, — заметила Агнес.
Саймон присел на корточки перед Тилли.
— Ну, ты… как, нормально? — спросил он, обнимая ее плечи.
До девушки дошел смысл его слов, и она медленно кивнула.
— Ну, вставай, поедем домой.
Саймон помог ей подняться. Ноги отказывались слушаться, и она приникла к нему, уронив голову ему на грудь.
— Вы тот самый фермер, если не ошибаюсь?
Саймон обернулся и молча посмотрел на леди Майтон.
— Сегодня ваша свадьба, насколько мне известно, — в ее голосе теперь чувствовалась ирония. — Как же вы здесь оказались? Вы ведь не могли услышать крики.
— Да, миледи, вы правы, криков ее я на своей ферме не услышал бы, — слова падали медленно и тяжело. — Меня предупредили, что с ней может случиться беда.
— Вы подоспели вовремя… как мне кажется.
— Пойдем, — отвернувшись от них, Саймон повел Тилли к своей лошади, которая мирно паслась неподалеку. Усадив девушку, он повернул голову к Сопвиту: — Спасибо, сэр, за помощь.
— Помощи от меня не было, только я не дал тебе его убить. Ты бы его точно прикончил.
— Жаль, что не успел.
Саймон точным движением забросил свое тело на лошадь позади Тилли. Усевшись, он натянул поводья, лошадь медленно тронулась с места. Саймон не попрощался и даже не взглянул на леди Майтон, проезжая мимо. А она пристально смотрела на него…
Марк прошел к пасшимся на краю оврага лошадям и вернулся с ними к Агнес.
— Да, в антракте скучать не пришлось, — заметила дама, переводя взгляд с удаляющихся фигур на Сопвита. — Нас прервали в самый решающий момент, — после паузы продолжала она, кокетливо склоняя голову набок. — Насколько я помню, вы, мистер Сопвит, намеревались получить свой выигрыш.
Марк передал ей поводья. Темнота скрывала выражение лица леди, но, вероятно, она посмеивается над ним и уверена, что он не дерзнет на этом этапе их отношений, как она выразилась, потребовать свой выигрыш.
Однако Агнес ошибалась: трудно было найти более подходящее место и время, чтобы доказать ей это. Сопвит намеревался еще до ночи получить свой выигрыш сполна, чтобы она больше не водила его за нос. Казалось, она весь вечер следила за каждым его шагом. Когда он, вконец раздосадованный, собирался вернуться домой, она внезапно появилась перед ним неподалеку от оврага и поинтересовалась как ни в чем не бывало:
— Добрый вечер, мистер Сопвит. Не меня ли вы ищете?
Спешившись, Марк подошел к ней. Тогда она протянула ему руки, он помог ей сойти с лошади и ответил, продолжая держать за руки:
— Ошибаетесь, леди Майтон, о вас я даже и не думал.
Он все еще не отпускал ее. Они ощущали дыхание друг друга, так близко находились их лица, а в глазах отражалось то новое, что начинало входить в их отношения. Именно в этот момент до них донесся женский крик, заставивший их отпрянуть друг от друга.
Это мог быть возглас восторга в пылу страсти, поэтому они подождали, прислушиваясь, и уже собирались вернуться к своим делам, как крик раздался снова.
Когда он отстранился и стал вслушиваться в снова воцарившуюся тишину, Агнес холодно заметила:
— Возможно, это кто-то из деревенских заставляет свою подружку визжать от восторга.
— В этом крике радости как-то не чувствовалось.
Через несколько мгновений до них долетел еще один, на этот раз резко оборвавшийся, крик. Марк быстро помог ей сесть на лошадь, сам вскочил в седло и коротко скомандовал:
— Поезжайте за мной.
— Как? Что вы сказали?
— Я прошу вас ехать за мной, — повторил он, оборачиваясь.
— Ну конечно, я так и подумала.
Сопвит чувствовал ее раздражение, но дикая сцена, которую они застали, изменила настроение леди Май-тон. Происшедшее, казалось, даже развлекло ее.
Теперь же она ждет, как поступит Марк. Ей не придется долго гадать.
В конце оврага Сопвит взял у леди поводья и направил обеих лошадей к более низкому и пологому склону. Уже наверху он развернул их и они двинулись по более высокому участку местности за лесной полосой, тянущейся вдоль оврага. Лес стал редеть, уступая место подлеску вперемежку с кустарником. Они прошли еще немного. Марк привязал обеих лошадей к дереву и стоял, поджидая Агнес, которая подошла к нему, спотыкаясь почти на каждом шагу. Теперь ему хорошо было видно красивое лицо: в глазах горели озорные огоньки, губы улыбались. Она молчала, но тут он сказал: «Я готов получить свой приз». Марк знал, что она вот-вот рассмеется, но опередил ее. Смех ее получился подавленным, как до этого крик Тилли, когда он подхватил ее на руки. В следующую минуту они оказались на земле и замерли, глядя в глаза друг другу, хотя это продолжалось только мгновение.
Как уже не раз случалось в его жизни, радость выигрыша отдавала горечью, потому что он, ощущая себя вначале хозяином положения, в конце такой уверенности совсем не чувствовал, не переставая удивляться, как ее пожилому мужу удавалось справляться с такой кипучей страстью. Вероятно, муж даже и не пытался, и этим объяснялась ее ненасытность.
Это была необыкновенная ночь, но, как ни странно, Марк не чувствовал ни особой радости, ни удовлетворения.
Когда Саймон, поддерживая Тилли, вошел в дом, дремавшая в кресле у камина Энни обернулась.
— Боже милостивый! — прикрывая рот рукой, ужаснулась она при виде их. — Что случилось?
Она вскочила, бросая взгляд на Уильяма, который приподнимался на локте, пораженный не меньше ее, и закричала:
— Что такое? Что случилось? Что?
И Тилли, бросившись в объятия старой женщины, отчаянно зарыдала, повторяя: «Ой, бабушка, бабушка!»
Прижимая к себе внучку, Энни оглядела Саймона. Она увидела размазанную по лицу кровь, разорванный взятый напрокат костюм.
— Что случилось, парень? Что с тобой такое? И почему ты оказался здесь в такую ночь? — сдавленным голосом спрашивала она.
Саймон тяжело опустился на стул, но ответил не ей, а обратился к Уильяму:
— Нечего долго рассказывать. Этот мерзавец Мак-грат хотел взять ее силой! Даже сеть на нее накинул.
— Какую сеть? — не понял Уильям.
— Разве ты не помнишь старый трюк: между двух деревьев растягивается сеть, устанавливается шест и закрепляется захлестывающая петля. Помню, в последний раз так ловили сбежавшего пони. Это намного удобней, чем гоняться за ним, высунув язык.
— Хал поймал ее сетью? — Уильям перевел взгляд на свое любимое дитя, как он мысленно называл ее.
Тилли, сжавшись в комок, сидела на стуле у камина, а Энни ласково гладила ее по голове.
— Господи! Если бы мои ноги ходили!
Уильям повернул голову к Саймону и прибавил:
— Они ни перед чем не остановятся: они уверены, что все здесь принадлежит им.
— Да, Уильям, они в этом абсолютно уверены.
Тилли так резко повернулась на своем стуле, что оба мужчины вздрогнули, а Энни испуганно отступила назад.
— Что принадлежит? Значит, он не только за мной охотится? — крикнула Тилли. — Ему нужно еще что-то. И я имею право узнать, после того что случилось, я имею право. Дедушка, — обратилась она к Уильяму, слезы заливали ее лицо, — скажи, что это за деньги. Я должна знать.
В комнате стало тихо, только ветер гудел в трубе. В очаге ярко горело полено, и, когда оно треснуло и развалилось на две части, раскатившиеся в разные стороны, Уильям коротко и тяжело вздохнул и сказал:
— Ну конечно, девочка, ты имеешь право знать. Но, думаю, на сегодня с тебя довольно, поговорим лучше завтра.
— Нет, нет. Ты же сам всегда говоришь, что не нужно откладывать на завтра то, что можно сделать сегодня, иначе завтра не наступит. Завтра у тебя будет другая отговорка, и у тебя, бабушка, тоже, — голос Тилли сорвался.
Энни наклонила голову, ей нечего было возразить против безжалостной правды.
— Тогда иди, садись сюда, — Саймон взял девушку за плечи и усадил на стул у стола лицом к Уильяму. — Ну, Уильям, начинай… или мне рассказать всю историю?
— Да, Саймон, так будет лучше, — Уильям повернул голову в сторону и прикрыл глаза.
Бентвуд придвинул свой стул поближе к Тилли. Усевшись, он положил руку на стол и начал, глядя на девушку.
— Все это произошло лет тридцать назад, верно, Уильям?
Старик кивком подтвердил его слова.
— Однажды летом, в воскресенье, твой дедушка вышел прогуляться и подышать воздухом. Ведь это единственный день в неделю, который горняк проводит, как ему захочется. Он забрел довольно далеко. День выдался жаркий, твой дедушка устал, прилег отдохнуть среди кустов можжевельника и задремал. Разбудил его шум неподалеку за кустами. Сначала он решил, что рядом с ним устроилась влюбленная парочка, но потом понял, что ошибся. Пыхтел мужчина, как будто возился с чем-то тяжелым. Твой дедушка стал осторожно пробираться между кустами и добрался до места, где они заканчивались. Дальше начиналась пустошь, на которой лежали валуны, мимо которых он проходил перед тем, как расположиться отдыхать на траве. Твой дедушка часто говорил мне, что у него глаза на лоб полезли, и было от чего. Он увидел, что около одного валуна копошится отец Хала, Макграт, который и тогда был деревенским кузнецом. Наконец ему удалось сдвинуть камень с места. Валун повернулся, и дедушка не мог видеть, что делает Макграт. Через некоторое время Макграт перекатил валун на прежнее место и удалился в лучах заходящего солнца.
— Твоего дедушку, — Саймон кивнул в сторону постели Уильяма, — конечно, это заинтересовало. Выждав, пока Макграт отойдет на приличное расстояние, он вышел из укрытия, подошел к валуну, тщательно его осмотрел и поразился, как человек смог сдвинуть с места такую громадину. У него самого, как он ни старался, ничего не получалось. И он призадумался.
В то время дела в стране обстояли неважно: рабочих мест не хватало, фермерам, таким, как мой отец, приходилось увольнять рабочих из-за грабительских налогов. Всю страну лихорадило. Мы жалуемся на трудности сегодня, а в те времена двоих человек отправили на каторгу за кражу овцы. У одного из них за три месяца от голода умерло двое детей, но это оправданием не признали. Ему еще повезло, а могли бы его и казнить. В нашей деревне за год разорилось четверо фермеров и многие в деревне потеряли работу, потому что трудились на фермерских полях. Дело едва не дошло до бунта. Знаешь дома, что стоят между нашей деревней и деревней Хартон? Так вот, их жители нанимали сторожей с собаками, чтобы крестьяне не смогли залезть в их огороды и курятники. Говорили, что с год после этого в округе нельзя было найти ни одного дикого кролика. И твой дедушка стал спрашивать себя, как удавалось Макгратам жить сытно, когда многие не могли свести концы с концами. Они не голодали, были хорошо одеты и обуты, хотя работы в кузнице было мало, ведь чем меньше становилось фермеров, тем меньше лошадей приводили подковывать. Кроме того, на шахтах Розиров и Сопвитов работали свои кузнецы. Что же помогало Макгратам не только выживать, но и жить неплохо? Дедушка понял, что ответ скрывается под валуном. Но как его отодвинуть?
Саймон посмотрел на Уильяма.
— А еще тебе было ясно, что нельзя обращаться к соседям из деревни за помощью. Если окажется, что Макграт прячет под валуном деньги, то воспользоваться ими нельзя. В то время продукты можно было только купить, и если в доме появится лишняя еда, то скоро все заметили бы эту неожиданную прибавку к доходам.
Саймон перевел взгляд на Тилли, которая не мигая смотрела на него широко раскрытыми глазами. Он облизнул высохшие губы, перевел дыхание и продолжал.
— Понимаешь, горнякам приходилось работать за нищенское жалованье. Часто и муж, и жена должны были спускаться в шахту, чтобы не умереть с голоду. Им приходилось даже брать с собой детей пяти-шести лет. В то время более трех десятков горняков с шахты Сопвита ютились в лачугах. Некоторые и сейчас тем живут, а тогда и твой дедушка жил в одной из таких хибар.
— Твой дедушка, — Саймон кивнул в сторону кровати, — решил обязательно узнать, что хранит под валуном старший Макграт, но не знал, кого взять в помощники. В раздумье он отправился домой мимо нашей фермы.
Дела наши в то время обстояли неважно: дохода от фермы не было, у моей матери после пяти выкидышей родился ребенок, который прожил всего месяц. Ко всему через пять месяцев предстояло платить ренту мистеру Сопвиту, который тоже переживал не лучшие времена, как он говорил. Старик Сопвит не знал снисхождения: раз нет денег, то нет земли. Разговор у него был короткий. Его сильно недолюбливали за то, что он присоединил к своим владениям общинное пастбище на севере. Он так поступил, потому что его отец в свое время продал часть поместья, чтобы избежать разорения. Но трудные времена для владельцев земли и для простых людей — что лошади разной масти. Помещики держали десятки слуг, продолжали ездить в Лондон, у них хватало средств одаривать жен и детей, но главное — им не приходилось голодать.
Я, Тилли, рассказываю об этом, потому что и сейчас живется не намного лучше. Так вот, твой дедушка увидел во дворе фермы моего отца. Как сказано в Библии: «Пусти свой хлеб по реке и воздастся тебе сторицей». Объясню я это тебе, Тилли, так: сделай кому-то добро, и, если человек порядочный, он так или иначе отблагодарит тебя. А случилось так, что за несколько лет до этого, когда шахта стояла из-за забастовки, мой отец давал твоему дедушке бесплатно молоко, чаще всего снятое, но все равно это было хорошей поддержкой семье. Твой дедушка никогда об этом не забывал. Когда он увидел моего отца, то решил все ему рассказать. Отец выслушал рассказ и без лишних слов согласился помочь. «Пойдем, покажешь, где это» — вот все, что он сказал.
До нужного места было больше мили, когда они добрались до валунов, уже смеркалось. Им пришлось изрядно потрудиться, чтобы сдвинуть камень. Тогда, в свете угасавшего дня, они увидели ямку, а в ней — жестяной ларец, обитый стальными полосами, с замком. В таких ларцах состоятельные люди перевозили драгоценности или деньги, а на почтовых каретах доставляли сотни фунтов туда, где строились железные дороги. В общем, — Саймон на мгновение прервался, — в ларце оказались не только золотые гинеи, но и несколько кожаных мешочков, полных золотых и серебряных монет.
Твой дедушка с моим отцом переглянулись, и отец спросил: «Ну, Троттер, что скажешь? Что будем с этим делать?» «Заберем все с собой, — ответил твой дедушка. — Только где нам это спрятать?» «У меня есть на примете отличное место — высохший колодец, — прикинув в уме, ответил отец. — Этот колодец высох давным-давно, когда мой отец сделал пристройку к амбару и уложил сверху плиты. Года три или четыре назад я в него заглядывал. Воды там по-прежнему не было, только дно оставалось немного влажным. Но гинеям вода не страшна».
Они вытащили спрятанное сокровище из ямки, валун положили на место. Потом, крадучись, как разбойники с добычей, ушли со своей драгоценной ношей, держась поближе к кустам, хотя уже совсем стемнело. — Саймон в первый раз, пока рассказывал, улыбнулся.
— Ну вот, почти и вся история. Компаньоны пересчитали деньги: оказалось около тысячи фунтов. Удача кружила им головы, но когда они немного пришли в себя, то радости у них поубавилось. А как же иначе: они не могли пользоваться деньгами открыто, так как все сразу же заметили, что они стали жить лучше. Мой отец оказывался в более выгодном положении, так как мог объяснить появление лишних денег ростом доходов от фермы. А Уильям такой возможности не имел, ведь он получал двенадцать шиллингов в неделю. А если бы он стал тратить хоть на один шиллинг больше, это вызвало бы подозрение, потому что Макграт, обнаружив пропажу, обязательно приставил бы сыновей следить за всеми в деревне. И твой дедушка решил брать по пять шиллингов в неделю с тем, чтобы тратить их где-либо в другом месте, к примеру, в Шильдсе… Ну вот, теперь ты знаешь, почему я каждый месяц привожу вам по соверену. — Саймон глубоко вздохнул и закончил: — И вот за чем охотится Макграт.
Тилли удивленно смотрела на Саймона, потом взглянула на дедушку и остановила взгляд на сидевшей во главе стола бабушке.
— Временами, детка, — вступила в разговор Энни, — я поддавалась соблазну и просила добавки, чтобы купить тебе одежду поприличнее. Обычно мне удавалось все проделать незаметно. Только раз я допустила ошибку, и пришел конец нашему спокойствию. Это случилось через несколько недель после того, как Уильяма принесли из шахты. Они думали, что ему конец. Я не могла его оставить, а нам нужно было мясо, свечи, мука. Ты в десять лет была очень сообразительная, и я решила отправить за покупками тебя. Я завернула соверен в тряпочку, положила в карман твоей юбки и заколола для верности булавкой. Отдельно дала тебе пенс, чтобы доехать до Шильдса. Ты вернулась, сияя от гордости, со всеми покупками и сдачей. А мне ты рассказала, что в мясной лавке женщина поинтересовалась, откуда у такой маленькой девочки соверен. Ты объяснила, что тебе дала его бабушка для покупок. Затем, заметив в соседней лавке Беллу Макграт, сказала: «Это миссис Макграт из нашей деревни, она знает меня и мою бабушку». Ты подошла к Белле и подвела ее к женщине, которая тебя расспрашивала. «Миссис Макграт, вы же знаете нас с бабушкой», — сказала ты. Белла подтвердила твои слова и поинтересовалась, почему ты спрашиваешь. И ты объяснила ей, как было дело. Тогда все и началось. — Энни тяжело вздохнула.
Макграты, как и все остальные в деревне, знали, что Уильям болен и лишних денег у нас быть не могло. С тех пор и по сей день Макграты не оставляют нас в покое. Они считают, что деньги где-то здесь и осталось их еще прилично. Поэтому Хал стал тебя домогаться. Женившись на тебе, он надеялся прибрать к рукам оставшиеся денежки.
Тилли потрясенно молчала. В душе ее царило смятение. В услышанное верилось с трудом, и тем не менее это была правда, истинная правда. Столько лет жили они на ворованные деньги, которые были украдены у Макграта. А как они попали к нему, все эти соверены? И именно она, не желая того, выдала дедушкину тайну, и сегодняшнее нападение на нее стало отголоском той давней, невольной ошибки. Мысль о недавно пережитом ужасе заставила ее содрогнуться. Она опустила голову, думая о том, что до конца дней будет чувствовать вес его тела и ощущать грубые прикосновения его жадных рук. Инстинктивно она тесно сдвинула под столом ноги.
— Не бойся, он больше к тебе не подойдет, — Саймон накрыл своей рукой крепко сцепленные на столе руки Тилли.
Глядя на него, она думала, что испортила ему свадьбу, но спросила его совсем о другом.
— А где мистер Макграт взял эти деньги? Он грабил экипажи?
— Не он, — покачал головой Саймон, — у него бы не хватило духу. Его двоюродный брат за три или четыре года до этого угодил на каторгу. Он был один из троицы, остановившей экипаж в глухом месте на дороге между Госфортом и Морпетом. Одного из них застрелил охранник, двое других убежали. Брат Макграта был задержан по описанию через несколько недель во время гулянья в Ньюкасле. Его опознал один из пассажиров того экипажа и сообщил констеблям. Прямых доказательств его вины не нашлось, но все равно его отправили на каторгу, а могли бы и повесить. Уильям, — обратился Саймон к старику, — ты помнишь его?
— Да, конечно. Такой маленький, темноволосый, шустрый. Приблизительно в то время произошло несколько ограблений, но никого так и не поймали. Деньги в ларце объясняют, кто приложил к этому руку. Одного я не возьму в толк, почему он отдал деньги на хранение Макграту, когда сам жил в одной из таких трущоб, которых и крысы гнушаются.
— Давай промою рану, — сказала Энни, ставя на стол миску с водой. — Ты весь перепачкался. Господи! — приговаривала она, осторожно промокнув кровь. — Здесь нужны иголка с ниткой, иначе останется грубый шрам. Вот, возьми, вытри лицо, — она подала ему полотенце. — Извини, что ничего не могу сделать с твоим костюмом. Это работа для портного, — добавила она. — Жена твоя с ума сойдет, когда тебя увидит. И надо же такому случиться в день твоей свадьбы. Я сожалею, Саймон, от всей души.
Он с улыбкой вернул ей полотенце и еле сдержался, чтобы не сказать: «Не каждому мужчине в день свадьбы случается спасти от насилия женщину, да еще и получить по голове». Тем более Тилли была не женщина, а девушка, и осталась девушкой, нежной и милой. Он поймал ее пылкий, полный тревоги взгляд и напустился на себя. «К черту все. Надо возвращаться домой, к Мэри. Да, к Мэри. Как-то она еще его встретит и что скажет? Простит ли она его за то, что он умчался от нее и вернулся в таком виде? Раскроет ли ему объятия? В этом он сомневался. И все же, чем скорее он узнает ее характер, тем лучше.»
— До свидания, Уильям, до свидания, Тилли, доброй ночи, Энни.
— Доброй ночи, Саймон, — тихо откликнулся Уильям. — Спасибо за то, что ты сделал для нас.
Тилли ничего не сказала, а только молча наблюдала, как бабушка подала ему фонарь со словами: «Возьми, пригодится».
— Да, пригодится, и даже очень.
Энни открыла ему дверь.
— Передай жене, мне очень жаль, что тебе пришлось уехать и у тебя такой вид, — говорила она, когда он переступал порог. — Надеюсь, она поймет.
Он не ответил, а пока торопливо шел к воротам, где оставил лошадь, подумал: «Хорошо, если Мэри поймет».
Но Мэри Бентвуд не поняла его и до конца своих дней так и не простила ему той ночи.
Глава 4
В ризнице при свете стоявшего на столе фонаря сидел мистер Септимус Фоссетт, церковный староста, и пятеро его помощников: колесный мастер Берк Лодимер, плотник Энди Фэрветер, бондарь и могильщик в одном лице — Джордж Найт, маляр, а также поденщик Том Пирсон и Рэнди Симмонс, работник на ферме Саймона Бентвуда.
— Да, дело серьезное, — высказал свое мнение Энди Фэрветер, когда мистер Фоссетт закончил говорить. — Поэтому мы здесь и собрались, как люди ответственные. Мы отвечаем за то, чтобы не нарушались церковные нормы, и должны следить, чтобы те, кто руководит церковью, вели себя подобающе.
— Но она же не ведет церковных дел, — попытался возразить Том Пирсон. — Священник — вот кто ответственное лицо.
— Однако она его жена, и он обязан нести за нее ответственность, — в один голос ответили ему Энди Фэрветер и Джордж Найт.
— Согласен, в этом вы правы, — закивал Берк Лодимер. — Но она из другого сословия. Мы с самого начала это знаем. Она же из джентри, из помещиков, а вам известно, как они там себя ведут. Как сучки во время течки, не знают покоя.
— Попридержи язык! — сердито выкрикнул Том Пирсон, кивая на Берка Лодимера. — Сейчас речь не о суках, а о жене священника, — добавил он, через стол тыча пальцем в сторону Берка.
— Между ними может быть небольшая разница.
— Перестань, Берк, сейчас не время шутки шутить, — неодобрительно покачал головой Септимус Фоссетт. — Мы говорим о серьезном деле. Скажи лучше, ты уверен в том, что видел, или, может быть, это только показалось.
— Истинный бог! Не верите мне, так спросите у Энди, он подтвердит. Ты же своими глазами все видел, а, Энди?
— Точно так, Берк. Я видел их в этой комнате. Стол они отодвинули к стене и танцевали, — плотник понизил голос до шепота. — И в таком месте, где поклоняются Богу, они обнимали друг друга! С ума можно сойти! А она еще и пела, но совсем не псалом. Какое там! Это был веселый мотив, под который танцуют. А потом, как и сказал Берк, я собственными глазами видел: они расцепили руки и подняли юбки, ну прямо как шлюхи на причале в Шильдсе. Так вот, юбки у них были задраны выше щиколоток, и они принялись выплясывать. Не дело вытворять такое даже в амбаре или там, — он ткнул пальцем через плечо, — в той комнате, где она устроила свою воскресную школу, но, думаю, для их скачек там и не хватило места… А теперь послушайте меня, — Энди оглядел всех по очереди и продолжал. — Я совсем не виню жену священника, нет, потому что ей заморочили голову, да-да, и знаете, кто это сделал? Тилли Троттер.
— Ну, это ты уже чушь говоришь! Не будь дураком.
— Нет, Том Пирсон, я не дурак, и знаю, что говорю.
— Вот-вот, только это и знаешь, — отворачиваясь от стола и глядя в темноту, заметил Том. — Как это Тилли Троттер заморочила ей голову? Она еще совсем девчонка, ей еще и шестнадцати нет.
— Нет, она не такая, как все, не простая девчонка. И нос всегда задирает. В ней есть что-то странное, да и дед с бабкой не лучше. Старик Троттер уже который год не работает, а они не нуждаются. Вы когда-нибудь об этом думали? И еще мне ответьте, — Энди снова оглядел всех, — с чего это вдруг Саймон Бентвуд в день свадьбы помчался ее выручать, когда узнал, что Хал Макграт решил с ней позабавиться? Саймон бросает невесту, гостей и уезжает в разгар праздника. Потом возвращается через несколько часов после драки с Макгратом с рассеченной бровью, подбитым глазом и в разорванной одежде. Скажите, обычно ли, чтобы жених выкидывал такой номер в день свадьбы? А какой был потом скандал? Рэнди подтвердит, — он махнул рукой на рабочего Саймона, — шуму тогда хватало. А еще рассказывали, что молодые в ту ночь не спали вместе, даже на следующий день не помирились. Я так скажу, все беды от этой девчонки. Есть в ней что-то колдовское. Вы обращали внимание, какой у нее взгляд… А?
— Перестань, ради Бога! — прервал его, вставая, Том Пирсон. — В жизни своей не слышал такой ерунды. Это черт знает что.
— Вспомни, где находишься, Том, здесь не место для бранных слов, — жестко заметил староста.
— Не такая уж это и ерунда, — вступил в разговор молчавший до этого Джордж Найт, могильщик.
Его резкий пронзительный голос погасил вспышку гнева, и оба спорщика повернулись к Джорджу.
— Помните случай с собакой Пита Гладвиша, ничего не скажешь. Случай очень, очень странный.
— Случай, может быть, и непонятный, но Тилли Троттер здесь при чем? — Том тоже теперь говорил спокойно.
— Очень даже при чем, Том, очень. Об этом многие поговаривают. Ты знаешь сам, у Пита собака была отличным крысоловом. На мили другой такой не сыскать. А сколько денег она ему принесла! В субботу вечером сам видел, как она в шахте задавила пятьдесят крыс, а времени прошло всего ничего. А тут Пит как-то шел со своим псом по Болдонской дороге, им навстречу попалась Тилли, и знаете, что случилось? Она погладила собаку, даже говорила с ней, как сказал Пит. И после этого дурная псина не хотела идти с хозяином, а все рвалась за ней. В этот вечер пес даже отказывался спускаться в шахту. Вы когда-нибудь видели, чтобы терьер, увидев крысу, не бросился за ней? Да они начинают с ума сходить, когда крыса попадается им на глаза. А как рассказывает Пит, собака стояла как зачарованная и не думала на крыс кидаться. Он отлупил ее как следует, приволок домой и на цепь посадил. Вы тоже в деревне живете и знаете, что было дальше. На следующее утро собаки след простыл, и с тех пор никто ее не видел ни живую, ни мертвую. А когда фермера Бентвуда выманили из дома в такой важный в его жизни день, тогда старина Пит и вспомнил про тот вечер, когда Тилли Троттер погладила его собаку, а до этого он и думать не думал, что в историю с собакой может быть замешана Тилли. И по-моему, в этом что-то есть…
— Вечно тебе что-либо мерещится.
— Жаль, на площадях больше не ставят колодки.
— Не захотелось ли тебе в них посидеть?
— Зачем тебя только сюда позвали! — взорвался Берк Лодимер. — Ты на ее стороне, готов их обеих защищать. Даже если они вздумают танцевать перед алтарем и пить из купели, ты и тогда скажешь, что это не наваждение, а они просто веселятся?
— Очень может быть, — закивал Том. — Я ухожу, у меня дело стоит. Так вы решили, что надо делать? — хмуро спросил он.
Мистер Фоссетт уперся ладонями в стол и оглядел помощников.
— Да, я принял решение, и мой долг, как церковного старосты, сделать все, что необходимо.
— И какие же меры вы примете? — поинтересовался Том Пирсон.
— Я постараюсь, чтобы священник обуздал жену, он должен приказать ей вести себя прилично, иначе…
— Что — иначе?
— Мы не можем допустить, чтобы на церковь падала тень, — стал объяснять мистер Фоссетт. — А она ведет себя как распутная женщина и порочит церковь.
— Вы правы, конечно правы, — закивали его сторонники, дружно вставая. На этом собрание закончилось…
В церковном дворе они разделились и большинство отправилось по своим делам. Только Берк Лодимер и Энди Фэрветер стояли, глядя в темнеющее небо, только потом, не сговариваясь, двинулись вдоль церкви. Пройдя между двумя надгробиями, они направились к маленькой калитке в невысокой каменной стене, которой было обнесено кладбище.
Войдя на кладбище, Берк Лодимер повернулся к спутнику:
— Ты помнишь историю старой Сисси Клэккетт?
— Какая это Клэккетт? Та, что лежит там? — Энди показал в сторону, на едва видневшееся в траве надгробие.
— Она и есть, — подтвердил Берк Лодимер и пошел по высокой траве к боковой стене, к которой почти примыкало надгробие, сплошь заросшее мхом, который скрывал выбитую на нем надпись. — Ее похоронили в 1724 году, — понизив голос, начал рассказывать Берк. — И как говорят, она не угодила на костер только потому, что их тогда отменили. А теперь слушай, — наклонившись к Энди, громким шепотом продолжал Лодимер. — Девичья фамилия Энни Троттер — Пейдж, верно?
— Не знаю.
— Ну, ты должен бы знать. Ты прожил в деревне столько, сколько и я, и твоя семья здесь давно. Так вот, Пейдж — это фамилия Энни по отцовской линии, а со стороны матери она Клэккетт и состоит в родстве с ней, — он собирался уже коснуться рукой надгробия, но, словно испугавшись чего-то, опустил руку и потер ладонь о брюки, как будто хотел вытереть ее. — Колдовская сила переходит по наследству, но только по женской линии. То, что я сегодня услышал, подтверждает мое предположение: ниточка потянулась к Тилли Троттер.
— Ну, Берк, странные вещи ты говоришь.
— Но это правда. Такие вещи передаются по наследству, как заячья губа или выпученные глаза.
— Я с тобой согласен.
Они направились обратно к калитке и вышли на дорогу, ведущую к деревне.
— Ты сегодня заглянешь в трактир или нет? — спросил через некоторое время Берк Лодимер.
— Сегодня, может быть, и нет, — заколебался Энди. — Чувствую себя как-то не так, думаю, поел слишком плотно.
— Пойдем. Выпьешь у Бесси кружечку эля, и все как рукой снимет.
— Думаю, нам не стоит туда идти. Узнает Фоссетт, ему это не понравится.
— К черту Фоссетта! В свободное время я делаю что захочу. По воскресеньям я хожу в церковь как положено, выполняю свои обязанности, но никто не может запретить мне промочить горло, когда хочется.
Фэрветер наклонил голову, раздумывая, потом неуверенно рассмеялся и последовал за Берком. Они свернули на узкую улицу, дома по обеим сторонам которой, казалось, клонились друг к другу. По ней они вышли к площади, центр которой занимал заросший травой круг с лежащим в его середине плоским камнем с основанием в форме квадрата со сторонами около двух метров.
По другую сторону площади начинался ряд домов с маленькими палисадниками. С той стороны, откуда подходили Берк и Энди, по площади полукругом расположились мастерские и лавки. Первой на их пути стояла кузница, в открытую дверь которой виднелось слабое свечение. С ней соседствовала мастерская колесного мастера, что подтверждалось висевшей над входом вывеской с торговым знаком. Чуть поодаль находилась пекарня. На свободном пространстве за ней посетители трактира оставляли лошадей и повозки. Далее размещались два солидных на вид дома, облицованные камнем. В одном доме проживал сапожник, в другом — портной, торговавший также и чулками и носками, которые вязал лучше некоторых женщин. Из-за маленького роста и тщедушного тела портной походил скорее на подростка, чем на взрослого мужчину.
Дальше находилась бакалейная лавка, по величине как два дома. В ней продавалось все необходимое в деревенской жизни, кроме мяса.
За лавками и мастерскими начиналась еще одна улица с выстроившимися вдоль нее маленькими домиками. Здесь жил человек, перегонявший на рынок скот, он же занимался отловом кротов. Дальше стоял дом кровельщика и его жены, известной всей округе повивальной бабки. Здесь располагались дома семей Энди Фэрветера, Джорджа Найта, Тома Пирсона, Берка Лодимера, последним был дом Макгратов.
Дом Септимуса Фоссетта отстоял от дороги метров на пятьдесят, что соответствовало его высокому церковному посту. Кроме того, он владел мануфактурной лавкой на окраине соседней деревни Хартон. Дом состоял из пяти комнат с деревянными полами даже в кухне. С южной стороны его участок граничил с землями, на которых жили люди более высокого ранга. Их владения тянулись к деревне Хартон и дальше до деревни Вестоу. Но к великому огорчению семейства Фоссеттов, часть окон их дома выходила на долину, с лепившимися друг к другу лачугами, где ютились горняки, работавшие в шахте Розира.
Первыми, кого увидели Берк Лодимер и Энди Фэрветер, войдя в трактир, были Макграты. На стоявшей под углом к очагу дубовой скамье сидели в ряд старшие братья Хал и Мик и сам старик Макграт. Скамью напротив занимали двое мужчин средних лет и двое стариков. Старший из них, Чарли Стивенсон, которому уже перевалило за восемьдесят, вытер ладонью капающий с обвислых усов эль и хрипло проскрипел, обращаясь к вошедшим:
— Привет, Берк.
— Привет, Чарли! — крикнул Берк Лодимер старику и поприветствовал его соседа: — Добрый вечер, Одноногий.
Старик с тяжелым костылем молча закивал в ответ, улыбаясь беззубым ртом.
— Что-то давненько тебя не видно, Билли, — заговорил Фэрветер с самым молодым из двух других мужчин.
— Ездил навестить сестру, Энди, — объяснил Билли Фоггет, владелец повозки и ее кучер.
— А кто управлялся с твоей повозкой?
— Несколько дней ездит на ней мой парень, пора ему привыкать.
— Вам что подать? — крикнула им из-за стойки Бесси Брэдшо.
Лодимер с Фэрветером переглянулись, и Энди ответил:
— Лучше некрепкого.
Они выдвинули из-под грубо околоченного стола табуреты и подсели ближе к огню. Разговор стал общим. В центре внимания оказался кучер. В своей повозке он колесил по округе и знал, что и где творится. Кучер рассказал, как возил народ в Ньюкасл, в недавно открывшийся Новый театр. Проезд в его повозке обходился вдвое дешевле, чем в экипаже, но в дождь он взимал дополнительную плату, выдавая пассажирам накидки на выбор: из мешковины стоили пенс, а клеенчатые — два пенса. Он сообщил, что разговаривал с людьми, которым удалось в Лондоне увидеть членов королевской семьи. Остальные, раскрыв рты, слушали рассказ, о том, как двадцать первого июня он оказался в Ньюкасле. Именно там услышал известие, что король умер, а наследницей престола является юная принцесса Виктория.
Трое Макгратов тоже с интересом прислушивались: Билли Фоггет обладал даром рассказчика и умел увлечь слушателей.
— Нет ничего лучше путешествий, — подал голос Диккенс Одноногий. — Уж я поездил на своем веку, пока не получил вот это, — он похлопал себя по культе. — Теперь другие времена. Один день похож на другой, ничего нигде не происходит. — И Диккенс с сожалением покачал головой.
— Я бы так не сказал, — ухмыльнулся Джо Роуленд, садовник и землекоп. — Все зависит от того, что тебя интересует и где искать развлечение, мне повезло. Никто не верит тому, что я видел, разве что они, — кивнул он в сторону хозяев трактира. — Верно Бесси, правда, Дик?
— Ты о Сопвите? — спросила Бесси Брэдшо, складывая руки под обвисшей грудью. — Джентри своего не упустят, найдут чем заняться, можете не сомневаться, — рассмеялась она. — А она и штучка. Вчера пролетела мимо как вихрь. Думает, что во всем графстве хозяйка, хотя здесь всего без году неделя.
— О чем разговор? — перевел вопросительный взгляд на Джо Роуленда Энди Фэрветер.
Роуленд, почувствовав внимание, не торопился продолжать. Он не спеша отхлебнул из кружки, все также не торопясь вытер костяшками с обеих сторон рот и опустил глаза. Наконец он поднял голову и исподлобья оглядел присутствующих.
— Мне иногда случается видеть такое, что вам и не снилось, даже самому, бывает, не верится. Если бы я встретил их раз, мог бы подумать, что привиделось. Но два раза подряд — тут уж ничего не скажешь.
— Ну, живей, говори, что тянешь кота за хвост, — не выдержал Берк Лодимер.
Раздался взрыв смеха.
— У тебя же это вертится на языке, ну, так давай, рассказывай, — прибавил Чарли.
— Да, верно, вертится, — Джо снова обвел взглядом всю компанию, изнывающую от нетерпения и любопытства, и заговорил, понизив голос:
— Дело было в ту самую ночь, что в деревне запомнят надолго, когда фермер Бентвуд женился… Помните, сколько потом ходило разных разговоров? Я кое-что видел, но застал самый конец, хотя слышал издалека крики, шум драки. Я возвращался из поместья лорда Редхеда. У него, как вы знаете, работает муж нашей Фанни, и он припас для меня кое-что, ну, вы понимаете, — Джо хитро подмигнул слушателям. — Так вот, я захотел срезать путь и шел глухими тропинками. Мне и в голову не приходило, что кто-либо там встретится, потому что я собирался пройти по оврагу Беллингс Флэт. Мне не хотелось, чтобы меня увидели с такой ношей, и я стал ждать наверху, пока все стихнет. Вокруг оврага местность такая, что легко спрятаться, вы не хуже меня это знаете, — кивая головой, говорил он. — Слышал я разговор смутно, но шуму было много. Потом все стихло. Я собирался уже спуститься и идти своей дорогой, как вдруг услышал цоканье копыт. Оно приближалось. Я притаился. И кого же я увидел? — Джо Роуленд сделал многозначительную паузу, которую никто не нарушил. — Мистера Сопвита собственной персоной. А с ним? С ним была леди Майтон из Дин-Хауса. — Он снова умолк. — Они остановились прямо передо мной. Я лежал между валунами и хорошо их разглядел. Он ей что-то сказал, а потом повалил на землю, как мешок с зерном. Но никакого насилия не было, могу поклясться, она сама того хотела, да еще как, его нечего осуждать.
— Ты в этом уверен? — вкрадчивым тоном спросил Хал Макграт.
— Я не обманщик какой-нибудь, черт возьми! — Джо Роуленд даже вскочил от возмущения. — Ты что же, думаешь, я все выдумал?
— Нет, что ты, — голос Хала звучал ровно и спокойно, даже миролюбиво. — Только уж больно много всякого болтают об этой ночи, — покосился он на кучера.
— Это не болтовня, — перебил его Джо Роуленд. — Когда я увидел все в первый раз, то не поверил своим глазам, но два раза подряд мне не могло померещиться. В другой раз они проехали по дороге мимо меня и не заметили, хотя я поприветствовал их. Я был в овраге, когда они проехали. Но я снова их увидел, поднявшись по склону. Они поскакали через каменную пустошь. Меня вдруг осенило, что они возвращаются на прежнее место. Конечно, я не мог обогнать их, потому что идти надо добрые полмили, да еще перепрыгнуть через три каменные изгороди, а я свое уже отпрыгал. Что же мне было делать? Я через рощицу вышел к холму, что у дома Троттеров. Оттуда мне не было их видно, но я мог проследить, когда они скрылись среди камней, а когда снова появятся. Не было их больше получаса, и выехали они не с той стороны, с которой заехали, а с противоположной, и довольно далеко от холма. Я их все равно разглядел, даже за деревьями. И они не просто распрощались: «До свидания, мистер Сопвит», «До свидания, леди Майтон». Они жались друг к другу как сучка с кобелем. Вот как было дело. — Он с вызовом взглянул на Хала Макграта.
— Да, Джо, ты прав, — согласился Хал, — не так уж у нас здесь тихо, как кажется.
— Точно, — кивнул Берк Лодимер и продолжал, боясь, что его опередят. — Много разного творится в открытую и тайно; а что хуже, сказать не могу. Энди и я только что вернулись с собрания в ризнице, очень важного собрания. И последствия могут быть очень серьезные.
— Что еще за последствия? — встревоженно спросил Дик Брэдшо, и все сразу поняли, что он беспокоится за свои доходы.
— Нет, Дик, за свои дела можешь не беспокоиться, на них это не повлияет, — поторопился успокоить трактирщика Берк Лодимер. — А вот на дела священника — может, и даже очень.
— Священника?
— Да.
— При чем здесь священник? — раздалось одновременно несколько голосов.
— Да, что не так со священником? — спросил Диккенс Одноногий.
— Не с ним, а с его женой.
— С женой?
— Да, с ней, — кивнул Берк и, подавшись вперед, продолжал, понизив голос: — Она и Тилли Троттер развлекались в ризнице.
— Развлекались? — вытаращил глаза кучер, с удивленной гримасой оглядывая всех. Он задержал взгляд на застывших в напряженном молчании Макгратов. — Так они там развлекались? — со смехом повторил он, ожидая, что они поддержат шутку. Но никто из Макгратов не улыбнулся и не пошевелился, ожидая от Лодимера продолжения.
— Они плясали обе, задрав юбки чуть ли не на голову, и вскидывали ноги.
— Не может такого быть! Чтобы жена священника и вдруг такое! Не может быть! — неслось со всех сторон.
— Да, это делала жена священника, — повысил голос Берк. — Но я ее не виню, нет. Это все девчонка Троттер. Вот кто во всем виноват. Как сказал Джо, на свадьбе Бентвуда дьявол строил козни, но из-за кого все началось? — Берк повернулся к Халу Макграту. — Нет, Хал, твоей вины в этом нет никакой. Ухаживают везде одинаково. Ты говорил, что старался ухаживать за ней как положено, потому что девчонка тебя завлекала и ты бы не стал с ней связываться, если бы она сама не набивалась, верно? Значит, ты ни в чем не виноват. А Сопвит взял, да и уволил тебя. Несправедливо, от этой Тилли одни неприятности. Сегодня на кладбище я показал Энди надгробие Сисси Клэккетт. Помните, что о ней рассказывали?
Он переводил взгляд с одного на другого, кивая каждому. В ответ ему утвердительно закивали, особенно старики.
— Девчонка Троттер из этой породы, цепочка издалека тянется. Эту силу наследуют женщины. Я уже в ризнице жалел, что колодки отменили, на нее бы точно следовало надеть их. А еще я напомнил Энди про собаку Пита Гладвиша. Странная с ней история приключилась, очень странная.
Некоторое время все молчали. Потом старик Мак-грат медленно повернулся к стойке.
— Бесси, налей-ка всем по маленькой кружке, — распорядился он.
— Это — дело, молодчина, Билл, — раздались радостные голоса, все оживленно задвигались.
— Пейте, пейте, угощаю.
Кружки с элем были розданы, и разговоры постепенно смолкли. Когда Берк Лодимер с Энди Фэрветером собрались уходить, поднялись и трое Макгратов и тоже объявили, что им пора. В темноту вышли все вместе. Но они не сразу разошлись по домам, а задержались и довольно долго о чем-то разговаривали.
Глава 5
Его преподобию Джоржу Россу было всего тридцать пять, но сутулые плечи, худощавое продолговатое лицо и быстро редеющие волосы заметно старили его. Худой и высокий, он выглядел старше сорока. Обычно лицо священника имело землянистый оттенок, но сейчас от волнения щеки его тронул бледный румянец. Он сжал тонкие невыразительные губы, чтобы скрыть подрагивание, и грустно смотрел на жену, осуждающе качая головой.
Двадцатишестилетняя Эллен Росс, маленькая и изящная, едва доходила мужу до плеча. Ее очень красили мягкие волосы светло-каштанового оттенка, а глаза поражали какой-то необыкновенной, пронзительной голубизной. Говорила она быстро, размахивая руками, что придавало значимость ее словам. Вот и сейчас Эллен оживленно жестикулировала:
— Я уже говорила, что это злобные, всегда готовые позлорадствовать люди. Они не понравились мне с самого начала. Мистер Фоссетт, хоть и церковный староста, но не лучше старух-сплетниц. А колесный мастер, даже не знаю, что и сказать, — она с брезгливой гримасой развела руками, будто стараясь что-то отодвинуть от себя.
Джордж прикрыл глаза и заговорил, стараясь не показывать раздражения:
— Ты уклоняешься от темы, Эллен. Ответь, ты танцевала в ризнице с Тилли Троттер или нет?
— Да! Да! Да! Если ты говоришь, что мы танцевали, пусть будет так. Но это было только один раз. Мы сделали всего несколько движений и не отодвигали скамьи, да всего один раз прошлись вокруг стола.
Преподобный Росс закрыл глаза и опустил голову на грудь.
— Ах, Джордж, ну пожалуйста, извини, — тихо попросила она. — Я очень сожалею, что огорчила тебя, но ведь все начиналось так невинно. Как-то раз мы сидели с Тилли в беседке и занимались чтением и письмом. После урока я заговорила о гулянье, которое устраивалось на окраине Вестоу, и поинтересовалась, пойдет ли она. Тилли очень печально ответила, что на гулянье никогда не ходит, потому что не умеет танцевать. Джордж, вспомни, как на дни рождения и праздники моя мама садилась за спиной, а Роберт брал скрипку. Когда ты с нами был, то тебе все нравилось — ты говорил, что в нашей гостиной веселее, чем на балу во дворце.
Священник поднял голову и с грустью взглянул на жену.
— Мы тогда еще не были женаты, Эллен. Соглашаясь стать моей женой, ты понимала, что на тебя ляжет ответственность, связанная с обязательным соблюдением внешних приличий. Вспомни, сколько раз мы обсуждали это.
— Конечно, Джордж, — голос ее звучал подчеркнуто ровно. Она крепко стиснула кулаки, чтобы сдержаться.
— Первая миссис Росс…
— О, Джордж, не надо! — Жена энергично затрясла головой. — Прошу, не говори постоянно о достоинствах первой миссис Росс, иначе я просто закричу.
— Эллен! Эллен! Успокойся, пожалуйста. Боже, боже! — Его преподобие смотрел на нее с тихой грустью. — Я не собирался заводить о ней разговор, просто хотел сказать, что излишняя благовоспитанность тоже не нужна, если мешает счастью.
— Извини, Джордж, — хватая его за руку, тихо заговорила Эллен, заглядывая ему в лицо. — Я постараюсь, Джордж, честное слово, постараюсь. Обещаю, что с этого дня буду вести себя по-другому.
Священник смотрел в такое милое и дорогое ему лицо. Потом ресницы его дрогнули, нос сморщился. Он облизнул губы и совсем уже другим, мягким тоном сказал:
— Эллен, милая, Я так мечтаю видеть тебя счастливой. Мне бы хотелось, чтобы ты могла свободно следовать голосу своего деятельного разума… но мое положение вынуждает подчиняться правилам.
— Знаю, дорогой, знаю.
— Мне очень жаль, Эллен, но вынужден тебя просить больше не видеться с Тилли.
Лицо Эллен задергалось от волнения.
— И даже нельзя учить ее грамоте? — глядя в сторону, спросила она.
— Лучше не надо, дорогая. В деревне о ней говорят невероятные вещи. Россказни эти, конечно, настоящий бред, но бред — опасный.
— Какие же это разговоры? — живо откликнулась она.
— Понимаешь, — Джордж смущенно пожевал губами, — Тилли потомок одной старой женщины, Сиси Клэккетт, похороненной на местном кладбище. Ей приписывали сверхъестественные способности.
— Была колдуньей?
— Думаю, что в то время ее вполне могли считать ведьмой.
Эллен отпрянула от мужа, возмущенно воскликнув:
— Они говорят, что Тилли колдунья? Тилли — ведьма?
— Дорогая моя, большинство в деревне — это невежественные люди, а там, где невежество, процветают и суеверия.
— Какая же Тилли колдунья? — невесело усмехнулась Эллен. — Милая, добрая, наивная девочка. Она никогда и ни о ком не говорит плохо, даже о таком негодяе, как Хал Макграт. — Она помолчала, глядя на мужа, а потом громко уточнила, словно обращалась к оратору: — Сэр, они собираются сжечь Тилли Троттер?
— Не говори глупости, Эллен.
— Я не глупая, по крайней мере не глупее жителей деревни или тех, кто им верит.
— Эллен!
Суровый тон мужа не произвел на нее ни малейшего впечатления. Эллен отвернулась и прошла в конец гостиной. Затем, бросив быстрый взгляд в окно, круто повернулась и крикнула:
— А какой приговор они вынесут мне, если узнают, что я просиживаю по часу в беседке с тремя чумазыми горняками?
— Что? Что ты сказала?
— Я уверена, что ты хорошо расслышал. Час, иногда даже два в неделю я провожу с черными от угольной пыли горняками, работающими у Розира.
Продолговатое лицо священника вытянулось еще больше — рот приоткрылся, а брови поползли вверх к волосам. Покачиваясь, он двинулся к жене. Со стороны могло показаться, что он принял изрядную долю спиртного. Мистер Росс подошел почти вплотную к Эллен и остановился, покачивая головой, как будто отказывался верить своим ушам.
— Нет, Эллен! Нет! Как ты могла решиться на такое. Это же рабочие Розира! Ты сознаешь, что делаешь?
— Да, сознаю, причем очень хорошо. Я учу их выражать мысли, помогаю избавиться от невежества, которое, по твоим словам, торжествует в деревне. Но эти люди другие. Они сыты по горло своей неграмотностью, и теперь им понятна сила, которую дает умение читать и писать.
Священник глубоко вздохнул, стараясь успокоиться, и уже спокойным тоном стал объяснять:
— Пойми, не поможет грамота, когда их уволят. Горняки потеряют не только работу, но и жилье, окажутся со своими семьями на улице.
— Они… понимают, что им грозит, — взволнованно заметила Эллен. — Один рабочий сказал мне, что если бы не зимний холод, то лучше жить на холме, чем в жалких лачугах, в которых ютятся рабочие Розира.
Священник побагровел, над бровями даже выступили капли пота, волнение мешало ему говорить:
— Немедленно прекрати свои занятия, ты зашла слишком далеко. Ты не представляешь, как тяжело положение этих людей. И что случится, если они лишатся работы. В прошлом году за границей нашего прихода в канаве нашли бывшего рабочего Розира, умершего от голода. Ведь тебе не приходилось видеть людей, часами простаивающих в ожидании миски водянистого супа. Ты не видела, как ребенок пытается сосать пустую грудь матери. Тебе еще много предстоит узнать в жизни, жена. А теперь скажи, когда у тебя очередное занятие с этими горняками?
Голова Эллен поникла, руки безвольно опустились. Оба некоторое время подавленно молчали.
— Они сейчас ждут меня… в беседке, — наконец еле слышно прошептала она.
— Милостивый Боже!
Эллен медленно подняла голову. Муж упомянул имя Господа не в молитве и не с кафедры, что случалось с ним только в минуты крайнего волнения. Противоречивые чувства боролись в ней: стремление нести в жизнь бедняков свет знаний и страстная любовь к мужу.
Джордж заметил эту внутреннюю борьбу, и тон его смягчился.
— Пойдем в беседку и все решим, — он ласково взял жену за руку. — Рабочие поймут. Возьми накидку и шляпку.
Эллен напряглась, услышав эти слова: ей нельзя без накидки и шляпки дойти даже до беседки. Но недовольство ее прошло, когда она вспомнила, что жена священника обязана прикрывать голову и одежду, выходя за порог.
Супруги бок о бок прошли по каменным плитам просторного холла. Через дубовую дверь они вышли на узкую терраску. Затем спустились по широким каменным ступеням и оказались на мощенной гравием дорожке. От дома аллея уходила к железным воротам. Поэтому, чтобы попасть в конец сада, к беседке, они свернули на дорожку вдоль дома. У арки, ведущей в цветник, услышали возгласы: «Священник, священник!» Со стороны ворот к ним спешил, задыхаясь от быстрой ходьбы, Том Пирсон. Он подошел к ним, тяжело дыша, едва переводя дух.
— Что такое, Том, что случилось? — в голосе священника слышалось участие.
— Не могу сказать точно, но чувствую беду.
— Что, может пострадать твоя семья?
— Нет, нет, мои здесь ни при чем, — Том посмотрел на Эллен. — Я боюсь за Тилли, мадам, — робко пояснил он.
— Тилли? А что с ней?
— Не знаю, мадам, пока, может, и ничего, но ей грозит беда.
— Расскажи подробнее, что может случиться с Тилли, — уже встревоженно попросил священник.
Том судорожно глотнул, хотел сплюнуть, но постеснялся, глотнул еще раз и сбивчиво заговорил.
— Дело в колодках, которые когда-то стояли на камне, лежащем на площади. Я бы ничего не узнал, если бы не Стив, младший Макграт. Я нашел его, беднягу, в лесу. Хал избил его до потери сознания, боюсь, даже руку сломал. Я посоветовал Стиву сходить к Сепу Логану, ведь он разбирается в костях получше других. Парень, оказывается, к нему уже бегал, только Сеп уехал на ярмарку. Кажется, туда вообще отправляется вся деревня, кроме троих, что замешаны в этом деле. Это Берк Лодимер, Энди Фэрветер и Хал Макграт.
— Но Тилли… она здесь при чем?
— Сейчас, мадам, все расскажу. Они поставили колодки в старом амбаре, и Лодимер отправил своего младшего сына Франка к Тилли с каким-то поручением. Стив собирался предупредить Тилли, но Хал что-то учуял и страшно избил парня. Он весь в синяках, на нем места живого нет. Я подумал, что одному мне идти туда нет смысла: с тремя я не справлюсь. И кулаков здесь недостаточно. Нужен кто-то из властей, чтобы их образумить.
— Боже милостивый! — воскликнула Эллен взволнованно.
Не теряя времени, все почти бегом поспешили через сад. У дорожки на огород, по которой можно было выйти на луг, Эллен приостановилась и бросила взгляд на лужайку, где стояла беседка.
— Горняки! — воскликнула она. — Джордж, я позову горняков!
— Нет, не надо, — остановил ее священник. — Нет, нет, — повторил он, но уже не так уверенно.
Уловив в голосе мужа сомнение, Эллен подхватила юбки и бросилась к беседке. Когда она влетела туда, ей навстречу с деревянной скамьи медленно поднялись трое мужчин с черными от угольной пыли лицами.
— Скорее, идемте! — срывающимся голосом закричала миссис Росс. — Вы должны помочь. Мой друг… то есть девочка, ее собираются обидеть. Священник и я… мы будем благодарны, если вы поможете нам.
— Будет драка, мадам?
Эллен промолчала. Горняки вышли из беседки и заторопились вслед к ожидавшим их священнику и Тому. Только теперь она ответила:
— Может быть, будет и драка. Очень может быть.
Священник не стал ничего объяснять.
— Нам лучше поторопиться, — сказал он, в его глазах отразилось смятение.
Стена, отделявшая участок священника от луга была низкая, поэтому мужчинам не составило труда перебраться через нее. Преподобный Росс собирался последовать за ними, но обернулся к жене:
— Беги к калитке, дорогая, — показал он в угол сада.
Однако Эллен не последовала разумному совету. Заставив Джорджа вздрогнуть, а остальных мужчин замереть в восхищении, она уселась на стену и, щадя чувства мужа, прикрыла лодыжки, прежде чем перекинуть через стену ноги.
Дальше они побежали все вместе по лугу.
— Сэр, куда мы? — на бегу крикнул один из горняков, поворачивая голову к священнику.
— К амбару! — крикнул в ответ мистер Росс. — К амбару Тиллсона. Он за тем полем, в самом конце. Нужно… перейти через дорогу.
Они пересекли луг, прошли через ворота и пересекли дорогу. Затем перепрыгнули через неширокую канаву и, поднявшись по склону, оказались в поле. То там то здесь из земли торчали камни — выходы скальных пород, из-за чего поле было невозможно возделывать, даже травы среди скал росло так мало, что поле не годилось и для пастбища. В дальнем конце поля когда-то стоял фермерский домик, от которого остался полускрытый бурьяном фундамент. Много лет назад пожар уничтожил дом и большую часть дворовых построек, уцелел только амбар. Его мощные бревна, выдерживавшие натиск непогоды две сотни лет, продолжали и теперь сопротивляться. Однако время постепенно брало свое: в нескольких местах крыша провалилась, и владелец амбара, мистер Тиллсон, чья ферма находилась в полумиле отсюда, махнул на него рукой. Время от времени амбар служил сомнительным пристанищем редким путникам. Иногда сюда прибегали поиграть дети из деревни.
Шум в амбаре пришедшие услышали издалека. Священник с помощью горняков с трудом отодвинул дверь. Представшая перед ними картина потрясла всех.
Находившиеся внутри трое мужчин при их появлении остолбенели от неожиданности. Они как раз приготовились в очередной раз метнуть гнилые яблоки, что сжимали в руках, в фигуру, руки, голова и ноги которой были стиснуты в колодках.
— О Боже! — тихо ахнул преподобный Росс.
Горняки охать не стали.
— Мерзавцы! — крикнул один.
— Маньяки проклятые! — вторил ему другой.
И когда они в едином порыве бросились вперед, самый маленький и широкоплечий завопил:
— Колодки! Чертовы колодки!
В шуме начавшейся свалки слышались звуки ударов, проклятия. Дерущиеся поскальзывались на гнилых яблоках, вывалившихся из перевернутого ящика.
— Прекратите! Довольно! Хватит! — громко закричал священник, но его призывы остались без внимания.
Джордж стал пробираться вдоль стены к колодкам. От него не отставал Том Пирсон. На полпути их сшибли с ног сцепившиеся в драке Энди Фэрветер и один из горняков.
Все это время Эллен Росс оставалась у дверей, прижимая руки ко рту и нетерпеливо переступая с ноги на ногу. Когда она заметила, что мужу не удается пробраться к Тилли, то не задумываясь бросилась вперед. Лавируя между дерущимися мужчинами, наконец оказалась у колодок.
— Тилли! Тилли! — она осторожно коснулась прижатых к дереву плеч.
Эллен поспешно оглядела колодки и увидела, что верхняя их часть, прижимавшая голову Тилли, соединялась с нижней двумя длинными деревянными штырями. Ухватившись за один, она стала раскачивать его вперед-назад. И ослабила его. Штырь выскочил так быстро, что миссис Росс попятилась. Именно в этот момент Эллен заметила, что Берк Лодимер готовится нанести сокрушительный удар ее самому способному ученику. Лодимер уже занес кулак, и внутренний голос подсказал ей, что Сэм Дрю неминуемо окажется на полу, если удар его настигнет. Ведь Сэм держался на ногах только потому, что Лодимер вцепился в его куртку.
Эллен сама не помнила, как перевернула длинный штырь. Она не могла и подумать, что даже в сильном гневе у нее хватит сил, чтобы свалить с ног мужчину. Держа штырь за заостренный конец и подчиняясь внутреннему порыву, миссис Росс ткнула им Лодимера в шею. Берк замер на мгновение, продолжая левой рукой держать за куртку Сэма Дрю, а правую занес для удара. Из раны на его шее хлынула кровь, он дико вскрикнул, выпустил Сэма и, развернувшись лицом к Эллен, рухнул на пол.
Она стояла не шевелясь, все еще вытянув руку, а на раскрытой ладони лежал злополучный штырь, на котором не было крови.
Крики и шум сменила мертвая тишина. Первыми опомнились священник и Том Пирсон, бросившись к колодкам, они не стали освобождать Тилли, а остановились как вкопанные. Взгляд их метался от распростертой на полу амбара фигуры к застывшей как изваяние Эллен с деревянным штырем на ладони.
— Что… ты наделала? — Священник опустился на колени рядом с Берком Лодимером и, выхватив из кармана носовой платок, обернул его вокруг шеи раненого. — Дайте еще что-либо! — крикнул он. — Шарф, платок, что-нибудь, чтобы перевязать его.
У Тома не нашлось ни того ни другого, и его куртка была наглухо застегнута. От Энди тоже ждать ничего не приходилось: он сидел, мешком привалившись к стене. Хал Макграт, покачиваясь, выступил вперед, срывая с шеи платок и протягивая его священнику.
— Тебе придется еще ответить за этот день, Хал Макграт, — пообещал преподобный, на мгновение задерживая на нем взгляд. Никто не слышал, чтобы он разговаривал когда-нибудь таким странным голосом.
Макграт смотрел сверху вниз на стоявшего на коленях священника, который пытался закрепить платком повязку на шее Берка Лодимера.
— Отвечать придется не одному мне, — мрачно изрек он. — Мы только хотели пошутить.
— И ты называешь это шуткой? — Пирсон с ненавистью выдернул штыри из заново проделанных гнезд. — Да от этого можно умом тронуться. Вас всех вздернуть мало за такую шутку.
Наконец Тому с помощью одного из горняков удалось освободить Тилли. Они осторожно опустили девушку на пол. Глаза ее были закрыты, лицо покрывала мертвенная бледность.
— Ну же, Тилли, очнись. Давай же, давай, — приговаривал Пирсон, сжимая ее руки, потом легонько похлопал по щеке.
— Она… жива?
Том и горняки подняли головы на раздавшийся над ними тихий голос. Лицо Эллен было также белее мела. Вся живость покинула ее.
— Том, — позвал священник.
Пирсон поднялся с колен и подошел к священнику, который показался ему каким-то странным. Даже почудилось, что он видит в его глазах страх.
— Я не могу остановить кровь, — в голосе священника чувствовалась растерянность, — и… по-моему, в этом состоянии его лучше не трогать с места. Ты не мог бы… сходить за доктором?
— Чтобы добраться до деревни Хаотон и вернуться, мне нужен час, не меньше.
— Беги ко мне домой. Передай Джимми, чтобы заложил двуколку, — голос мистера Росса оставался ровным и каким-то бесцветным. Казалось, он хотел сказать «поторопись», и в то же время в его словах чувствовался намек на бесполезность этой поездки.
Уже на пороге Том Пирсон оглянулся.
— Ты сможешь отвести ее домой? — спросил он у горняка, стоявшего на коленях рядом с Тилли.
— Не беспокойся, я провожу ее, — ответил тот.
В этот момент Тилли открыла глаза и мутным взглядом посмотрела на склонившегося над ней человека. Сознание медленно возвращалось: губы дрогнули, и по лицу, испачканному яблочной мякотью, ручьями потекли слезы.
— Ну, ну, успокойся, все хорошо. Можешь встать, девочка?
Она не ответила, мужчина помог ей подняться. Девушка стояла, покачиваясь на плохо державших ее ногах.
— Надо уходить отсюда, — сказал Сэм Дрю.
— Конечно, чем скорее, тем лучше, — поддержали его товарищи.
Горняки с Тилли направились к выходу. Сэм Дрю задержался и оглянулся на Эллен, которая в оцепенении смотрела на мужа, стоящего на коленях около Берка Лодимера.
— Спасибо, миссис, вы спасли мою шкуру. Он бы меня точно прикончил, я по его глазам видел, — Сэм перевел взгляд на неподвижное тело своего обидчика. — А за него не беспокойтесь, ничего с ним не будет. Как говорят, только хорошие люди умирают молодыми.
И горняки вышли из амбара, двое поддерживали под руки Тилли.
Эллен молча провожала их глазами. Она до такой степени не ощущала реальности происходящего, что даже не посочувствовала Тилли. При этом у нее появилось странное ощущение, что они с Тилли никогда не увидятся.
— Господи помилуй! За что нам такое? Это все из-за денег. Из-за них все началось. Деньги — это проклятье, я всегда так говорила. Девочка моя дорогая, как они могли надеть на тебя колодки! Всемогущий Боже! Уже сколько лет о колодках не слышали, даже для головы сделали прорезь! Ах, детка, бедная моя детка!
Энни обнимала Тилли, сидевшую на ящике в дровяном сарае, качая ее, как ребенка. Наконец она разжала руки.
— Сходи к ручью, умойся и отряхнись, — сказала Энни внучке, ласково касаясь пальцами ее испачканного лица. — Но бога ради — ни слова дедушке, это его точно убьет. Ты знаешь, ему и без того плохо. Еще один такой приступ, как вчера, — и конец. Я скажу, что за тобой посылала жена священника, — стиснула зубы Энни, через силу продолжая. — И попросила помочь ей с учениками, хорошо?
Девушка промолчала. Подойдя к двери, она подняла глаза к ясному небу и обратила свои мысли к Богу, спрашивая, почему он не защитил ее. Ведь она никому не делала и не желала зла, за исключением Хала Макграта. В памяти всплыло воспоминание о противном прикосновении его рук, когда он зажимал в колодки ее ноги.
Глядя в небо, Тилли подумала, что в этих краях счастья ей не узнать… Но, пока здесь живут двое дорогих ей людей, нуждавшихся в помощи, она не покинет этих мест. Девушка сравнивала себя с коноплянкой, что сидела в клетке, висевшей при входе в бакалейную лавку. Птичка пела с утра до вечера, обращаясь к миру, которого не видела. Ей выкололи глаза, потому что считалось, что слепая коноплянка лучше поет.
Тилли прошла садом, пересекла поле и вышла к сучью. Легла на траву и, зачерпывая пригоршнями, стала плескать себе на лицо воду. Потом намочила кусок ткани, зашла в кусты, подобрала юбки и обтерла ноги, стараясь стереть если не из памяти, то хоть с кожи гадливое чувство от прикосновения рук Хала.
Девушка вернулась в дом и занялась своими делами. Но от Уильяма не укрылась перемена в, казалось бы, обычном поведении внучки.
— У тебя какой-то больной вид, девочка, и ты такая бледная. Что с тобой? Может быть, ешь плохо?
— Да, дедушка… наверное.
— Жалко, что ты не любишь капусту. Она у тебя уродилась такая хорошая. В ней много всего полезного.
— Верно, дедушка.
— Тебе нездоровится?
— Нет, дедушка.
— Может быть, ты устала?
— Да, немного.
— Девочка растет, — пришла на помощь Энни, выкладывавшая на сковороду лепешки.
— Да, конечно, она растет. И становится красивой девушкой, очень красивой. — Уильям умолк, опустил голову на подушки. Тилли с бабушкой переглянулись…
Уже стемнело, когда в дверь постучали. Никто не успел подойти к двери, когда она открылась, и вошел Саймон Бентвуд.
— Что случилось, Саймон? — спросила Энни.
Он не ответил, а посмотрел на Тилли и Энни, затем бросил взгляд на Уильяма.
— Уильям плох… вчера у него был сильный приступ, — Энни давала понять Саймону, чтобы не торопился с расспросами.
— А, понятно.
— Что-нибудь случилось, Саймон? — медленно, с видимым усилием спросил Уильям.
— Нет, нет, — поторопился успокоить старика Бентвуд, — просто заглянул по дороге с ярмарки, узнать, как дела.
— А-а, — только и ответил Уильям, закрывая глаза.
— Ну, ты как? — тихо спросил Саймон у Тилли.
— Ничего, все ничего, — чуть помедлив, ответила она.
— Тогда хорошо. А я вот… решил вас проведать.
Покосившись на Уильяма и убедившись, что его глаза закрыты, Саймон кивнул на дверь, приглашая женщин выйти во двор. Они поняли и последовали за ним.
— День выдался тяжелым, верно? — обратился он к Тилли.
— Да, Саймон, — сказала девушка, отворачиваясь.
— Твои обидчики настоящие дьяволы. Ну, я доберусь еще до этого Макграта.
— Зачем, Саймон? — Энни коснулась его руки. — Не надо насилия.
— Не надо насилия, говоришь? — в голосе Саймона звучали незнакомые нотки. — Я пришел не только проведать Тилли. У меня ужасные новости. Том Пирсон говорит, что ты была не в себе и не сознавала происходящего, — Саймон смотрел на девушку. — Ты… помнишь хоть что-нибудь?
— Очень смутно… Думаю, я потеряла сознание, в глазах потемнело.
— Учти, что они… придут тебя допрашивать.
— Кто — они? — резко вмешалась Энни.
— Полиция, конечно, полиция.
— Полиция? — в один голос переспросили женщины: Энни — громко, а Тилли — едва слышно.
— Трое горняков, которых учила Эллен Росс, пошли с ней и священником выручать Тилли, когда Том Пирсон рассказал, что ее держат в колодках в старом амбаре. Там завязалась драка с Халом Макгратом, Берком Лодимером и Энди Ферветером. Лодимер избил одного из горняков до полусмерти, и тот совсем обессилел. Во время драки миссис Росс вытащила из колодок Тилли штырь и держала его в руках. Когда она увидела, что Лодимер берет верх, бог знает почему, ткнула его в шею этим штырем. Она же не видела, что сверху на нем гвоздь, штырь не мог проваливаться глубоко. Гвоздь воткнулся в шею Лодимера. — Саймон перевел дыхание и опасливо посмотрел по сторонам. — Берк истек кровью… и умер, — закончил он.
— Нет! Нет! — отшатнулась Тилли, в отчаянии качая головой. — Нет! Эллен не могла этого сделать! Она такая маленькая и слабая.
— Успокойся, Тилли, успокойся. Не дрожи так.
Саймон и Энни обхватили ее, но тело девушки сотрясалось так сильно, что дрожь передалась и им.
— Саймон, отведи ее на задний двор… Уильяма нельзя беспокоить…
Все расположились в дровяном сарае. Тилли громко рыдала.
— О, нет, нет! Они с ней что-нибудь сделают, а Эллен такая милая, милая женщина. И все это из-за меня, только из-за меня!
— Держи ее крепче, Саймон. А я пойду принесу успокоительное Уильяма. Иначе она умом тронется.
Тьма окутывала их, Бентвуд крепко обхватил ее и не отпускал. А она прижималась к нему, не переставая причитать:
— Все из-за меня, только из-за меня. На мне лежит проклятие, да, я проклятая. Верно, Саймон, должно быть, меня кто-то проклял.
— Тише, тише!
Бентвуд обнимал ее одной рукой за талию, другой — за плечи и с горечью думал, что проклятие лежало и на нем. Иначе почему он не смог понять, к кому у него лежит сердце: «Эх, Тилли! Тилли! Вот где любовь моя».
Глава 6
— Почему бы тебе совсем не переселиться к Троттерам?
— Послушай, Мэри…
— Не желаю ничего слушать! Вчера ты ходил на похороны этого старика. Его похоронили в десять утра, а ты заявился домой только к ночи. Уж не думаешь ли, что дела на ферме пойдут сами по себе.
— Нет, я так не считаю, — просительный тон Саймона сменился раздраженным криком. — Я родился и вырос на ферме. Последние десять лет работал от зари до зари, а иногда прихватывал и ночь. Именно моими заботами и трудом она стала такой, как сейчас. И нечего мне напоминать, что ферма не может обойтись без хозяина. Давай выясним все раз и навсегда: Троттеры — мои друзья, наши семьи дружат очень давно, долгие годы…
— Ха! Друзья: горняк и фермер. Какая может быть между ними дружба? — язвительные слова, сказанные тихо, долетели до Саймона.
— Представь себе! — крикнул он. — Горняк и фермер. Но горняк не простой и невежественный. Уильям Троттер был одним из самых умных людей, которых я встречал. Теперь его нет, а его жена, старая женщина, и Тилли, почти девочка, остались одни…
— Девочка, как же! — Мэри так круто повернулась, что всколыхнулась ее тяжелая, шерстяная юбка. — От этой девчонки одни беды! — голос жены звенел. — С самого дня свадьбы из-за нее никакого покоя. Именно ее следует поблагодарить и за прекрасную брачную ночь, и за всю следующую неделю. Да и сейчас она продолжает стоять между нами. Говорят, что Тилли колдунья, злая колдунья, из-за которой случаются беды. Берк Лодимер мертв, но виновата в этом не жена священника. Она бы не оказалась в амбаре в тот день, если бы не эта… тварь.
— Не смей так говорить о Тилли, — тихо, но с нажимом сказал Саймон. — Она жертва обстоятельств, и больше ничего. Она очень привлекательная, себе на беду, и женщины, да, женщины, такие, как ты, Мэри, это чувствуют. Да, да, — закивал он в подтверждение своих слов. — Я говорю правду. И мужчины, даже не сознавая этого, желают ее. Есть в ней нечто такое, что притягивает. А когда она отвергает их, то в них вспыхивает ненависть, подавляя другие чувства.
— Ах, вот как! — недобро улыбнулась Мэри Бентвуд. — Уж не о своих ли ты чувствах говоришь, Саймон? — теперь уже язвительно усмехалась жена.
— О боже! Ты меня с ума сведешь своими упреками и подозрениями.
— Так, так! Мы женаты всего полгода, а я тебя уже свожу с ума. Хорошо же, пусть так! Тебя мои слова, может быть, взбесят еще сильнее, но я скажу тебе все, Саймон Бентвуд. Когда тебя нет на ферме, я не ударю палец о палец: пусть молоко киснет, сыр зеленеет. Я и пальцем не пошевелю, когда ты уезжаешь. Конечно, я не говорю о поездках на базар, они не в счет. Я выходила за тебя замуж не для того, чтобы работать как рабыня.
Он с минуту молчал и пристально всматривался в нее.
— Хорошо, поступай по-своему, — не сводя с жены глаз, сказал он. — Не хочешь работать — не надо. Я найму кого-либо, и деньги на хозяйство будет каждую неделю получать она. Можешь сидеть и возиться со своими ноготками или пришивать оборки на платья. Ты, кажется, ничем больше в своей жизни и не занималась. Так или иначе, наконец мы все выяснили в наших отношениях. А теперь я пойду и дам указания работникам, чтобы дела на ферме шли как следует, пока я в Ньюкасле.
Саймон направился к двери. У порога его догнали визгливые крики жены и словно ударили в спину.
— Я ненавижу тебя, Саймон Бентвуд! — надрывалась Мэри. — Ненавижу твою паршивую ферму, все, что связано с ней и с тобой.
Он медленно закрыл за собой дверь гостиной и остановился, повесив голову. Потом прищурился и, сильно закусив губу, выпрямился. Решительно расправив плечи, прошел через прихожую и кухню на задний двор, где ждала его двуколка.
Саймону нравился Ньюкасл. Впервые он побывал там тринадцатилетним мальчишкой. Тогда прошел пешком десять миль, чтобы посмотреть на гулянье. Больше всего в городе его поразила красота зданий. Он рано ушел с гулянья и бродил по улицам и площадям, удивляясь, что из камня построены такие высокие дома. У деревенских каменщика и плотника уходило много времени на постройку даже двухэтажного дома. Конечно, в округе встречались большие особняки помещиков, но в свои тринадцать лет он не представлял, что они возведены руками человека.
С той поры Саймон не раз приезжал в Ньюкасл, но обычно мог побродить по городу не более получаса. Сейчас он внимательно оглядывался вокруг, и изменения, произошедшие за двенадцать лет, поражали его воображение. Красота мостов завораживала, не меньшее восхищение вызывали новые улицы с жилыми домами.
Преобразилась улица Джесмонд-роуд, впечатляла огромными окнами четырехэтажная галерея Лизес-Террас. А что касается площади Элдон-сквер, то Саймон всегда считал, что мистер Добсон проектировал ее в самый счастливый период своей жизни. Бентвуда также интересовало, что чувствовал мистер Грейнджер, руководивший строительством, когда была установлена последняя кованая решетка ажурных балконов.
Каждый раз после возвращения из Ньюкасла Саймона несколько дней не оставляло смутное беспокойство. В глубине души он был уверен, что его удел — фермерская жизнь. Однако он понимал, что человеку может приносить удовлетворение и другая работа, к примеру возведение церкви, новых домов, торговых галерей. В то время как другие занятия позволяли осуществлять великие замыслы на протяжении нескольких лет, у фермера жизнь состояла в однообразных ежегодных хлопотах. А итог долгим трудам подводила коса жнеца, или последнюю точку ставил удар, обрывавший жизнь животного, к которому фермер успевал привязаться, если не полюбить…
И вот Саймон снова в Ньюкасле, но на этот раз ему не удастся прогуляться по красивым улицам, где ухоженный вид домов говорил о достатке их обитателей. Он понимал, что здесь проживает только небольшая часть населения. В это время на другом конце города ужасали ряды хибар, в которых он не стал бы держать и свиней.
Саймон ехал в суд, погруженный в невеселые раздумья. Женитьба его оказалась неудачной с самого начала, со дня свадьбы. Он знал, что ошибся, остановив выбор на Мэри, но с ошибкой этой ему предстояло мириться всю жизнь. В этом он не сомневался.
Образовавшийся на улице затор вынудил Бентвуда остановить двуколку. Он оказался в окружении экипажей, подвод, груженных пивными бочками, повозок тряпичников со зловонным тряпьем. Запряженные в них лошади стояли, понурив головы, словно опечаленные своей незавидной долей. Встречались телеги с мясом, овощами и рыбой. На глаза попались фургоны с живодерни. При виде торчавших из них ног мертвых животных, сваленных друг на друга, как дрова, Саймон в душе надеялся, что бедным животным не пришлось долго мучиться. Хотя на живодернях находились любители затянуть процедуру.
Шум вокруг стоял неописуемый. Саймон крикнул, чтобы успокоить лошадь, но не услышал собственного голоса. По тротуарам с обеих сторон дороги непрерывно двигались прохожие. Они находились в лучшем положении, потому что шли по вымощенным каменными плитами тротуарам — одно из последних нововведений. Проезжую часть по-прежнему покрывала щебенка вперемешку с грязью.
Когда наконец появилась возможность двинуться вперед, Саймон направил лошадь в переулок. Здесь дорогу снова загородили. Поднявшись в своей двуколке, он увидел, что постоялый двор, где обычно останавливался, заполнен до отказа.
— Весь город здесь собрался, — услышал Саймон чей-то голос и повернул голову: с ним говорил мужчина в такой же двуколке. — Наверное, это из-за слушаний в суде. Разбирают дело жены священника, — пояснил незнакомец.
Бентвуд промолчал и оглянулся: обратный выезд на дорогу был свободен. Он выпрыгнул из двуколки и помог лошади отъехать назад, забрался обратно и поехал по улице дальше.
В волнении Саймон полез в карман за часами. Они показывали четверть двенадцатого. Судебное заседание уже началось. Теперь Тилли, оглядывая зал в поисках единственного друга, наталкивалась на враждебные взгляды жителей деревни. Ведь они не могли отказать себе в удовольствии увидеть такое зрелище. Этот день стал для них занимательным событием и поводом позлорадствовать.
Судьба жены священника не тревожила Саймона: на ее стороне были адвокаты, влиятельные люди, высокое положение семьи. Кроме того, миссис Росс обвиняли в непреднамеренном убийстве. Но при любом исходе дела она имеет возможность покинуть деревню. А куда деваться Тилли? Ей придется оставаться в деревне, пока жива ее бабушка. И что будет с ней дальше? Кроме него, Тома Пирсона, да, пожалуй, еще Стива Макграта, никто не относился к девушке по-доброму. А самое главное, хотя не она нанесла роковой удар, но все сходились в одном: жена священника была одурманена, и виновата во всем Тилли Троттер.
«Господи! Выберусь ли я когда-нибудь из этого затора».
Только через полчаса Саймону удалось найти место, где оставить лошадь и двуколку. Еще десять минут потребовалось, чтобы бегом вернуться к зданию суда. Попасть внутрь здания оказалось совсем непросто: наружный зал был битком забит невозмутимой на вид публикой. Но когда он стал протискиваться вперед, это вызвало недовольные возгласы. Бентвуд не обращал на них внимания. Некоторые пропускали его, принимая за служащего суда. Когда он добрался до дверей зала, где проходило заседание, то столкнулся с констеблем.
— Далеко продвинулось разбирательство?
— Больше половины заседания позади, сэр.
— А основные свидетели, они уже…
— Кажется, да. Сейчас дает показания девушка.
— Пожалуйста, пропустите меня. Прошу вас, — наклоняясь к полисмену, попросил Саймон. — Я, — он судорожно глотнул, — я ее единственный друг.
Они молча посмотрели друг на друга.
— Даже если я вас пропущу, сэр, — сказал наконец констебль, — едва ли вы сможете туда протиснуться. Там все-все забито.
— Разрешите хоть попробовать. — Саймон достал что-то из кармана и вложил в руку полисмена, стараясь проделать это незаметно.
— Попытайтесь, сэр, — не отводя глаз, согласился страж порядка. Он повернул массивную ручку одной из половинок двустворчатых дверей. Когда дверь приоткрылась, несколько человек едва не вывалились в общий зал. С помощью полисмена Саймон кое-как втиснулся в толпу, и дверь за ним тихо закрылась. И вот он уже смотрит на Тилли, стоящую на огороженном помосте. Взгляд ее обращен на судейскую скамью и человека, задававшего ей вопросы…
— Ты слышала, что говорили свидетели. По их мнению, именно из-за тебя миссис Росс оказалась сегодня здесь, и ее обвиняют в непреднамеренном убийстве. Один из них определенно заявил, что ты имеешь… — судья опустил глаза на судейскую коллегию, потом перевел взгляд на секретаря суда и только после этого снова посмотрел на Тилли, — что ты обладаешь сверхъестественной силой. Ты понимаешь, что я имею в виду?
— О, нет, сэр, нет.
— Говоря обычным языком, ты занимаешься колдовством.
Взгляды всех собравшихся в зале суда были прикованы к Тилли в ожидании ее ответа. Девушка молчала, даже не покачала головой. Из души Саймона рвался безмолвный крик: «Она знает о колдовстве не больше, чем младенец».
— Так ты занимаешься колдовством?
— Нет, сэр. Нет! Нет! — медленно, но с нажимом повторила она. — Я… никогда не… Я… я даже ничего не знаю о колдовстве.
— Один свидетель заявил, что ты подговаривала жену священника танцевать в ризнице, которая считается священной землей, это правда?
В первый раз Тилли перевела взгляд с судьи на миссис Росс. Эллен отрицательно покачала головой.
— Мы сделали всего пару шагов, сэр, — глядя на судью, тихо ответила Тилли.
— Она не виновата! Я просто учила ее танцевать, — звонко выкрикнула Эллен, и публика взволнованно загудела. К ней подошли двое мужчин и о чем-то заговорили.
Судья стукнул по столу молотком, призывая зал к порядку. Шум постепенно смолк.
— Так вы танцевали в ризнице? — спросил судья, и Тилли, поколебавшись, подтвердила:
— Да, сэр.
— А чем еще вы занимались в ризнице?
— Ничем, сэр, мы сделали всего несколько шагов и все.
— Несколько шагов — и все, — пробормотал себе под нос судья, глядя в стол. — Считаешь ли ты себя ответственной за то, что сегодня здесь? Признаешь ли ты часть своей вины в смерти мистера Берка Лодимера?
— Нет, сэр, нет.
— Но ты слышала слова представителя обвинения. Он утверждает, что ты ответственна за случившееся не меньше, чем обвиняемая. Миссис Росс не пришла бы к тебе на помощь, если бы тебя не посадили в колодки. Ты не оказалась бы в колодках, если бы тебя не видели танцующей в святом месте. Так ты продолжаешь отрицать даже свою частичную вину в том, что здесь сегодня происходит?
Тилли опустила голову. Саймон беззвучно простонал. Все эти люди со своей ученостью и умными словами способны представить черное белым. И он тоже опустил голову, но резко вскинул ее, услышав голос судьи:
— Задумайся над моими словами, женщина. А теперь ты можешь вернуться на свое место.
Бентвуд видел, как Тилли, споткнувшись, спустилась на две ступеньки. Ее проводили к крайнему месту в первом ряду. Когда она села, Саймон перестал ее видеть.
— Вызывается Хал Макграт… Хал Макграт! — выкликнул судья имя следующего свидетеля, и по залу снова пробежал шумок.
Хал по такому случаю нарядился, как на парад. Обычно свисавшие на узкий лоб волосы аккуратно зачесаны назад. На шее красовался ослепительно белый платок, заколотый у самого кадыка. Серая шерстяная куртка была застегнута на все пуговицы. Хал стоял перед судьями, держа шапку двумя руками, всем своим видом стремясь показать, какой он добропорядочный и мирный сельский житель.
— Вы Хал Макграт? На вас указывают, как на человека, несущего ответственность за то, что на девицу Тилли Троттер были надеты колодки. Так ли это?
— Да, сэр, это сделал я, — выдержав паузу, ответил Макграт.
— С какой целью вы это сделали?
— Просто… хотел пошутить, сэр.
— И ничего больше?
— Ну, — начал объяснять Хал, переминаясь с ноги на ногу и изображая смущение, — я за ней ухаживал. Сначала она меня подзадоривала, а потом стала отворачиваться. Мне стало обидно, сэр.
— Вы, я вижу, говорите откровенно.
Саймон опустил голову и пропустил вопрос судьи, но хорошо расслышал ответ Макграта.
— Да, сэр, знаю я эти разговоры. Странно, конечно, но я подумал, что после того, как мы поженимся, я вышибу из нее всю эту ерунду.
Зал встретил слова Хала громким хохотом. Судья окинул взглядом публику, но промолчал и снова обратился к свидетелю.
— Считаете ли вы себя причастным к смерти Берка Лодимера?
— Нет, сэр, — покрутил головой Макграт. — Я тут ни при чем. Это не я его ударил.
— Да, удар ему нанесли не вы, — тон судьи стал жестким. — Но если бы вы не надели на эту девушку колодки, миссис Росс не пришлось бы идти ее спасать. Тогда она не стала бы звать на помощь тех трех горняков, защищая одного из которых и нанесла роковой удар, повлекший за собой смерть человека. — Судья сделал паузу и спросил: — Вы все еще хотите жениться на этой девушке?
— Да, сэр, — не очень внятно буркнул Макграт после минутного колебания.
— Я надеюсь, что это пойдет ей на пользу. Вы можете занять свое место.
Саймон закрыл глаза и прислонился к двери. В душе его клокотала ярость. Он хорошо знал, что ждет Тилли в браке с Макгратом. Да он скорее разделается с ним, чем позволит такому случиться.
— Вызывается миссис Эллен Росс.
Место для свидетелей заняла жена священника. Сначала вопросы задавал представитель обвинения, затем к ней обратился судья. И нельзя было не заметить, что говорил он с ней совсем другим тоном, не так, как с предыдущими свидетелями.
— Вас занимают вопросы образования, миссис Росс?
— Да, милорд, — тонким голосом ответила она.
— Вы стремитесь просвещать трудящиеся классы?
— Да, милорд, — не сразу подтвердила она.
— Не считаете ли вы теперь, что ваше стремление было необдуманным?
— Нет, милорд. — Голос ее окреп, держалась она уверенно, чем явно смутила судью.
Он перевел взгляд на судейскую коллегию, взглянул на секретаря суда и только после этого задал очередной вопрос.
— Вы продолжаете отрицать, что ваши действия опрометчивы, несмотря на то что из-за вашего желания учить их грамоте трое горняков лишились работы?
Выждав несколько минут и не получив ответа, судья продолжил допрос свидетельницы.
— Скажите, не кажется ли вам, что разумнее было не заниматься с девицей Тилли Троттер и не учить ее тому, что не соответствует ее положению, к примеру, танцам?
Люди в зале не сводили глаз с Эллен.
— Ваше честь, — вздернула подбородок миссис Росс, — танцуют жители деревень, работники на фермах, в бедных кварталах городов люди тоже танцуют.
— Танцы танцам рознь, как вам должно быть ясно. — Появившийся в голосе судьи холодок свидетельствовал, что в его отношении к жене священника убавилось сочувствия. — Классовые различия находят отражение в разных способах развлечений. Подтверждением этому служит сегодняшнее судебное разбирательство.
Судья облизнул губы и задал очередной вопрос, глядя на лежавший перед ним предмет.
— Вот орудие, ставшее причиной смерти человека. Знали ли вы о гвозде, когда брали в руки этот штырь?
— Нет, милорд, конечно, нет, — с заметной дрожью в голосе ответила Эллен смотревшему теперь на нее судье.
— Почему вы нанесли удар? Потому что погибший был одним из тех, кто надел колодки на девушку, или же из-за того, что он напал на одного из ваших подопечных?
Эллен молчала, раздумывая.
— Не знаю, милорд, — призналась она. — Я собиралась только оттолкнуть его, потому что видела, в каком состоянии мистер Дрю… Этот удар мог бы стать для него роковым.
— Да, да, — судья снова посмотрел на судейскую коллегию. — Можете занять свое место, — отрывисто проговорил он.
Когда вперед вышел представитель защиты, в зале возникло замешательство: одна из женщин упала в обморок. Ее на руках понесли к дверям, и Саймона снова вытеснили в наружный зал. Пытаясь вернуться в зал заседаний, он обнаружил, что дверь закрыта: кто-то, воспользовавшись суматохой, занял его место и прижал дверь изнутри. Констебль помнил Саймона и его «благодарность».
— Сожалею, сэр, — сказал полицейский извиняющимся тоном. — Видите сами, туда и иголку не просунуть.
Сознавая тщетность дальнейших попыток попасть в зал суда, Саймон протолкался сквозь толпу и вышел на улицу. Ему оставалось только запастись терпением и ждать окончания…
Прошло не меньше часа, прежде чем двери зала заседаний растворились и публика хлынула наружу. Бентвуд стал пробираться обратно в зал. Когда он оказался внутри, скамья судейской коллегии опустела. Рядом с ней в окружении группы мужчин стоял священник, державший в объятиях жену. А в дальнем конце первого ряда одиноко стояла Тилли. Саймон решительно направился к ней и, взяв за руку, без лишних слов объяснил:
— Я был снаружи и не слышал, чем все закончилось.
Девушка подняла на него глаза и медленно ответила, словно приходя в себя после сна:
— Она свободна. Слава богу!
— Идем отсюда, — он развернул ее за плечи, и они направились по проходу к двери. Краем глаза он заметил, что Эллен Росс повернула голову и провожает их взглядом.
Тилли ничего не видела вокруг, шла не поднимая головы, пока они не остановились в тихом переулке. Только тогда она взглянула на него.
— Саймон, как ужасно. Они назвали меня колдуньей. Но почему, за что?
— Ничего, ничего, старайся не думать об этом.
— Нет, Саймон, я не могу не думать, не могу не беспокоиться, — с горечью качала головой Тилли. — Я… никогда не делала никому ничего плохого, даже в мыслях не желала никому зла, до того последнего случая, когда я молилась, чтобы Бог наказал Хала Макграта. Да, я просила об этом. Но так было один-единственный раз. Говорят даже, что я околдовала собаку Пита Глэдвиша. Саймон, ты понимаешь, что происходит? — голос ее зазвенел. — Что они придумают дальше? Мне страшно, Саймон.
— Не надо, успокойся, — он крепко сжал ее руки. — Никто больше не причинит тебе вреда. Я об этом позабочусь.
— Нет, не надо, — она высвободила руки. — Лучше тебе держаться от меня подальше, и так уже болтают всякое. — Она направилась в сторону главной улицы.
— Кто много болтает? — посуровел он.
— Все, — она устало покачала головой.
— И о чем же они болтают?
— Говорят, что из-за меня не удалась твоя женитьба, — снова повысила тон Тилли.
— Кто сказал, что моя женитьба не удалась? — рывком остановил ее Саймон.
— Неважно кто, но я это слышала.
— Кто же это сказал? Так все-таки, кто?
— Все идет от Рэнди Симмонса, — теперь она смотрела ему прямо в глаза. — Он всем рассказывает, что вы постоянно ссоритесь из-за того, что случилось в тот вечер, в день твоей свадьбы. Ах, Саймон, мне так жаль, так жаль.
— В жизни не слыхивал подобной ерунды. Не верь в эти бредни. Слушай! — он наклонился и заглянул Тилли в глаза. — Не верь в эту чушь. Знаешь, — Саймон снова выпрямился, — я как-то читал о похожих случаях. Бывает, что целые деревни сходят с ума. С утра до вечера люди тянут свою лямку, им нечем развлечься. Вот они и начинают… — У Саймона чуть не вырвалось «охоту на ведьм», но он вовремя прикусил язык и сказал: — Начинают распускать сплетни.
Девушка повернулась и пошла дальше. Некоторое время они шли и молчали.
— Если бы не бабушка, я бы уехала отсюда куда глаза глядят, за много миль, — тихо призналась она. — Я бы поступила на службу в какой-нибудь богатый дом, где меня никто не знает.
— Что об этом говорить, ты не можешь никуда уехать. Бабушка потеряла Уильяма и нуждается в тебе больше, чем прежде.
Они снова шли и молчали. И снова молчание нарушила Тилли:
— Мне так не хватает дедушки, Саймон. Он был всегда добр ко мне, никогда я не слышала от него резкого слова… Мне даже кажется, — она в раздумье склонила голову набок, — что они меня избаловали. Мне так повезло, что они меня воспитывали. Да, повезло, и я жила так счастливо. Но это было так давно.
Саймон покосился на нее и про себя удивился, что Тилли называла свою жизнь счастливой.
Одевалась девушка так, как в этом городе одевалась самая беднота. Когда-то голубой, но давно потерявший цвет старенький жакет стал ей мал. На юбке в нескольких местах виднелись следы починки. Соломенную шляпку не оживляли никакие украшения. На одном башмаке виднелась свежая, грубо поставленная заплата. Он с удовольствием зашел бы куда-либо пообедать, но боялся, что, глядя на девушку, люди подумают, что он подобрал ее на улице. Еще он жалел, что не может привести Тилли в один из шикарных магазинов с огромными витринами, где продавалась новая одежда, и сказать: «Оденьте ее как следует». К сожалению, он не смог бы расплатиться за наряды.
Деньги из кубышки недавно закончились, потому что отец Саймона истратил и свою половину, и позаимствовал часть доли Уильяма. Саймон дал себе клятву, что не перестанет привозить Троттерам каждый месяц соверен, пока они нуждаются в деньгах. До женитьбы выполнять принятое решение не составляло труда. Однако со временем он выяснил, что жена хорошо разбирается в расчетах. И Саймон предчувствовал, что она станет досаждать ему расспросами, куда и кому он регулярно возит деньги.
— Здесь недалеко есть одна лавочка. Ты хочешь запеканку с горошком? — предложил он. — Очень вкусно. Когда я приезжаю в Ньюкасл, всегда сюда захожу.
— Мне не хочется есть, — поколебавшись, ответила девушка.
— Пойдем, пойдем, почувствуешь запах — сразу слюнки потекут, — он решительно взял ее за руку и увлек за собой.
Через несколько минут они стояли у столиков и вместе с другими и посетителями угощались горячей едой.
— Ну, как? — улыбнулся он.
— Вкусно, очень вкусно, — без улыбки ответила она.
Саймон уже приканчивал свою порцию, вдруг в раскрытую дверь увидел медленно кружащиеся белые пушинки.
— Только этого не хватало, — буркнул он себе под нос и посмотрел на Тилли, которая не смогла одолеть и полтарелки.
— Нам надо поторопиться, снег пошел.
— Я больше не хочу, — она отставила тарелку в сторону.
— Правда?
— Да, очень вкусно, но мне не хочется есть.
— Тогда пойдем…
Через четверть часа они пересекли мост и выехали в Гейтсхед. Снег уже валил хлопьями. Через час вдали показалась деревня. Хотя мело уже не так сильно, вокруг все было белым-бело.
— Останови здесь, Саймон, — попросила у развилки Тилли. — Я пройду через поля сама.
— Ничего подобного.
— Саймон, — она коснулась его руки, державшей поводья. И ему показалось, что с ним говорит не девочка, а умудренная опытом женщина, — ты знаешь, что будет, если увидят, как мы едем вместе через деревню. Опять скажут, что…
— Что скажут? — он не дал ей договорить. — Пусть говорят, что хотят, но я не позволю тебе замерзнуть в поле из-за их поганых языков, так что сиди спокойно.
Девушка опустила голову и сжалась в комок, надеясь остаться незамеченной. Ненастье разогнало всех жителей по домам, и улица была пустынной. И все же приглушенный стук копыт не мог не привлечь кое-кого к окнам.
Когда они подъехали к воротам дома Троттеров, в окне сразу появилось лицо Энни.
— Ты зайдешь? — спросила, спускаясь на землю Тилли.
— Нет, надо ехать, пока дорога хорошая, — ответил он.
— Послушай меня, — придержал ее за руку Саймон, — если что не так, сразу беги ко мне на ферму. Я поговорю со Стивом, чтобы он держал меня в курсе дела.
— Нет, нет! — горячо запротестовала Тилли. — Не проси ни о чем Стива, Саймон. Посмотри только на бедного парня, ведь рука у него так и останется кривой.
— И несмотря ни на что, он на твоей стороне. Хороший парнишка, этот Стив. И как он только родился в такой семейке, одному Богу известно. Тилли, беги в дом, а то замерзнешь и еще, чего доброго, простудишься. Вон бабушка на пороге.
Девушка задержала на нем взгляд и сжала его пальцы.
— Саймон, не знаю, что бы я… мы делали без тебя, но прошу ради твоего же блага и… твоей жены, держись отсюда подальше.
— Это уж позволь мне решать, — он сморгнул налипшие на ресницы снежинки. — Иди, до свидания.
— До свидания, Саймон.
Энни ждала внучку у раскрытой двери.
— Ах, девочка, я никак не могла дождаться тебя, думала, ты никогда не вернешься, — этими словами она встретила девушку и спросила: — Разве это был не Саймон? Почему же он не зашел?
— Ему надо поторопиться, пока дороги не раскисли.
— Давай жакет. Вижу, ты замерзла. Садись быстрее к огню.
Не успела Тилли раздеться, а Энни уже тащила ее к огню.
— У меня суп горячий, — усаживая внучку у очага, сообщила она. — Уже два часа как кипит, — Энни склонилась над котелком. — Ах, девочка, голос ее прервался, из глаз покатились слезы. — Я… подумала, они что-нибудь сотворят с тобой, посадят тебя в тюрьму или еще что. Я так боялась, что ты не вернешься. Не знаю, как бы я стала жить без тебя. Ах, моя детка!
— Бабушка! — это было уже выше ее сил. Дольше сдерживаться она не могла. Припав к груди Энни, Тилли разрыдалась. Так они сидели, прижавшись друг к другу, и плакали. Первой взяла себя в руки Энни.
— Так ты не сможешь проглотить ни ложки, а тебе надо, ты холодная, как ледышка, — сказала Энни и ей вдруг вспомнился муж. — Бедный, бедный Уильям, — горестно вздохнула она.
Энни поставила перед Тилли миску с супом. Когда девушка с трудом заставила себя съесть немного, Энни спросила:
— Ну, чем дело кончилось?
— Ее оправдали.
— Слава тебе, господи! А о чем они тебя спрашивали?
— Ой, бабушка, — отставила миску Тилли, — это было так ужасно. Но когда судья опросил, занималась ли я колдовством…
— Что, что?
— Да, да, бабушка. В деревне распускают слухи, что я колдунья. И не только Макграты об этом говорят, но и все остальные. Они во всем винят меня.
— Да они там все с ума посходили.
— И еще вот что. Судья спросил Хала Макграта, хочет ли он жениться на мне, и тот ответил «да» и обещал выбить из меня колдовство. А судья сказал, что это хорошо. Бабушка, я думала, что прямо там умру.
Энни вгляделась в дорогое ей лицо и увидела перед собой чистую невинную душу. И девочка ее была такая красивая, даже слишком. Пусть фигурой она похвастаться не могла, но было в ней что-то особенное, необыкновенное, чему Энни не могла подобрать название. Но… колдовство? Что они придумают еще? Да, это уже было серьезно. Вот чего надо бояться больше, чем уверенности старшего Макграта, что у них все еще есть деньги. Да, все становилось намного серьезнее и опаснее. Охваченная внезапной слабостью, Энни опустилась на скамью рядом с Тилли.
— Слава Богу, у нас есть Саймон, — сказала она. — И пока он жив, с тобой ничего не случится. Он этого не допустит. — И мысленно добавила: «Выйдешь ты замуж или нет, все равно».
Огонь в очаге был притушен. Тилли лежала рядом с бабушкой в пристенной кровати. Она спала здесь с тех пор, как они проводили в последний путь дедушку Уильяма.
Бабушка дышала ровно, и девушка не знала, спит она или нет. Сама она не могла сомкнуть глаз, снова и снова возвращаясь к событиям минувшего дня с того самого момента, как кучер мистер Фоггет высадил ее из повозки и указал дорогу к зданию суда. Но сделал он это, не глядя на нее, как и другие пассажиры из деревни. Они остались сидеть в повозке, не желая идти вместе с ней. По дороге никто ни разу не заговорил с девушкой. А миссис Саммерс, чей муж работал садовником в поместье Сопвитов, даже подобрала юбки, садясь рядом с Тили.
В последнее время Тилли часто посещали мысли о смерти. Особенно сильно ей захотелось умереть, когда она вошла в здание суда. Даже показалось, что судить будут ее. Девушка сознавала, что для многих она — главная виновница произошедшего.
Сон по-прежнему не шел к ней, и она лежала с открытыми глазами, уставясь в темноту. В эту ночь снег поглотил все звуки. Даже огонь не трещал в очаге. Только прерывистое дыхание бабушки нарушало объявшую мир тишину.
Вдруг со двора до нее донеслись едва различимые шаги. Тилли резко села, держась рукой за стену. Нет, ей не показалось, и она не спит. И когда в дверь два раза коротко и тихо постучали, сердце у нее едва не выпрыгнуло из груди.
Девушка сразу поняла, что бабушка тоже не спит: Энни приподнялась на локте, прислушиваясь. «И кто это может быть, Господи, в такой час?»
Тилли собиралась перелезть через бабушку, чтобы открыть дверь, но Энни ее остановила:
— Нет, нет, оставайся на месте, — распорядилась она. Снова раздался тихий стук, и теперь уже чей-то негромкий голос позвал: «Тилли! Тилли!»
Тилли повернула голову к бабушке, и хотя ей трудно было разглядеть ее лицо, но она чувствовала, что бабушка смотрит на нее.
— Мне кажется, это миссис Росс, — прошептала девушка.
— Миссис Росс в такой час! Господи боже мой! Что же это делается, — бормотала Энни, с трудом спуская ноги с кровати. К этому времени проворная Тилли оказалась у двери.
— Кто там? — спросила сна, накидывая жакет.
— Это я, Тилли, миссис Росс.
Девушка повернула ключ в замке, вынула верхний и нижний болты и распахнула дверь.
Снаружи все было бело, на этом фоне четко выделялась темная маленькая фигурка жены священника.
— Входите, входите скорее, — пригласила Тилли и закрыла дверь.
Они оказались почти в полной темноте.
— Мадам, не сходите с места, я сейчас зажгу лампу, — предупредила Тилли.
В свете вспыхнувшей лампы девушка увидела миссис Росс, прислонившуюся к двери. У стола, держась за него, стояла Энни.
Казалось, взметнувшиеся языки пламени в лампе побудили Эллен Росс также подойти к столу. Когда она вошла в круг света, Тилли взглянула на нее, потом схватила мехи и принялась раздувать тлеющие угольки в очаге. Как только появившееся пламя стало лизать поленья, девушка снова повернулась к столу.
— Садитесь, пожалуйста, мадам, поближе к огню. Вы, кажется, замерзли. Снимите накидку, — и она протянула руку, чтобы принять у миссис Росс меховую, доходящую до бедер накидку, которая частично прикрывала длинное серое пальто Эллен. Но жена священника отрицательно покачала головой. Ее руки в перчатках непроизвольно сжали воротник накидки.
— Я… не могу остаться, — запинаясь, заговорила она, — но я не могла не прийти… попрощаться.
— Присядьте на минутку, мадам, — в свою очередь предложила Энни.
Эллен кивнула старой женщине и присела у ожившего огня. Она взглянула на Энни, но сразу же голова ее поникла.
— Я пришла, чтобы извиниться, за все, что вам пришлось пережить из-за меня. — В голосе миссис Росс явственно слышались слезы.
Тилли медленно подошла к ней.
— Вам не нужно себя винить, — тихо говорила она, глядя на склоненную голову миссис Росс. — Только один человек виновен во всем — Хал Макграт.
— Да, конечно, но мое вмешательство не помогло, нет, а только всем навредило, — Эллен подняла к Тилли залитое слезами лицо. — Я разрушила жизнь Джорджа, моего мужа, погубила его карьеру. Он больше не может следовать своему призванию, по крайней мере в этой стране. Мы уезжаем за границу, он уже обо всем договорился. Муж станет миссионером.
— Ах, мадам! — у Тилли перехватило дыхание. — Ах, мадам! — еле слышно повторила она.
Эллен перевела взгляд на сидевшую напротив Энни и теперь обращалась к ней, уверенная, что старая женщина ее поймет.
— Моя семья хочет, чтобы я вернулась домой, но это бы означало разлуку с мужем. Конечно, мне бы очень хотелось этого, потому что мои родные — люди чуткие и внимательные. Но я чувствую, что должна разделить с мужем тяготы жизни, потому что это то немногое, что я могу сделать для него после всех бед, которые обрушились на него по моей вине. Куда отправится он, туда должна следовать и я.
— Вы правильно решили, мадам, и хорошо поступаете.
— Да, мне тоже так кажется. Но жизнь для меня никогда не станет прежней. Бремя вины в смерти этого человека всегда будет угнетать меня.
— Вы не виноваты, мадам. Все, что случилось, только на совести Хала Макграта.
— Полагаю, что ты права, Тилли. Но, скажи, он… не добьется своего? Я хочу спросить, ты же не выйдешь за него замуж? Что бы ни было, тебе не следует…
— Нет! Никогда! — яростно затрясла головой девушка. — Никогда этому не бывать. Я лучше умру, чем выйду за него.
— Даже мне легче увидеть ее мертвой, — поддержала внучку Энни. — Я убью его, если он посмеет тронуть внучку.
Пламя в очаге неожиданно взметнулось вверх, ярко осветив комнату. Огонь в лампе задрожал. В трубе протяжно завыл ветер.
— Мне пора возвращаться, — зябко поежилась миссис Росс.
— Опасно ходить по таким дорогам, мадам, у вас даже фонаря нет. — Энни говорила о дорогах, но намекала она и на другую опасность. Эллен Росс поняла ее.
— Мне нечего опасаться. В такую погоду мало кто отважится выйти из дому. А от снега все бело, так что фонарь не нужен.
— Я сейчас оденусь и провожу вас до развилки.
— Нет, нет! — в один голос возразили Энни и миссис Росс.
— Одета я тепло, — продолжала Эллен, — и мне не страшно. Сомневаюсь, что в жизни моей может случиться еще что-то, что напугает меня. Последние несколько недель я жила в постоянном страхе, потом собралась с силами и победила его.
— Прощайте, миссис Троттер. — Эллен подошла к старой женщине и подала ей руку. — Я была уверена, что мы еще долго будем жить по соседству, но этому не суждено сбыться.
— Прощайте, моя дорогая. Храни вас Бог.
Тилли подошла к двери, Эллен последовала за ней и уже у самого порога порывисто обняла девушку. Поколебавшись, Тилли тоже крепко обняла миссис Росс. Эллен поцеловала Тилли в обе щеки. Слезы снова полились у нее из глаз.
— Обещай мне, Тилли, что ты не бросишь учение, — голос Эллен дрожал. — Дай слово, что каждый день будешь понемногу читать и писать, как бы ни складывалась жизнь. Обещай мне это, Тилли.
Комок в горле мешал девушке говорить. Она крепко зажмурилась и энергично тряхнула головой.
— Прощай, моя дорогая. Никогда я не забуду тебя. Мне хотелось бы написать тебе… но я едва ли смогу это сделать, потому что пообеща… — Эллен резко оборвала себя. Она отвернулась, слезы застилали ей глаза. Медленно отворив дверь, миссис Росс, не оглядываясь, вышла в ночь.
Тилли следила за удаляющейся темной фигуркой, словно скользившей по снежной белизне. Она видела, как миссис Росс вышла через калитку, и провожала ее глазами, пока та не растворилась в ночи. Тогда Тилли закрыла дверь, аккуратно заперла ее на оба засова и, уткнувшись в прижатую к двери согнутую руку, зарыдала громко и безутешно.
Глава 7
Прошла неделя, за ней месяц, потом еще два, но ничего необычного не происходило. Тилли ни разу не ходила в деревню и только издали видела кое-кого из жителей. Но это не относилось к Тому Пирсону и Стиву. Как-то раз она обнаружила в сарае тушки двух кроликов и поблагодарила Стива, встретив его в воскресенье на берегу ручья. В свой выходной мальчик неизменно приходил сюда днем, к радости Тилли, потому что он был единственный из ровесников, с кем она могла перекинуться словом. Выслушав ее благодарность, Стив сказал, что кроликов принес не он, хотя догадывается, кто это сделал. Скорее всего это был Том Пирсон, мастер промышлять на помещичьих угодьях. У Тилли на душе потеплело. Она теперь знала, что кроме Саймона и Стива у нее есть еще один друг, кто не боялся косых взглядов других жителей деревни.
За прошедшие недели она ни разу даже мельком не видела Хала Макграта, но не знала, имеет ли к этому отношение Саймон. Однако Тилли предпочла не расспрашивать Саймона, считая за лучшее не заводить об этом разговор. Вообще она только порадовалась бы, если бы больше ни разу в жизни не встретила Хала.
Накануне Саймон привез соверен. Вид у него был измученный, лицо казалось застывшим. Может быть, его изводила погода, две недели подряд, почти не переставая, лили дожди, но и при лучшей погоде в это время фермеры не знали покоя. Говорил он очень мало. Спросил, как дела, не беспокоит ли их кто-либо. Тилли ответила, что все спокойно.
— Так и должно быть, — удовлетворенно сказал Бентвуд. Он уехал, отказавшись даже от приготовленного Энни имбирного пива.
— Да, у него дела еще похуже, чем у нас, по лицу видно, — сказала Энни после отъезда Саймона.
В тот памятный день утро выдалось холодным, но дождь прекратился.
— Не надевай шляпку, — говорила Энни, когда Тилли влезала в свой жакет. — Ветер ее сдует, не успеешь выйти за ворота. Возьми мою шаль, — она сдернула шаль со своих плеч, — повяжись ей, а концы я завяжу сзади.
— Нет, бабушка, не надо, — запротестовала Тилли. — Я повяжу сверху шарф, все будет в порядке.
— Глупости, от твоего шарфа толку мало. Вот, так лучше, — не обращая внимания на протесты внучки, Энни накинула шаль Тилли на голову, скрестила концы на груди и завязала их сзади. — Теперь не замерзнешь.
— А ты как?
— Я же в доме, в очаге горит огонь, а дров и на неделю хватит. А тебе нужно идти в такую даль.
— Ничего, бабушка, мне это нетрудно.
Тилли на самом деле была не против такой дальней дороги пешком. Она перестала ездить в Шильдс за покупками, потому что в повозке не оказывалось свободного места. Теперь она все необходимое покупала в Джэрроу.
Лавки в Джэрроу не шли ни в какое сравнение с магазинами в Шильдсе, потому что Джэрроу был маленьким городишком, не намного больше деревни. И продукты уступали по качеству тем, что продавались на рынке в Шильдсе. Они даже предпочитали обходиться без хлеба, заменяя его картофельными оладьями, чтобы не ехать в Шильдс в окружении враждебно настроенных жителей деревни. Ходить за мукой в Хартон Тилли тоже избегала, не желая встретить кого-либо из знакомых.
Уже одетая, девушка ждала, пока бабушка достанет из знакомой чайницы спасительный соверен.
— Что бы мы делали без Саймона, не знаю, — вручая Тилли монету, призналась Энни. — В последнее время я частенько ругаю эти деньги, но на них я смогла достойно похоронить моего Уильяма. Вот уж они думали-гадали, откуда у нас взялись деньги на дубовой гроб, — с вызовом вздернула подбородок Энни. — Ну и пусть голову ломают. Не могла я допустить, чтобы он нашел вечное успокоение в каком-то дрянном ящике. А теперь иди и постарайся вернуться засветло.
— Да, хорошо, бабушка. А ты не выходи на улицу, а то простудишься. Сиди дома, в тепле у очага. Я не задержусь, — она коснулась бабушкиной щеки и не торопилась убрать руку.
— Ах, моя милая, моя девочка, — проговорила Энни, и Тилли почувствовала, что у бабушки неспокойно на душе.
Быстро повернувшись, Тилли поспешила за дверь. Стоило ей выйти во двор, как порыв ветра закрутил и высоко поднял ее юбку. Уже у калитки девушка повернулась и с улыбкой помахала стоявшей у окна бабушке, показывая, как обошелся ветер с ее юбкой. Энни помахала в ответ.
Самый короткий путь в Джэрроу пролегал через поселок Розира. Но Тилли всегда обходила его стороной. Известия, особенно плохие, распространялись быстро. И жители поселка вполне могли винить ее в том, что трое горняков потеряли работу и лишились жилья. В миле от поселка находилась и шахта. Тилли старалась не приближаться и к ней. Раз или два ей случалось видеть горняков, выходивших из ворот после смены. Чтобы не встретиться с ними, она скрывалась за изгородью или пряталась в зарослях, ожидая, пока они пройдут мимо.
Но в это утро она шла по узкой тропе, опустив голову, чтобы защититься от ветра. Когда взглянула перед собой, то увидела приближавшегося к ней горняка. Но это был не взрослый мужчина, а молодой парень. Тилли узнала его, когда он подошел ближе.
— Привет, Стив, это ты!
— Привет, Тилли.
— Идешь со смены?
— Да, правда, она уже полчаса как закончилась, но я… мне надо было по делу, вот я и задержался. А ты куда?
— В Джэрроу, купить кое-что.
— Ясно, — понимающе кивнул он. — А ты надолго?
— Минут через двадцать я буду там, еще полчаса на покупки. Часа три на все уйдет.
Он покачал головой, думая о чем-то своем.
— Хочешь, я пройдусь с тобой? — неожиданно предложил Стив.
— Нет, нет, не надо, — чуть заметно улыбнулась она. — Ты едва стоишь на ногах от усталости… Работал две смены?
— Нет, только двенадцать часов.
«Только двенадцать часов, — подумала она. — Целых двенадцать часов под землей».
— Но это очень много, — сказала Тилли. — Ты, наверное, хочешь есть и помыться.
— Верно, не отказался бы ни от того, ни от другого, — рассмеялся Стив, но сразу же стал серьезным. — Тилли, в последнее время возле вашего дома никто не слонялся? — Он подошел еще ближе и встал боком к ветру.
— Нет, никого я не видела, — лицо ее тоже стало серьезным.
— Хал, Мик или Джордж не показывались?
— Нет. А что такое? — она судорожно глотнула и спросила: — Они снова что-то затевают? — Стив вместо ответа наклонил голову. — Да или нет? — она смотрела теперь на его грязную черную шапку.
Тилли не разобрала, что ответил Стив: порыв ветра унес его слова.
— Что ты сказал? — наклонившись, спросила она.
Он поднял голову, и белки глаз показались девушке неправдоподобно большими и белыми на черном лице. Прежде чем заговорить, Стив несколько раз, как рыба, открывал и закрывал рот.
— Мне кажется, у них что-то на уме, — решился он наконец. — Только я не знаю точно, что. Они от меня все скрывают. А с того самого раза, как Хал это сделал, — Стив приподнял покалеченную руку, — он меня не трогает, потому что мать ему пригрозила. Но… думаю, тебе лучше быть настороже. По-моему, тебе стоит поговорить с фермером Бентвудом.
У девушки все сжалось внутри, по телу пробежала дрожь. Ей захотелось повернуть назад.
— Ты не беспокойся так, Тилли. Может быть, мне это только кажется. Но я подумал, что лучше тебя предупредить. Теперь иди быстрее и возвращайся до темноты.
— Хорошо, Стив, и спасибо тебе.
— Пожалуйста, Тилли. Мне хотелось бы сделать больше. Я хотел бы… — он протянул к ней грязную руку, но поспешно убрал. — Будь осторожна, иди и смотри в оба. — Он повернулся и быстро ушел.
Тилли тоже пошла своей дорогой. Быстро идти у нее не получалось: в ногах неожиданно появилась слабость. Ей хотелось, как потерявшемуся ребенку, сесть у дороги и плакать, пока кто-либо не придет на помощь. Помощи она могла ждать только от одного человека, и девушка сказала себе, что пойдет к нему сразу же, как вернется. Пусть даже жена его и будет недовольна.
Тилли казалось, что руки ее вот-вот оторвутся, хотя купила она всего понемногу: муки, рульку, грудинку, мозговую кость и еще кое-что из сыпучих продуктов. И с каждой пройденной милей ноша ее становилась все тяжелее. Девушка миновала поселок Розира, до дома оставалась всего миля, когда она почувствовала запах дыма. Сначала решила, что это лесник мистера Сопвита жег сушняк, ведь Сопвиту нравился порядок. Теперь у него было недостаточно людей, чтобы поддерживать имение в надлежащем виде. В некоторых местах усадьба выглядела как непроходимые дебри, поэтому хозяин был доволен, что Тилли следит за рощей и вырезает лишнюю поросль. Она остановилась и поудобнее перехватила сумки. Пройдя еще немного, девушка потянула носом: так не пахли горящие сучья и листья. Запах был каким-то неприятным, тяжелым. Тилли прошла еще сотню шагов и на минуту остановилась. И тут ее словно что-то толкнуло. Подгоняемая дурным предчувствием, она рванулась вперед. Спотыкаясь и едва не падая, Тилли выбежала на тропу, что вела к дому.
— Господи! Господи! — крикнула она и замерла на месте, в ужасе глядя на густую завесу дыма, закрывавшую дорогу и часть неба.
Пройдя полосу дыма, Тилли дико вскрикнула, выронила сумки и со всех ног бросилась к ярко пылавшему дому, не замечая, что пакет с мукой лопнул.
На дорожке стояло несколько человек, один из которых схватил ее за руку.
— Все напрасно. Что можно, было сделано, но ничего не помогло.
Она дико взглянула на Марка Сопвита, потом на трех других мужчин. В одном Тилли узнала горняка, которого защищала миссис Росс, хотя помнила она его смутно. Двое других, вероятно, были люди мистера Сопвита.
— Бабушка! Где моя бабушка? — вцепилась она в его куртку.
— Не волнуйся, она жива. Не беспокойся. Пойдем, она с другой стороны с фермером.
Мистер Сопвит потянул ее за собой через огород. Тилли на минуту замерла, глядя на языки пламени, рвущиеся к небу через уцелевшие пока еще стропила. Мучительный стон вырвался из ее груди.
— Пойдем, пойдем, — снова повторил Марк Сопвит.
На заднем дворе девушка взглянула на дровяной сарай. Из него вытащили все дрова, но Тилли машинально отметила, что только часть их валялась вокруг. В открытую дверь было видно, что коровник пуст. Тилли вопросительно взглянула на Сопвита. Он повел головой в конец сада, где стоял ветхий сарайчик, куда на протяжении многих лет складывали разные пришедшие в негодность вещи.
Тилли вырвалась из рук Марка Сопвита и кинулась к сараю. Тяжело дыша, она остановилась на пороге, вцепившись руками в дверную раму. Бабушка лежала на сложенных мешках, рядом на коленях стояли двое: Саймон и молодая незнакомая Тилли девушка. Они занимали почти все свободное пространство сарайчика.
Саймон сразу же поднялся и взял девушку за руки.
— Не волнуйся, все нормально.
— Что… они с ней сделали? — она почти кричала.
— Я говорю тебе, она жива! — крикнул Саймон, сжимая ее плечи.
— Она была в доме?
— Нет, нет, — покачал головой он. — Мы нашли ее здесь. У нее приступ.
— О Господи! О Боже! — Тилли протиснулась к неподвижной Энни и упала возле нее на колени. — Бабушка, бабушка! — звала она, обхватив ладонями морщинистое лицо.
— Не надо так убиваться, — подала голос стоявшая с другой стороны девушка. — Ты ничем не поможешь, если будешь так надрываться. Она жива, но у нее удар. С моей тетей Ханисетт тоже удар случился, когда ей сообщили, что муж ее утонул. Она тоже была такая, а сейчас ничего, оправилась. Успокойся же, успокойся, — девушка погладила Тилли по плечу.
— Какие они жестокие, какие жестокие, — всхлипнула Тилли, из глаз не переставая текли слезы.
— То же самое и Сэм наш сказал. Он назвал их жестокими мерзавцами. Мы с ним первыми увидели огонь и эту бедняжку, которая ходила вокруг как безумная. Мы старались, как могли: таскали воду из дождевой бочки, но это было все равно что плевать против ветра — никакого толка. А потом со старой женщиной случился удар, она свалилась прямо к нашим ногам. Постройки во дворе слишком близко к дому, ее нельзя было туда положить. А здесь не опасно, поэтому мы ее сюда и перенесли. Я была здесь с ней, пока Сэм бегал в усадьбу. Хорошо, что он успел перехватить мистера Сопвита, тот собирался ехать на шахту и уже садился в седло. Он сразу же прискакал сюда, но что мог поделать? Ничего, потому что тут был настоящий ад. Мистер Сопвит очень переживал, он думал, что вы остались внутри. Потом ускакал к фермеру, и тот примчался со своими людьми, вот и весь рассказ. Да, вот еще что, фермер, — она кивнула на дверь. — Они его еле-еле удержали, он все рвался в огонь и, думаю, бросился бы туда, если бы не парень из деревни. Он рассказал, что ты ушла за покупками. Он только тогда немного успокоился. Ну вот, я все говорю и говор… Со мной всегда так, если что-либо случается. Когда два года назад отец погиб в шахте, я неделю все говорила и не могла остановиться.
Тилли получше пригляделась к девушке. Выглядела она не намного старше нее самой, но рассуждала, как взрослая женщина.
— И куда мне бабушку пристроить? Здесь оставаться нельзя, она умрет от холода, — обратилась Тилли к девушке, словно та могла ей что-либо предложить.
Девушка склонила голову набок, раздумывая.
— После того, как нас выгнали из дома в поселке Розира, живем мы, как селедки в бочке. Но нам очень повезло: нас принял мистер Сопвит. В его домах чище, но они такие маленькие. В одной комнате даже пол каменный, а нас девять человек. Мама смеется: «Кому тесно спать — на стенах места полно». — Девушка улыбнулась. — Найдется и для вас уголок. Ты верно сказала, старушку здесь нельзя оставлять.
— Ты думаешь… твоя мама разрешит?
— Конечно. Она живет как живется и не ворчит на судьбу. Как она говорит, ей пришлось нас произвести на свет совсем не с Божьего благословения. — Девушка улыбнулась во весь рот. На минуту и Тилли забыла о своей беде: чужой человек так легко и просто предлагал им приют, в это верилось с трудом.
Энни слегка пошевелилась и медленно открыла глаза. Тилли моментально переключила внимание на нее. Бабушка судорожно схватила Тилли за руку и открывала рот, силясь что-то сказать, но безуспешно.
— Ничего, бабушка, ничего. Все будет хорошо. Я здесь, с тобой.
Энни снова попыталась заговорить, но не смогла.
— У нее паралич, отнялась левая сторона, — с понимающим видом сообщила новая знакомая. Она подняла руку Энни и та безвольно упала. Девушка кивнула Тилли. — Ну, что я говорила: чаще всего отнимается левая сторона.
В этот момент до Тилли донесся голос Саймона:
— Нет, никто из них в приют не поедет. Я забираю их к себе.
— Это благородный шаг. Я рад, что вы так решили, — говорил Марк Сопвит. — Старики были людьми порядочными и внучку хорошо воспитали.
Тилли посмотрела на вошедшего в хижину Саймона, и в ее налитых слезами глазах отражались переполнявшие ее душу чувства.
— Подвинься немного, — сказал он Тилли, а потом кивнул девушке, стоявшей с другой стороны Энни. — Думаю, вам обеим лучше выйти, иначе мне ее не поднять.
— Но ты же не сможешь ее нести всю дорогу.
— Я и не собираюсь, — он бросил взгляд на Тилли, направляясь к Энни. — У меня телега здесь недалеко. Я встретил мистера Сопвита по дороге на мельницу. Телега стоит в конце тропы, — Саймон наклонился, поднял Энни, затем медленно и осторожно вышел из хижины. Прижимая к груди свою ношу, он пошел напрямик, через огород, огибая продолжавший пылать дом. За калиткой на дороге глазело на пожар несколько жителей деревни.
— Ну и полыхает! — услышал Саймон, проходя мимо.
— Да, полыхает, — приостановился он. — И загорелось все не само собой. Кое-кто за это ответит. Видит Бог, он или они за это поплатятся.
Кто-то стыдливо потупился, а другие так и не отвели глаз, но никто не проронил ни слова в ответ. Когда Марк Сопвит уводил Тилли, у зевак все же хватило такта отвернуться. Неожиданно Тилли остановилась, как будто споткнулась.
— Вы называете меня колдуньей, — девушка обвела взглядом знакомые лица. — По-вашему, я имею силу накладывать проклятие. Так знайте, если бабушка умрет, я прокляну всех и каждого. Вы больше не сможете безнаказанно причинять мне зло. Видит Бог, так и будет!
Услышав такие слова, некоторые в испуге опустили головы, другие отвернулись. Тилли в последний раз обвела всех взглядом, полным презрения, и уже без помощи мистера Сопвита заторопилась за Саймоном. Марк приостановился и сурово пообещал:
— Она права, кому-то придется за это заплатить.
— Сэр, в домах с тростниковой крышей часто случаются пожары, — возразил кто-то из деревенских.
— Это не пожар, а поджог, — обернулся к нему Марк. — Я видел, что посреди комнаты был сложен настоящий костер. Дом кто-то поджег. На это указывают разбросанные по двору дрова. А теперь отправляйтесь в деревню и передайте всем, что кто-то обязательно ответит за этот пожар. И не только потому, что это была моя собственность, а еще и потому, что пострадали двое людей, вся вина состояла лишь в том, что они хотели жить сами по себе. Теперь расходитесь, вы уже достаточно насмотрелись, надеюсь…
Люди молча подчинились и заторопились прочь. Те, кто пошли по тропе, скоро замедлили шаг, завидев телегу с неподвижной фигурой и застывшей рядом девушкой. Мистер Сопвит — одно дело, а Саймон Бентвуд — совеем другое. Он уже обещал поговорить со всяким, кто хоть пальцем тронет людей, которые жили в сгоревшем теперь домике Что это был бы за разговор, гадать долго не приходилось: кнут у Саймона был длинный, а рука тяжелая. Лишний раз поэтому никому попадаться ему на глаза не хотелось. Они предпочли вернуться в деревню другой дорогой.
А Саймон проехал по главной улице деревни, на которой собралось народа, как в день ярмарки. Все безмолвно провожали глазами телегу, в которой сидела девушка, поддерживавшая голову лежавшей без движения старой женщины…
— Это еще что? — Мэри Бентвуд не успела договорить, ее перебил Саймон:
— Отойди, дай мне пройти.
— Что ты сказал?
— То, что слышала! — огрызнулся он, с Энни на руках проходя через кухню. — Я сказал: «Отойди и не мешай».
— Ты в своем уме? — перешла на свистящий шепот Мэри.
Жена прошла за ним к двери в дальнем конце кухни. Саймон, оставив ее замечание без внимания, развернулся, толкнул спиной дверь и через холл пронес Энни в гостиную. Там он осторожно опустил старушку на диван и, выпрямившись, обернулся к кипящей гневом жене:
— Они сожгли их дом.
— Как сожгли?
— Очень просто: взяли и сожгли — дотла. Просто удивительно, что пощадили ее, — он перевел взгляд на неподвижную Энни.
— А вторая? — Мэри кивнула головой на дверь.
— Тилли? — с нажимом переспросил Саймон. — Она ходила за покупками в Джэрроу, а когда вернулась, дом уже горел.
— Надеюсь, ее теперь мучает совесть.
— Какая же ты! — сверкнул на нее глазами Саймон. — Энни нужен врач, — выходя из комнаты, бросил он.
— Постой, — загородила ему дорогу Мэри. — Давай сначала все выясним, Саймон Бентвуд. Как ты собираешься с ними поступить?
— А ты как думаешь? Они останутся пока здесь.
— Нет, ни за что! Такая больная женщина, да еще эта девчонка!
— Послушай, Мэри, — спокойный тон давался Саймону с трудом, — я тебе говорил и повторяю снова: они мои старые друзья. Пока я подыщу для них жилье, они останутся здесь.
— Я не позволю этой девчонке жить в моем доме, — пышная грудь Мери высоко вздымалась.
— А вот в этом наши мнения расходятся. Я как раз собираюсь оставить ее в моем доме. Если я не ошибаюсь, ты постоянно жаловалась, что тебе нужна еще помощь, чтобы управляться с делами в доме. Вот тебе и помощница.
— Я уеду отсюда, вернусь домой.
— Пожалуйста, дело твое. А теперь дай мне пройти! — он схватил ее за плечи и с силой отодвинул в сторону. Мэри едва удержалась на ногах и, сверкая глазами, смотрела как муж торопливо шел через холл. Лицо ее раскраснелось, глаза горели диким огнем.
В кухне у буфета стояла Тилли. На лице ее, в котором не было ни кровинки, глаза выглядели огромными, как блюдца.
— Можно мне пройти к ней? — вопросом встретила она Саймона.
— Подожди немного, Тилли. Сейчас я отправлю Рэнди за доктором. А ты пока сними жакет и присядь к огню. Пегги, приготовь попить чего-нибудь горячего.
— Хорошо, хозяин, — безразличным тоном откликнулась чистившая картофель женщина.
Тилли стояла в нерешительности.
— Все будет хорошо, — понизил голос Саймон. — Я скоро все тебе объясню. Подожди немного. — И он ушел.
Девушка подошла к огню и задумчиво смотрела на стоявшую на каминной полке большую черною сковороду, в которой шипело, подогреваясь, какое-то блюдо. Открылась дверь, и в кухне появилась Мэри Бентвуд. Она прошествовала мимо Тилли, как будто та была пустым местом, и заговорила со своей прислугой.
— Оставь все и проверь, как дела в маслобойне.
— Но я только что оттуда, мадам, — попыталась возразить Пенни Фуллбрайт.
— Ничего, сходишь еще раз.
— Хорошо, мадам.
Как только служанка вышла, Мэри Бентвуд направилась к Тилли.
— Не надейся остаться в моем доме, девчонка, — процедила она сквозь свои ослепительно белые и ровные зубы. — Твоя бабушка может побыть здесь, пока не поправится, а тебе придется подыскать другое место, где ночевать.
— Я думаю, она и найдет его прямо сейчас наверху.
Обе женщины круто повернулись на звук мужского голоса. Саймон подошел к столу.
— Чтобы больше разговоров на эту тему не было, — тихим, низким голосом предупредил он. — Она останется здесь. Они обе здесь остаются, пока я не подыщу для них жилье. Могу обещать только одно: я примусь за дело немедленно, — он повернулся к Тилли. — Иди к бабушке, она в гостиной.
Девушка по очереди посмотрела на них и, опустив голову, торопливо вышла из кухни. Не успела за ней закрыться дверь, как Мэри Бентвуд набросилась на мужа:
— Ты за этот день мне заплатишь, клянусь Богом, заплатишь! Я заставлю тебя заплатить. Заплатишь, запомни мои слова. Хорошенько запомни, — медленно с угрозой выговорила она последние слова.
— За все в жизни приходится расплачиваться, — со вздохом согласился Саймон. — Долгов я никогда не имел, но не сомневаюсь, моя милая, что ты заставишь меня заплатить, да еще с процентами. — С этими словами он последовал за Тилли в гостиную.