Глава 1

Если бы жилища горняков объединял общий двор, в нем непременно оказался бы и вход в саму шахту. В действительности же в поселке было три узкие, идущие одна за другой улочки, с выстроившимися вдоль них невзрачными домиками, которые отделяли друг от друга кучи золы да деревянные будки туалетов – недавно появившееся новшество.

Пыльные и грязные улицы имели неожиданно красивые названия: улица Примул, Первоцвета, Маргариток. Первые две насчитывали по двадцать пять домов, а на третьей их было целых тридцать три!

Население поселка напоминало большое семейство, состоящее из отдельно живущих семей. Жители каждой улицы старались держаться вместе, имели общие интересы. Но когда в поселок приходила большая беда, территориальные распри тут же забывались. Горе сближало и объединяло людей.

Даже самые маленькие обитатели поселка знали, откуда ждать несчастья. Источником постоянной опасности всегда оставалась шахта – эта огромная черная дыра в земле; гибель в ней сулили и огонь, и вода. Погребенных в шахте горняков невозможно было достойно похоронить. Они не имели даже могильного холма, которого мог коснуться луч солнца. Надгробием им служила многометровая толща земли.

Однако новая беда, свалившаяся на поселок, к шахте отношения не имела. Эта напасть напоминала лихорадку, но была куда страшнее. Из-за нее желудок отказывался принимать пищу, а то немногое, что в него попадало, выходило не задерживаясь. Тело человека, пораженного этой хворью, покрывалось потом, выступавшим из пор, словно слезы из глаз. Называлась эта ужасная болезнь незнакомым словом – холера.

Как вихрь пронеслась она по поселку, унеся с собой жизни четверых мужчин, двух женщин и троих детей.

Первой жертвой стал Сэт Милликан. В поселке поговаривали, что именно он и принес заразу из Гейтсхеда, куда ездил обучаться грамоте.

После его смерти все сошлись во мнении, что гордыня до добра не доводит. А уж гордым и самонадеянным Сэта считали все. И он действительно гордился. Милликан был далеко не лучшим забойщиком, однако он умел расписываться, знал буквы и мог читать Библию, чем был безмерно горд. Но, по мнению соседей, в своей гордыне он зашел слишком уж далеко, даже не пустил своего старшего десятилетнего сына и девятилетнюю дочь в шахту. Видите ли, он решил, что его дети должны работать под голубым небом и видеть свет божий, а не зарываться, как кроты, в землю. Сэт не изменил своего решения и после того, как Рейнтон, приходской священник, попытался внушить ему, что Господь дает всем людям время наслаждаться и солнцем, и светом. А заниматься каждый человек должен тем, что написано ему на роду. Ответ Сэта Милликана стал известен всей округе. «К чертям эти разговоры», – вот что сказал этот нахал. И хотя священник сдержался и промолчал, взгляд его был достаточно красноречив и невысказанные проклятия обрели силу. Поговаривали также о том, что Сэт, скорее всего, попал в ад за свои грешные слова.

К жене, а теперь уже вдове Сэта, Марии, или Рии, как ее чаще называли, в поселке относились по-разному. Большинство считали ее чужой. Дочь рыбачки, Рия приехала в деревушку из Шильдса. А всем известно, что от такого брака не жди ничего хорошего. Ибо пути того, кто плавает по просторам морей, и ползающего, как червь в земляных глубинах, пересекаться не должны.

Но вопреки этому устоявшемуся мнению, Сэт Милликан и Мария Ристон встретились и поженились. Ему в то время было двадцать шесть лет, а ей всего шестнадцать. За десять лет их супружеской жизни они вырастили четверых из восьми рожденных Марией детей. Вот сколько оказалось в ней жизненных сил.

В отличие от окружавших ее женщин, Рия по-прежнему держалась прямо, а фигура ее осталась подтянутой. Все так же красивы были золотисто-каштановые волосы, и молодо блестели глаза, а о ее языке справедливо говорили, что режет он ничуть не хуже бритвы. После смерти мужа он стал еще острее, особенно когда ей приходилось обсуждать Билла Норскотта.

Многие мужчины в поселке заглядывались на Рию, но Биллу Норскотту труднее всего было оторвать от нее взгляд. Именно об этом человеке и шел разговор в доме Милликанов (если, конечно, можно так назвать убогое жилище, состоящее из двух комнат с земляным полом).

Опершись о край стола и подбоченясь, Рия вздернула подбородок и с вызовом взглянула на своего деверя.

– Я тебе уже сказала, Тэд, – склонив голову на бок запальчиво произнесла женщина, – даже если бы Норскотт оказался последним мужчиной на земле, то и тогда я бы не позволила ему прикоснуться даже к грязному подолу своей юбки. Ты советуешь мне ради крыши над головой идти к нему и посадить себе на шею его девятерых ребят. – Она брезгливо поморщилась. – Да в их доме, этом хлеву, и для них самих места мало, а тут еще я с четырьмя детьми. Представить только, пятнадцать человек в такой лачуге! Фу! – Она медленно покачала головой и добавила с осуждением: – Я думала, ты меня хоть немного уважаешь, Тэд Милликан, а ты предлагаешь мне подобное.

Тэд во многом уступал своему умершему брату. Он был не таким крепким и рослым, как Сэт, да и к тому же не отличался большим умом.

– Рия, у тебя нет выбора. Нужно смириться, иначе вы все окажетесь на улице, – с грустью промолвил он. – Если бы Сэт погиб в шахте, начальство, быть может, и подыскало бы вам что-нибудь. Но народ прибывает, а с жильем туго, сама знаешь. Так что вряд ли тебе разрешат здесь остаться. В любое время может явиться Брэнниган и объявить, что вам пора освобождать дом. Я потому и затеял разговор о Билле. – Немного помявшись, Тэд продолжил: – Мы с ним поговорили и он… согласился взять к себе тебя и…

– Так, значит, он согласен! – не давая ему договорить, взорвалась Рия. – Этот надутый грязный выпивоха готов взять меня в свой дом. Кончим на этом наш разговор, Тэд. И знаешь что, лучше тебе уйти отсюда, да побыстрее, пока я по-настоящему не рассердилась… Хотя нет, подожди. Послушай, что я скажу тебе. Мы не будем дожидаться, пока нас отсюда выставят, мы сами уйдем. Я собираюсь вернуться к своей родне. Пусть меня там встретят без особой радости, но я буду дышать чистым воздухом. А это уже ох как много. Теперь я могу тебе признаться, что каждый день, проведенный здесь, был для меня ненавистен. Это ужасное место: горы шлака подступают все ближе, везде кучи золы и мусора, а уж люди чего стоят. Многие косились на моего мужа, потому что он желал для себя и своей семьи другой жизни. И если бы я не уважала Сэта и не ценила его стараний, то бежала бы отсюда без оглядки в первые же месяцы после свадьбы, уж можешь мне поверить. И вот еще что, Тэд. Ни ты, ни Мэри Эллен так и не позвали нас к себе. А ведь кроме вас с ней в доме только два парня, к тому же один скоро женится и заживет своей семьей отдельно.

– Рия, не подумай, что я этого не хочу, – понурился Тэд, – но ты же знаешь Мэри Эллен. Вы никогда с ней не ладили, а под одной крышей вам тем более не ужиться.

Лицо Рии смягчилось.

– Да, я понимаю, Тэд, – со вздохом произнесла она. – Будь твоя воля, все было бы иначе. Ты не беспокойся о нас. Могла и раньше, смогу и сейчас позаботиться о себе.

Тэд остановился на пороге, задумчиво глядя на улицу – всю в лужах от недавно прошедшего щедрого майского ливня.

Детвора самозабвенно шлепала по лужам, беззаботно радуясь жизни, даже не предполагая, какие безрадостные дни ждут их впереди.

– Когда ты уезжаешь? – наконец спросил он.

– Завтра, рано утром.

– А что будешь делать с вашими пожитками? Мэри Эллен… – он запнулся и тут же поправился: – Я могу пока подержать у себя твою кровать и другие вещи.

– Да, ты бы не отказался, что уж говорить о Мэри Эллен, – насмешливо подтвердила Рия. – Я как раз думала об этом на днях. Все эти вещи стоят денег. Слишком много пота пришлось пролить, чтобы купить их. Мне не хочется расставаться с ними навсегда, поэтому я решила отдать их пока Артуру Медлу и Кейт. У них комната наверху полупустая, вот мои вещи и пригодятся. Пусть пока пользуются. К тому же Кейт женщина аккуратная и бережливая.

– А ты не сидела сложа руки, – заметил Тэд, глядя на невестку.

– Ты прав, Тэд, никогда в жизни я не сидела сложа руки. И трудиться привыкли не только мои руки, но и голова.

– Ты удивительная женщина, Рия. Я не встречал другого человека такого же смелого, решительного и рассудительного. В два часа я спускаюсь в шахту, а завтра к полудню, когда поднимусь из забоя, ты, наверное, уже уедешь. Так что мы больше не увидимся. Удачи тебе. Поверь, мне бы очень хотелось, чтобы все в твоей жизни сложилось хорошо, Рия.

– Спасибо, Тэд.

Подождав, пока он отойдет подальше, женщина закрыла дверь. Прислонившись к ней спиной и прижав ладони к ее грубо обтесанной поверхности, она едва слышно охнула. Это был отголосок глубоко затаившегося в душе стона. Тэд назвал ее смелой и рассудительной. Она ответила, что может вернуться к своим родственникам, а еще сказала, что они смогут наконец-то дышать чистым воздухом, и будут этим довольны, даже если им и не очень обрадуются. Но Рия не могла не признать, что несмотря на всю свою смелость и решительность, ее не покидало чувство тревоги. Ведь она знала, какой прием ждет их после возвращения из этого горняцкого поселка. Да и насчет чистоты воздуха она сильно преувеличивала. Насколько она помнила, воздух ее родных мест был насквозь пропитан рыбой, вызывая отвращение.

Оторвавшись от двери, женщина подошла к огню. На каменной плите у очага стояло ведро с мелким углем. Рия подняла его и с размаху высыпала уголь на решетку. Сажа тучей взметнулась вверх и полетела в дымоход, но какая-то часть осела на ее лице. Рия фыркнула, пытаясь ее сдуть. Поняв, что это напрасное занятие, она сдернула полотенце с медного прута, протянутого над деревянной полкой, висевшей над очагом, и отошла к столу, вытирая липкую сажу.

Устало опустившись на табурет, она опустила голову на стол. Рия хотела помолиться, но не нашла слов. Кроме того, Сэт не уставал повторять, что Бог помогает лишь тем, кто заботится о себе сам. При этом он всегда смеялся, потому что находил в этом противоречие. По его мнению, если не помогать себе, то ничего само не сделается и хорошего не дождаться, вот тогда и начинают винить Бога. Рию всегда удивляло и интересовало, о чем мог Сэт говорить с тем методистом из Гейтсхеда. В душе Сэта было не так уж много места для Бога и его деяний. И даже о Библии он говорил, что все истории в ней придумали сами люди.

Рия многим была обязана мужу. Благодаря ему, она и дети умели читать и писать, а еще Сэт научил ее думать, шевелить мозгами. Женщине доставляло огромную радость сознавать, что она единственная в поселке мать грамотных детей. И это отличало их семью от соседей. Сэт мог бы научить читать и писать многих в поселке, но рабочие боялись, что бригадир донесет об этом управляющему и тогда им не поздоровится. А все оттого, что грамота была не в чести. По мнению умудренных жизнью рабочих-старожилов, проку от грамоты было мало – одни неприятности да гнев хозяев, дающих работу и кров. А с этим не считаться нельзя: только глупец станет кусать руку кормящего.

Лишь двое горняков – Артур Меддл и Джек Траутон, – не побоявшись гнева начальства, водили дружбу с Сэтом и учились у него. И за это им приходилось расплачиваться. Их, как и Сэта, ставили в штреки с бедными пластами, где за двенадцатичасовую смену редко удавалось добыть угля больше чем на три шиллинга.

Да, образование давалось недешево, но одними знаниями сыт не будешь. Сэт прекрасно это понимал, потому и делал запасы на черный день. На протяжении всех десяти лет он старательно копил деньги. Случались недели, когда ему удавалось откладывать одну мелочь, но бывало, что он умудрялся отправить в свою копилку целый шиллинг. Сэт посвятил Рию в свои планы в первый же месяц их совместной жизни. Он рассказал, что решил копить деньги, так как не намерен до конца жизни оставаться горняком. Сэт планировал в будущем купить небольшой домик и участок земли. Рия знала, что за первый год муж накопил фунт и пятнадцать шиллингов. Однако в дальнейшем он не заговаривал с ней о том, сколько удается выкраивать каждую неделю. Жалованье ему выдавали раз в две недели и бывали времени, когда Сэт приносил ей только один соверен. С годами муж менялся, становился строже, суше, скупился на эмоции. Последние два года он уже не говорил о своих чувствах. Однако Рия знала: несмотря на то, что Сэт стал скуп на ласку, а нежность проявлял лишь когда ждал от нее удовлетворения плотских желаний, он по-прежнему любит ее.

Сэт увидел Рию в первый раз, когда ей было пятнадцать. В тот субботний день он прогуливался по пристани в Шильдсе, а она, простоволосая, стояла среди жен рыбаков. Вместо обычной пышной фланелевой юбки с белым передником и шали, повязанной крест-накрест, она надела в этот день платье с втачным поясом, юбка которого была присобрана сзади и сколота под ягодицами. Желтый с узорами платок охватывал плечи девушки. Подол платья закрывал лодыжки, оставляя открытыми только башмаки на деревянной подошве. Сэт потом рассказал ей, что его сразу привлекли ее глаза. Поймав ее взгляд, юноша не смог не обратить внимания на светившийся в них живой ум.

С того дня Сэт стал появляться на причале каждые субботу и воскресенье, если был свободен. Придя на причал в шестой раз, он наконец решился с ней заговорить.

– Здравствуй, – поздоровался юноша.

– Здравствуй, – ответила Рия.

– Ты дочь рыбака? – уточнил он.

– Да, – подтвердила девушка.

– Что-то не похоже…

– А как ты думал, на что я должна быть похожа: на треску, лосося, а быть может, на копченую селедку?

– Ты поняла, что я хотел сказать, – без тени улыбки ответил Сэт, и ей сразу расхотелось шутить.

– Что это за тип с тобой разговаривал, сразу видно, что он из горняков, – в тот же день поинтересовалась ее мать.

– А как ты догадалась, что он работает в шахте? – удивилась проницательности матери Рия.

– А что тут гадать, все сразу ясно, – ответила мать. – В их кожу навсегда въелась угольная пыль. А еще синева над бровями. Держись от него подальше, дочка, – предупредила она напоследок. – Посмотри, сколько вокруг рыбаков, есть из кого выбрать. Если ты чувствуешь, что стала достаточно взрослой, то приглядывай себе парня среди них, и чем быстрее ты это сделаешь, тем лучше.

Как ни странно, Рия не любила мать, ее куда больше тянуло к отцу. Когда девочке было три года, отец и двое ее братьев в очередной раз отправились в море, да так и не вернулись. В тот день пропали три лодки с рыбаками: две с северной окраины Шильдса и одна – с южной.

А еще ее буквально воротило от запаха рыбы, несмотря на тот факт, что на ней она выросла. Рии приходилось есть столько рыбы, что желудок не выдерживал и начинал бунтовать. Особенно мутило ее от трески. И всякий раз, когда подобное случалось, мать говорила, что дочь пошла в деда, этого тупоголового шведа, который был никудышним моряком, да к тому же страшным привередой, а еще дед Рии имел на редкость светлые волосы, которые и среди белокурых скандинавов встречались не часто.

Первенец Рии, Дэвид, унаследовал цвет волос своего прадеда-шведа, чем заметно выделялся среди соседских детей. Дэвид работал на открытом воздухе, и его шевелюра выгорела на солнце почти до полной белизны. По сравнению с детьми, работавшими в шахте, волосы Дэвида не покрывала угольная пыль, и в них не было и намека на вшей.

Сэтом было установлено еще одно правило: мыться всей семьей по пятницам, независимо от времени года. Сам он мылся до пояса каждое утро, и вода после этого не должна была никем использоваться. Но по пятницам он строго следил, чтобы в корыте побывали все дети по очереди, после них мылась Рия, а последним в корыто забирался Сэт и мылся с головы до ног.

Рия привыкла к этой еженедельной процедуре, и ей она нравилась, особенно приятно было думать, что этот ритуал выделяет их семью среди других обитателей поселка. Всего лишь раз заведенный порядок был нарушен. Утром той пятницы умер Сэт. Его тело в ожидании катафалка лежало на постели в углу. Ее покойный супруг удостоился чести отправиться в последний путь на катафалке. Беднякам редко оказывалась подобная честь, разве что находился богач, который соглашался взять на себя расходы. Но когда в поселке похозяйничала холера, начальство распорядилось, чтобы тела всех умерших от этой болезни отвозили на кладбище на катафалке.

Вздохнув, Рия встала. Часы показывали почти половину седьмого. Скоро с работы должны были вернуться дети. Семилетний Джонни и пятилетняя Мэгги последние две недели собирали камни на полях хозяйства Бейтмена. Такие маленькие, они работали с восьми утра до шести вечера! После чего их еще ждал неблизкий путь домой. И так каждый день: утром миля, вечером миля. Но шесть пенсов в неделю на дороге не валялись, так что приходилось терпеть. Дэвид приносил в неделю три шиллинга. Он подносил кирпичи на стройке недалеко от Гейтсхед Фелла. На год моложе брата, Бидди работала на кухне у миссис Бейтмен за полтора шиллинга плюс еда. Все четверо зарабатывали пять шиллингов и шесть пенсов – во много раз меньше, чем они могли получить, работая в шахте. Но Рия, как и Сэт, не хотела пускать детей под землю и дала себе слово, что постарается сделать все, чтобы им не пришлось идти в забой.

Но теперь все они теряли работу, потому что на милю вокруг не сдавалось ни одного дома, а кто из фермеров согласился бы дать ей приют с четырьмя детьми. Рия попробовала намекнуть об этом миссис Бейтмен, но та в ответ лишь рассмеялась:

– Миссис, будь у меня свободный свинарник, я бы еще могла его сдать. И кроме того, мне некуда пристроить всех четверых. Сами знаете, дела идут неважно. Порой нам еле удается распродать свой товар. А все из-за таких, как вы! Ваши забастовки только воду мутят! Будь моя воля, я бы знала, как совладать с бунтовщиками. Вешать и стрелять, и делу конец.

Рия промолчала. Что она могла ответить женщине, готовой только «вешать и стрелять»?

Относительно аренды дома Рия лучше других знала, что могла себе это позволить, а все благодаря Сэту и его маленькой кубышке… По правде говоря, кубышка оказалась не такой уж маленькой, грех жаловаться. Целых восемнадцать фунтов и пятнадцать шиллингов, – да это же целое состояние. Когда Рия думала об этом, ей казалось странным, что Сэт, чувствуя, что умирает, не говорил с ней о своей копилке и о том, где она хранится. Рия давно знала, что тайник мужа находится за одним из кирпичей очага. Но она никогда не пыталась искать заветный кирпич. Проницательный и наблюдательный Сэт тотчас бы заметил неладное, и могла вспыхнуть ссора, чего Рия, естественно, не хотела.

За последние годы теплые чувства, испытываемые ею к мужу, заменило уважение. Тем не менее они жили в мире и согласии и по-своему счастливо, по крайней мере в этом она старалась себя убедить, особенно в те минуты, когда ей приходилось подавлять беспокойство и смутную тревогу, просыпавшиеся время от времени в глубине ее души. В такие моменты в груди ее что-то болезненно сжималось, а все тело жаждало ласки. Ей требовалось совсем немного – легкого поглаживания по голове, касания щеки или нежного объятия ночью, и непонятная боль в душе утихла бы, тревога прошла. Но муж, увы, был скуп на нежности. Что поделать, такая уж натура. Так, день за днем, размеренно и чинно протекала их жизнь.

Первой из детей вернулась Бриджит. Домашние и соседи звали ее Бидди. Как и у матери, волосы ее имели золотисто-каштановый цвет, но более светлый оттенок. А глаза у обеих были одинаково карие. Ростом Бидди превосходила своих девятилетних сверстников, и следовало ожидать, что, когда вырастет, она станет выше матери. Каждый жест, каждое движение девочки передавали ее жизнерадостность: будь то манера ходить или то, как она поворачивала голову. Бидди росла смышленой девочкой, любила посмеяться и за словом в карман не лезла.

– Привет, ма, – выпалила она с порога.

– Здравствуй, моя хорошая, – ответила мать.

– Она позволила мне взять тапочки. Ноги в них уж точно не вспотеют, верно? – Бидди просунула пальцы в дырки на носках шлепанцев. – Хотела я сказать ей: «Благодарю, миссис, но приберегите их для кого-нибудь другого», но потом решила промолчать.

– И правильно сделала, грубить нехорошо.

– Устала я, ма. – Лицо Бидди на мгновение погрустнело.

– Садись, отдохни, скоро будем ужинать. Бидди подсела к огню.

– Мам, миссис Бейтмен говорила ну совсем как пророк из Библии, – повернувшись к матери, начала рассказывать девочка. – Она сказала, что нас ждет погибель, потому что мы уезжаем. На самом деле, думаю, ей жаль, что я больше не буду у нее работать.

– Еще бы не жаль! Такую проворную работницу, как ты, днем с огнем не найдешь. Конечно, ей не хотелось, чтобы ты уходила.

– Мам, ты знаешь, что она сказала?

– Что же? – поинтересовалась Рия, расставляя на столе деревянные миски.

– Она сказала, что мы слишком уж о себе возомнили, и ты скоро убедишься в своей ошибке. Задаваться нам не стоит, книжками сыт не будешь… Ма, представляешь, она совсем читать не умеет и считать тоже. И никто в их семействе не может, даже сам хозяин. Когда она пересчитывает фляги с молоком, то ставит в кувшин соломинки. – Бидди наклонилась вперед и, широко улыбнувшись, спросила: – Знаешь, что я сегодня сделала?

– Ну, что, озорница, ты еще придумала?

– Когда хозяйка отправила меня за молоком, я подсунула в кувшин шесть лишних соломинок.

Давно Рия так не смеялась. Прислонившись к столу, она, как и дочь, обхватила себя за талию и принялась хохотать, пока слезы не потекли из глаз, так что под конец она не могла точно сказать, смеется она или плачет. Успокоившись, Рия подошла к очагу и села на скамейку рядом с дочерью.

– Все у нас будет хорошо, – горячо заговорила она, стискивая руки Бидди. – Все наладится. Пока мы не разучились смеяться, мы справимся со всеми невзгодами. Господи, то-то шуму будет, когда она примется искать те шесть фляг с молоком.

– Я уже подумала об этом, мама. – Бидди вытерла выступившие от смеха слезы. – Миссис Бейтмен, наверное, обыскалась пропавшие фляги. Вот уж она ругалась, решив, что кто-то выпил ее молоко. А потом, скорее всего, сообразила, что за один день столько коровы прибавить не могут. Тогда-то она, наверное, и призадумалась.

– И она догадалась, кто напроказничал? – Рия покусывала губу, чтобы спрятать улыбку, но сдержаться ей не удалось.

Они дружно и весело рассмеялись, в этот момент дверь открылась и вошел Дэвид. Подождав, пока сын положит на стол шапку и коробку, в которой брал с собой еду, Рия коротко спросила, вставая:

– Ну как?

– Он не стал ругаться, – спокойно пояснил Дэвид, – только обозвал меня дураком, потому что на мое место найдется двадцать таких, как я.

– Но они не будут работать так старательно, как ты.

– Еще как будут, – закивал головой Дэвид. – Есть захочешь, постараешься, а большинство из них как раз голодные.

Рия отвернулась из-за неловкости от осознания того, что лишает сына работы. Но она быстро справилась с собой.

– Нам приходится отсюда уезжать, – глядя на сына, торопливо заговорила Рия. – У нас нет выхода. Ты ведь сам как-то говорил, что работа очень тяжелая и ты бы с радостью оставил ее.

– Помню, помню, – согласно закивал головой Дэвид, тон его смягчился. – Боюсь только, что мне не найти работы, а рыбачить я не смогу. Меня даже на пароме укачивает, где уж мне в море выходить.

– Никто не заставляет тебя становиться рыбаком. В Шильдсе найдется много другой работы. Там химические заводы, стекольные заводы Куксона, а еще фабрики, на которых делают ваксу, гвозди и все такое. В Шильдсе было полно разных заводов и фабрик и мастерских, когда я там жила, а теперь их наверняка прибавилось. А верфи? Нет, тебе будет из чего выбрать, не то что здесь. Это место – настоящая дыра.

– Но где мы будем жить? Рия помолчала.

– Сначала немного поживем у бабушки, – полуобернувшись к сыну, проговорила она. – А потом подыщем себе жилье.

– Бабушка нас не любит.

Рия взглянула на дочь, глубоко вздохнула и затараторила, стараясь убедить детей, да и себя заодно.

– Может быть, это и верно, но когда кто-то в беде, с этим все в порядке, то есть я хочу сказать, что она готова помочь. Кроме того, мы не станем у нее задерживаться, поживем день-два, пока я осмотрюсь. Помните, ваш отец говорил, что образование начинается в городах. Люди там понимают, что к чему, и смотрят вперед. В городе есть воскресные школы.

– Мы всех в этих воскресных школах за пояс заткнем, правда, Дэйви, им с нами нечего тягаться.

Дэвид промолчал.

– Мама, а нам есть на что жить? – глядя на Рию, серьезно спросил сын.

– Да, – кивнула она. – У нас есть немного денег, хватит на первое время.

Рия не стала рассказывать детям, что скрывалось за расшатавшимися кирпичами очага. Удача ждала ее за четырнадцатым кирпичом. Она специально не посвятила детей в свой секрет, ибо они могли не удержаться и проболтаться. Как бы строго-настрого им ни говорили держать язык за зубами, ребят наверняка потянуло бы похвастаться, как они богаты, а восемнадцать фунтов и пятнадцать шиллингов были для них сейчас настоящей роскошью.

Сын молчал, прищурившись, словно ждал, что она продолжит разговор, но Рия, отвернувшись к огню, открыла дверцу духовки и достала глиняную посудину. Она отнесла ее на стол и налила суп в две миски. Разлив суп, она кивнула на ведро в конце комнаты:

– Мойте руки и садитесь к столу, а когда поедите, наносите из ручья воды, будем мыться.

– Но сегодня не пятница, – проговорила Бидди, не донеся ложку до рта.

– Да, не пятница, но мне кажется, что о мытье по пятницам придется на время забыть. Ничего, что-нибудь придумаем.

– Значит, мы будем мыться в реке? – Глаза Бидди озорно блеснули, и мать ласково хлопнула ее по щеке.

– Тебе, девочка, очень скоро придется привыкнуть к вещам и похуже. Что-то остальные задерживаются, – бросив взгляд в узкое окно, добавила она.

– Наверное, поджидают Пэдди и его повозку, – усаживаясь за стол, предположил Дэвид. – Иногда он их подвозит.

– Ребята очень устают, – задумчиво произнесла Бидди, словно говорила сама с собой. – Особенно туго приходится Мэгги. У нее болит спина. Это несправедливо… несправедливо…

– Не стоит заводить со мной этот разговор, мне ли не знать, что это несправедливо. Но что ты предлагаешь? Было бы легче, если бы она пошла в шахту?

– Ну, мама.

– Вот тебе и «ну, мама»! Ешь да помалкивай. Слишком ты остра на язык, как я посмотрю.

Стоило ей договорить, как в дом вошли двое ее младших детей. Джонни был копией отца: темноволосый, темноглазый, тонкий в кости. А вот Мэгги не походила ни на одного из членов семьи. Она выделялась своими темно-каштановыми волосами и зелеными глазами, и хотя личико девочки почти полностью скрывалось под слоем пыли и грязи, нельзя было не заметить, что кожа у нее нежная, сливочного оттенка. Мальчик заговорил первым, голос его звучал так же весело и задорно, как у старшей сестры Бидди.

– Мама, я сказал хозяину, что мы уходим. Ему это не понравилось, но он говорит, что на наше место найдется много желающих.

Рия оставила сообщение сына без ответа и, прежде чем снова достать из духовки судок, заметила:

– Идите умываться.

Она села только после того, как усадила за стол всех детей. Хотя Дэвид с Бидди быстро управились со своими порциями, добавки они не попросили, а терпеливо ждали, пока все не закончат трапезу. Они видели, как медленно двигается ложка в руках матери, и не могли не заметить, что временами ей стоило труда сделать глоток. К супу хлеб не полагался, его ели потом, как второе блюдо, намазывая свиным или говяжьим жиром.

Рия знала, что дети ждут ее. Младшие тоже не долго возились с едой: их ложки уже стучали по дну мисок. Женщина понимала, что ей следует поговорить с детьми, но не могла найти слов. Ей хотелось сказать, что жизнь не будет для них такой тяжелой, как раньше. Но этот завуалированный упрек их прежней жизни бросил бы тень на их отца, который сделал для них все, что было в его силах. Он усердно работал, чтобы одеть их, накормить, даже копил деньги. Их ребята были одеты намного лучше, чем большинство соседских детей. Но хорошую жизнь Рия представляла совсем по-другому. Ей хотелось жить в чистоте, чтобы на душе всегда было светло и радостно. Женщину не пугала тяжелая жизнь. Она и дальше была готова работать изо дня в день, не покладая рук, к этому она привыкла с детства, начав работать с четырех лет – об этом не переставала заботиться ее мать, но Рии хотелось, чтобы труд ее и детей приносил им нечто большее, чем они имели теперь. Особенно она желала другой жизни детям, и в этот момент ей хотелось сказать: «Я постараюсь, чтобы вам было хорошо». Но она сознавала, что чувства переполняют ее, более того, к своему ужасу, она поняла, что вот-вот заплачет. Никто из детей никогда не видел ее слез. Те слезы, что она пролила в своей жизни, Рия доверяла подушке, ибо позволяла себе всплакнуть лишь глубокой ночью, когда все вокруг крепко спали, уставшие после трудового дня или одурманенные элем или джином, но подобное ей приходилось наблюдать до шестнадцати лет, пока не вышла замуж. Сэт в рот не брал крепких напитков, если бы он заглядывал в рюмку, едва ли ему было что прятать в кирпичной стене над очагом. И все же, за прошедшие несколько лет она нередко плакала посреди ночи. Иногда Рия спрашивала себя, почему ее тянуло поплакать: жалела ли она о какой-то потере, или ей чего-то не хватало? Она не могла найти этому объяснения, а чувствовала только, что слезы приносили облегчение. Но плакать на глазах у детей – такого она не позволяла себе никогда. Для них она всегда оставалась сильной и мужественной.

Рия поспешно поднялась и почти бегом направилась к крутой лестнице, ведущей на второй этаж.

– Возьмите себе по куску хлеба, – распорядилась она, махнув рукой в сторону буфета. Уже наверху Рия крепко зажала рот рукой, мысленно внушая себе: «Держись, сейчас не время плакать, Господи, только бы не зарыдать». И чтобы хоть как-то отвлечься, она принялась с ожесточением хватать одежду из старенького комода и распихивать по узлам.

 

Глава 2

Все были готовы отправиться в путь. Глядя на детей, можно было подумать, что они собрались туда, где холод и зима, но они специально надели на себя всю одежду, которую имели, чтобы меньше пришлось нести в руках. Кроме этого, у каждого было по два заплечных мешка: в одном – постельное белье и одеяло, в другом – кое-какие домашние мелочи и кухонная утварь.

Рия обвела взглядом пустую комнату и мысленно пожелала себе никогда больше не жить в доме, похожем на тот, что она собиралась покинуть. Наклонившись и с усилием подняв увесистый тюк с постелью и парусиновый мешок, содержимое которого тут же стало мерно позвякивать, она направилась к двери. С прошлого вечера Рия не могла вразумительно объяснить себе, почему решила тащить с собой чайник и сковородки. Она со спокойной душой оставила у Меддлов мебель, но кухонные принадлежности – совсем другое дело, – вот единственный ответ, который приходил ей на ум.

Ярко светило солнце, земля подсохла, им предстояло пройти до конца всю улицу, чтобы выйти на проезжую дорогу, где они надеялись встретить повозку. Их уход не остался незамеченным. Почти у каждого порога стояла хозяйка дома, часто вместе с мужем. Мужчины держали в руках коробки с едой – их ждала смена, но они задержались ради того, чтобы понаблюдать, как уходят Милликаны; и надо сказать, что делали они это не без удовлетворения, потому что не они ли предсказывали, что этим все кончится: Милликан всегда задирал нос. Видите ли – грамотный он! А какой от этого прок? Хуже того: не успеешь оглянуться, как работу потеряешь и окажешься на улице. Удивительно, что Милликану удалось так долго продержаться. Его давно бы выгнали, если бы он не был таким хорошим работником. Именно это мнение и отвернуло от Милликана других горняков.

«Ну и пусть себе отправляются», – думали большинство, но не все. То справа, то слева слышались голоса: «Счастливо», «Удачи», и Рия неизменно отвечала: «Спасибо».

В самом конце улицы у самой дороги они вдруг столкнулись с Биллом Норскоттом: мужчина внезапно появился из-за угла и, увидев Рию, остановился, преграждая путь.

– Ты еще вспомнишь меня, да не один раз, и попросишь помощи, когда сильно припечет, миссис Милликан… мадам Милликан, – сквозь зубы процедил Билл едва разжимая губы, в которые намертво въелась угольная пыль.

– Может быть, мне и понадобится помощь, мистер Норскотт, – гордо вскинув голову, с вызовом заговорила Рия, – но зарубите себе на носу, что меня должно уж очень сильно припечь, чтобы я хотя бы подумала о том, чтобы обратиться к вам. Тогда мои дела будут совсем уж плохи, а пока до этого далеко. Счастливо оставаться.

– Иди ты ко всем чертям.

Дети прошли вперед, только Дэйви остановился и хмуро взглянул на Билла. Но Рия подтолкнула сына, приговаривая: «Иди, иди».

Выйдя к дороге, они сразу же с облегчением опустили свои узлы на поросшую травой обочину. Младшие дети собрались было усесться рядом, но мать их остановила.

– Не надо садиться. Не забудьте: верхняя одежда на вас – выходная.

Они стояли и всматривались вдаль, где дорога, огибая холм, спускалась к деревушке в низине. Молчание нарушила Бидди.

– Если бы нам пришлось идти жить в дом к Норскоттам, я бы умерла, правда, правда.

– Береги силы, – спокойно урезонила дочь Рия. Бидди поняла намек матери – она говорит слишком много, но про себя повторила: «Да, да, умерла. Они грязные, противные задавалы».

Прошло с полчаса, прежде чем они заметили выехавшую из-за холма повозку. В это время закончилась смена и горняки группами потянулись к поселку. Большинство посматривали в их сторону, но лишь немногие решались попрощаться и пожелать удачи. Остановились только Артур Меддл и еще двое горняков с улицы Примул.

– Уезжаете? – спросил Артур.

– Да, Артур, уезжаем, – ответила Рия.

– Удачи вам, – почти хором пожелали двое остальных и один из них продолжал: – Никто не может осудить ваш выбор, нет, никто, клянусь Богом. Мы желаем вам удачи. Большинство так думает, мы все хотим, чтобы вам повезло.

– Спасибо.

Повозка притормозила рядом с ними, и Артур сказал:

– Не стану вас обнимать, видите, какой я грязный, а вы так чисто и красиво одеты. Вид у вас что надо, можете мне поверить. Ну, всего вам хорошего и до свидания.

– Здесь столько всего, что тебе дорого обойдется перевозка, – хитро взглянув на Рию, произнес возница Педди Маккейб.

– У меня есть чем заплатить.

– Конечно, но я не говорил, что платить надо сейчас. Садитесь рядом со мной, а ребята пусть устраиваются сзади, – он махнул в сторону детей, которые рассаживались среди своих узлов, держась за края повозки.

– Спасибо. Я у вас в долгу.

И они тронулись в путь – в Шильдс, до которого было шесть миль. На полпути к ним подсело еще пятеро попутчиков, детям пришлось потесниться и устроиться на узлах с вещами. Теперь они сидели высоко, и когда их подбрасывало на выбоине, они каждый раз испуганно взвизгивали и цеплялись за края повозки, боясь свалиться, а взрослые только весело посмеивались.

К тому времени, когда они наконец добрались до Шильдса, их сильно растрясло, но Они снова повеселели, как только разобрали свою поклажу и распрощались с Педди Маккейбом и его повозкой.

– Удачи вам, – пожелал Педди и добавил: – Не удивлюсь, если скоро мы снова увидимся, и я повезу вас обратно. Дела здесь идут неважно, а там, куда вы направляетесь, совсем ничего хорошего. Говорят, что берег завален гниющей рыбой.

От этих слов у Рии на сердце заскребли кошки, но она промолчала. Пропустив вперед детей, женщина ступала следом, тяжело переваливаясь под грузом своей неудобной ноши.

Они прошли по вымощенному булыжником спуску к пристани, где, тесно прижавшись друг к другу, словно сельди в бочке, стояли парусные шлюпки. Миновав пристань, Рия с детьми направилась дальше по берегу. То здесь, то там валялись гниющие лодки, брошенные хозяевами, а горы ржавеющих якорей и якорных цепей в некоторых местах почти достигали человеческого роста. Пройдя еще немного, они поднялись по склону и двинулись между двумя рядами побеленных домиков. Но вот они добрались до конца улицы – Лоу-стрит, на которой Рия родилась и выросла. Здесь она играла в детстве, но больше работала. И, уходя отсюда много лет назад, надеялась, что никогда ей не придется сюда возвращаться. Покидая горняцкий поселок, она также страстно желала расстаться с ненавистным ей местом навсегда. Но хотела она того или нет, ей приходилось бывать на Лоу-стрит.

Прошло три года с тех пор, как они приезжали в эти края. В то солнечное летнее воскресенье их привез сюда Сэт. Нельзя сказать, что прием был холоден, но и особой радости их появление не вызвало. Но все могло повернуться и по-другому, если бы Рия не сунула тайком матери шиллинг почти сразу после того, как переступила порог родного дома. Всего один шиллинг – и мать преобразилась мгновенно. А что было бы, узнай она о спрятанном на груди у Рии мешочке с восемнадцатью фунтами? Пожалуй, встретила бы их с распростертыми объятиями. Но о деньгах Рия решила молчать. Они им еще пригодятся в новом доме. А за то, что мать приютит их на время, она непременно отработает. Такие планы строила Рия у порога знакомого дома. Первой их встретила мать.

В свои пятьдесят Дилли Ристон выглядела старухой. Казалось, ей уже далеко за шестьдесят. Ревматизм согнул ее спину и изуродовал пальцы. «А что вы хотите? – сказала бы она. – Если я с трех лет только и делаю, что вожусь с холодной рыбой!» Лишь глаза Дилли оставались ясными и все еще поблескивали, хотя в них отражалась тяжелая, полная невзгод и лишений жизнь. Эта женщина определенно знала, почем фунт лиха.

– Боже правый! – воскликнула Дилли. – Откуда ты здесь взялась? И весь твой выводок тут? – добавила она, увидев за спиной дочери детские фигурки.

– Сэт умер от холеры. Они не позволили нам остаться. Я собираюсь поискать жилье, а пока я… подумала, ты разрешишь нам на несколько дней остаться у тебя. – В тоне Рии явственно чувствовались просительные нотки.

– Пустить вас к себе? Придумала тоже. Да куда мне вас деть? Здесь нет места. Зайди, взгляни сама. – Она отступила в сторону, освобождая дорогу.

Слегка поколебавшись, Рия все же рискнула поставить свои тюки с вещами на посыпанную гравием землю и осторожно протиснулась в комнату, когда-то такую знакомую. Она увидела двух маленьких детей, сидевших на коврике у очага, рядом в плетеной колыбели лежал грудной ребенок. У стола под маленьким квадратным окошком стояла молодая женщина и что-то резала на разделочной доске. Увидев Рию, она застыла с ножом в руке. Рия, узнав свою старшую сестру, остановилась, удивленно хлопая глазами. В последний раз они виделись лет пять назад, тогда ее муж, Генри Фуллер, нашел себе работу в деревне неподалеку – он делал лодки. В то время у них было уже трое детей приблизительно того же возраста, что Джонни и Мэгги. А теперь появилось еще трое, самый маленький родился, как видно, совсем недавно.

– Здравствуй, Ада, – тихо поздоровалась Рия.

– Здравствуй, – не сразу откликнулась Ада. Она собиралась подойти к сестре, но слова матери «Сэт умер от холеры» остановили ее.

– Не бойся, – попыталась успокоить сестру Рия. – Прошло уже несколько недель. Заразы можно не опасаться.

– С холерой не шутят.

– Взгляни-ка сюда, – обратилась к старшей дочери Дилли, показывая на дорогу. – Она их всех сюда притащила. Ну и где ты собираешься пристроиться, а? – поинтересовалась она у Рии, направляясь к ней шаркающей походкой.

– Я же тебе объяснила, я подумала, что ты могла бы…

– Ты этот тон оставь, не успела порог переступить, как начинаешь гонор показывать. Сама видишь, какая у нас теснота. Кроме этих троих, – она махнула в сторону детей, – еще столько же рыщут по берегу, да и Генри в придачу.

Дела Генри мало интересовали Рию, но, пытаясь разрядить обстановку, она спросила, повернувшись к сестре:

– Генри без работы, да?

Ада не успела и рта раскрыть, как ее опередил возмущенный вопль матери:

– Она еще спрашивает! Да разве здесь кто-либо работает? Ты что, с неба свалилась? Неужели не слышала ничего о забастовке на шахте «Хильда»? Она тянется уже несколько недель, придурки чертовы. От добра добра не ищут, а им, видите ли, захотелось получать по четыре шиллинга за семичасовую смену. Где ты была, что ничего не знаешь? А ваша шахта, скорее всего, работала, вот тебе и дела не было до других. Легко, должно быть, жилось, мадам, если ты не видишь, что творится кругом. Город постепенно доходит до ручки. Хиреть он стал еще после Ватерлоо, а скоро ему и совсем конец придет. У нее еще хватает духу спрашивать, есть ли у Генри работа. – Дилли зло тряхнула головой. – От рыбной ловли никакого дохода. Но на рыбе мы только и живем. Рыба, рыба, все время одна только рыба. Мне она уже в глотку не лезет.

– А что на заводах и фабриках? – спросила с надеждой Рия, бросая взгляд в открытую дверь, за которой тесной стайкой стояли ее дети.

– Фабрики, говоришь? – От пронзительного визга бабушки Мэгги испуганно вздрогнула. – Да там у ворот народ стоит днем и ночью, ждут, что повезет и их возьмут на работу. А потом, для тех, кто всю жизнь провел под парусом, что за радость торчать на посудной фабрике, гуталиновом или кирпичном заводе. Это не занятие для рыбаков. Помяните мое слово, у нас скоро вновь будет большая стачка. Бастовать готовятся не только рыбаки, их многие поддержат. А правительство опять пришлет драгун и кавалерию. Пришлось мне повидать на своем веку всякого, но времена наступили похуже прежних. Господи всемогущий! – Она на минуту умолкла, перевела дух и с новой силой закричала: – А тут ты еще являешься со своей четверкой! С ума совсем сошла, что ли? Я слышала, что на шахтах в ваших краях требуются дети. Взрослого мужчины у тебя в семье нет, но и они уже не маленькие. – Дилли махнула на Дэвида и Бидди. Теперь уже не выдержала Рия.

– Я говорила тебе раньше и скажу еще раз: никто из моих детей не спустится в шахту, – звенящим голосом закричала она. – Но и голодать они не будут, не сомневайся. Я найду работу. Руки у меня есть – как-нибудь проживем.

– Не очень-то храбрись, красавица. Мы здесь тоже не безрукие. И даже мои, – она подняла свои руки со скрюченными пальцами, – еще кое на что способны. Я могу потрошить рыбу, но кому теперь нужна рыба. Послушай-ка меня, – она подошла к Рии и ткнула ее в плечо, – ты какая-то не от мира сего. И всегда была такая. Не знаю, в кого ты такая уродилась! Наверное, в своего подлеца деда. Паршивый швед бросил мать и нас шестерых. И с тех пор его порода проявляется у кого в цвете волос, а у кого в характере. И еще запомни: работы в округе не жди, не будет, и жилья ты здесь не найдешь. Эти капитаны, черт бы их побрал, скупают дома, а дерут такую плату, что по карману только иностранцам, их тут немало болтается.

Мать и дочь мерили друг друга злыми взглядами.

– Спасибо, мама, за ласковый прием, – съязвила Рия и направилась к двери, делая детям знак взять вещи.

Ада вышла вслед за сестрой и зашептала, придвигаясь поближе:

– Рия, она права, работы точно нет. Куда же вы теперь пойдете?

– Не знаю, но не волнуйся за нас. Я найду место.

– А деньги у тебя есть?

– Есть немного на первое время.

– Послушай, – Ада потянула сестру за рукав, заставляя остановиться, – в дальнем конце улицы живет семейство Карр. Они не рыбаки, не ходят в море, а работают на речных судах. Бывает, что их не бывает неделю, а то и больше. Миссис Карр пускает постояльцев, когда ее мужчины в рейсе. Сходите к ней, может быть, она вас возьмет к себе. Но если нет, даже не знаю, что ты станешь делать.

Рия тоже не представляла, что будет, если им откажет миссис Карр, но она не стала делиться с Адой своими тревогами. Напротив, постаралась успокоить сестру:

– Спасибо, сестренка, я что-нибудь обязательно подыщу. – Она ободряюще похлопала Аду по руке. – И знаешь, мне, честное слово, жаль, что вы с матерью попали в такой переплет.

– Что тут поделать. Забастовка началась год назад. Хотели добиться лучшей жизни, но стало только еще хуже. Я окончательно вымоталась, Рия, правда. Она меня совсем задавила.

– Знаю, Ада, сочувствую тебе.

– Ну, идите, дай знать, когда устроишься.

– Хорошо.

– А дети у тебя милые, и вид у них здоровый, – одобрительно заметила Ада, глядя на нагруженных узлами детей.

Рия благодарно улыбнулась и снова повела их за собой. Они отправились в дальний конец улицы, куда направила их Ада.

Миссис Карр оказалась на удивление бодрой и энергичной женщиной. Про себя Рия отметила, что миссис Карр и ее мать были приблизительно одного возраста, однако живости миссис Карр могли бы позавидовать и молодые.

– Так, значит, вас пятеро, хорошо, – размышляла вслух женщина. – Двоим из вас придется спать на полу, потому что вечером возвращается наш Гарольд. Но хозяин вместе с Бобом и Микки вчера вечером отплыли в Лондон, храни их Бог. А теперь проходите.

Маленькую чистую комнату переполняли разные морские диковинки и сувениры из дальних стран. Стены были увешаны дешевыми безделушками, а в углу с низкого потолка свисал настоящий надраенный до блеска якорь.

– Рассаживайтесь, если поместитесь, – пригласила детей миссис Карр, указывая на длинную скамью, протянувшуюся от угла комнаты до очага. – Вещи свои сложите в угол. А вы, миссис, располагайтесь в этом кресле. Это любимое место мужа, но пока его нет, можете сидеть спокойно. Однако, если муж дома, он готов задать взбучку любому, кто займет его место.

Рия с благодарностью опустилась в кресло и тут же почувствовала, как сильно она устала. А полная энергии миссис Карр тем временем деловито продолжала:

– Я беру шесть пенсов в день за ночлег. По вечерам кормлю супом, а утром даю бульон. С детей я возьму половину цены. Что скажете?

Рия лишь согласно кивнула, подумав про себя, что сдавать комнаты – дело прибыльное. За несколько лет миссис Карр, наверное, скопила кругленькую сумму. Рия быстро прикинула в уме, и результат ее сильно огорчил. Получалось, что если они задержатся у миссис Карр на неделю, придется как следует раскошелиться, а им еще нужно будет покупать еду. Единственный выход – как можно скорее найти работу: не только ей, но и детям.

– Можно поинтересоваться, что привело вас в наши края? – спросила неугомонная миссис Карр.

Рия поведала ей свою историю, не забыла и о том, как встретили ее в отчем доме. Миссис Карр внимательно слушала, и ее морщинистое лицо медленно вытягивалось.

– А, – протянула она наконец и прибавила, – ох уж эта Ристон. Да, Дилли Ристон не подарок, характер у нее всегда был не сахар. А я вас вспомнила. Ну, конечно. Я видела вас девочкой. Правда, я всегда старалась держаться подальше от тех, кто живет на другом конце улицы. У них вечные драки, пьянки да гулянки. Но надо отдать им должное: если кто попал в переделку, они готовы помочь. В прошлом году здесь такая каша заварилась. Наши мужчины выдвинули свои требования. За рейс в Лондон и обратно им заплатили всего по три фунта, они попросили четыре, Боже правый, что тогда началось. Видели бы вы, что здесь творилось. Сюда посылали даже военный корабль, пух и перья летели, но это не помогло. Двое парней, штрейкбрехеров, хотели договориться идти в рейс меньше чем за четыре фунта. Так их чуть не убили. Никто бы не поверил, что такое может происходить в этом городе. Наш Хал большой шутник, он сказал, что ни к чему силком тащить кого-то во флот, чтобы отправлять потом за границу воевать, если здесь можно найти столько вояк, так и рвущихся в бой.

Миссис Карр переключилась на детей, которые слушали ее с широко раскрытыми глазами.

– Есть хотите, ребята?

– Да, миссис, мы очень проголодались, – поспешила за всех ответить Бидди. Она посмотрела на мать, но Рия не стала ее укорять.

– Давно у меня не было постояльцев с детьми, – заговорила вновь миссис Карр. – Пожалуй, я вас побалую, пожарю вам оладушки. Раздевайтесь, вот ваша комната, – обратилась она к Рии. – Здесь две кровати, одна из них для нашего Хала.

– Вы хотите сказать, что… он будет спать с нами?..

– Да, миссис. Хал вам не помешает. Но уж если вы такая разборчивая, он может пойти и на чердак. Ему уже приходилось там ночевать, – она кивнула на люк в низком потолке. – Там невозможно стоять выпрямившись, но когда он начинает ворчать, я ему говорю, что спать нужно не стоя. Так что с этим все в порядке.

– Спасибо.

– Пожалуйста, миссис, располагайтесь.

Рия вошла в комнату, прикрыла дверь и огляделась. В маленькой комнатке едва умещались две кровати, и им пришлось уложить вещи друг на друга. Лоскутное одеяло выглядело мятым. Рия засомневалась, что белье под ним чистое. Но, по крайней мере, у них была крыша над головой.

Дети уселись в ряд на кровати. Вид у них был усталый и немного испуганный. Рия опустилась напротив.

– Знаю, как вы устали, – обратилась она к детям, – но я хочу, чтобы вы переоделись в будничную одежду. До вечера еще далеко, и у нас хватит времени, чтобы немного пройтись и осмотреться.

– Мама.

– Что, Дэвид?

– Мне не хочется оставаться здесь надолго.

– Придется пока смириться с этим. Нам выбирать не приходится. Здесь ничуть не хуже, чем там, откуда мы ушли.

– Но этот запах.

– Там пахло не лучше.

– Да, но все-таки как-то не так, – подтвердила Бидди.

– Верно, мама, там было по-другому. И Джонни поддержал брата с сестрой:

– Меня уже тошнит, – запыхтел он.

– Ничего с тобой не случится. А теперь перестаньте жаловаться. Это ко всем относится, – строго произнесла она, обводя взглядом детей. – Сейчас мы с вами пойдем и начнем искать работу. И как только я найду себе место, сразу же сниму для нас дом, и мы начнем новую жизнь. Вот увидите, все устроится. А сейчас поднимайтесь и начинайте переодеваться.

Дети не стали возражать. А Рия задумалась о том, что и на новом месте легкой жизни ждать не приходилось. Конечно, все прошедшие десять лет ей тоже трудно жилось. Но она чувствовала поддержку мужа. В семье нужен мужчина. Без него жизнь становилась похожей на корабль, лишившийся капитана: того и гляди начнется бунт, да и на душе было неспокойно.

Она перевела взгляд на две низкие деревянные кровати… Миссис Карр, скорее всего, посчитала дело решенным, что ее сын будет спать с ними в одной комнате. Конечно, и дети будут рядом, но для некоторых мужчин это не помеха. Рия вновь вернулась к тревожащей ее мысли. «Семье нужен мужчина, как кораблю капитан, чтобы поддерживать порядок и указывать, в каком направлении идти», – она едва не сказала это вслух. Но вовремя остановилась. «Ты начинаешь раскисать, Мария Милликан, – упрекала она себя. – В своем ли ты уме? Мужчина в твоей жизни уже был, и хватит. Брось об этом думать. Лучше собирайся и отправляйся посмотреть, что здесь и как».

* * *

Не прошло и недели, и она выяснила, что и как. Найти что-либо подходящее не удалось. Ей, правда, предлагали работу в трех местах, но это были закусочные, где ее услуги не требовались до семи часов. Но Рия очень хорошо знала жизнь побережья, и ей было прекрасно известно, что может произойти с женщиной – не в баре, так по дороге домой. Ей не хотелось рисковать, возвращаясь домой по пустынным ночным улицам.

Бидди нашлось место на гуталиновой фабрике. Но когда Рия увидела, в каких условиях трудятся дети, послушала обрывки их разговоров, она твердо заявила дочери:

– Тебе там нечего делать.

– Но там платят три шиллинга в неделю, – попыталась возразить девочка.

– Да пусть хоть тридцать три, мне все равно, я тебя туда не пущу, – ответила Рия.

В начале второй недели Дэвид подыскал работу в порту, но беда в том, что платили ему рыбой.

С жильем тоже ничего не получалось. Ближе к реке требовали два шиллинга в неделю за комнату, где хозяйничали крысы. Дома, где имелось две комнаты или больше, служили ночлегом, где в комнате ночевало от четырех до шести человек. Вдали от пристани, где начинались более приличные кварталы, две комнаты внизу стоили уже четыре шиллинга, а верхние – дороже на шесть пенсов, так как там имелся выход на крышу. Но снять дом было не просто. Дважды ей отказывали из-за того, что она была одна с детьми, и хозяева не верили, что она сможет оплатить аренду. Один из агентов, с которыми она разговаривала, посочувствовал ей, но сказал, что будет вынужден их выселить, если она не сможет платить. Рия стала уверять его, что у нее есть возможность платить за дом продолжительное время. Это удивило агента, потому что он знал, что ни она, ни дети не имеют работы. Ему захотелось выяснить, на что она рассчитывает. Но Рия не собиралась делать глупость и раскрывать свой секрет кому бы то ни было, а этому человеку и подавно: он не вызвал у нее доверия.

Наступил июнь. В один из жарких дней Рия, не чувствуя от усталости ног, в который раз возвращалась ни с чем вместе с Бидди, Джонни и Мэгги. Миссис Карр встретила их неожиданно приветливо, что немного озадачило Рию: в последние несколько дней их отношения не отличались теплотой.

– Вид у вас усталый, – заговорила миссис Карр. – Я налила в ведро холодной воды, попейте, а я вам расскажу новость, быть может, она вас заинтересует.

– Что это за новость? – спросила Рия, без приглашения опускаясь в кресло.

– Сегодня я ходила на рынок, и мне встретился Стив Прокет, который работал с моим Артуром на шахте за Гейтсхедом, но потом вернулся к своему старому делу в доки, он строит корабли.

– А, понятно.

– Я спросила у Стива об Артуре, потому что от него уже давно ни слуху ни духу. И вы знаете, что он мне ответил? – Миссис Карр ждала, что Рия начнет ее расспрашивать, но та молчала, и она продолжила свой рассказ: – Уинни совсем плоха, это жена нашего Артура. Она несколько лет все болеет, такая слабая, и детей не могла родить. Артур нашел женщину присматривать за домом, но она выдержала только три дня. Слишком скучно ей показалось в их глуши. Дом раньше принадлежал смотрителю шахты. Дом хороший, но и самому Артуру не по душе, что он так далеко. Захочется промочить горло, приходится тащиться в город, а потом возвращаться ночью назад, приятного в этом мало. Короче говоря, Артуру нужно, чтобы кто-то вел хозяйство. Я как об этом узнала, сразу подумала о вас. В доме четыре комнаты, а еще есть и надворные постройки; амбар даже в два раза больше самого дома. Может быть, вы согласитесь поехать туда и попробовать?

Рия, раздумывая, смотрела на миссис Карр, потом перевела взгляд на детей.

– Этот дом в деревне, правда, мама? – нарушила молчание Бидди.

Да, дом находился в деревне. Рия страшно устала от бесконечных хождений в поисках работы, ее измучили постоянные тревоги о будущем. После слов дочери перед ее глазами сразу же предстала картина: ей виделся дом с постройками, по полю к реке бежали дети, и сама она в расстегнутой у ворота полосатой кофточке, белом фартуке, с аккуратно зачесанными назад волосами довольно улыбалась, глядя в ясное голубое небо.

Голос миссис Карр разрушил видение, возвращая ее к действительности.

– Мне показалось, что для вас это неплохой шанс. Рия словно очнулась от сна. Вскочив, она принялась торопливо благодарить миссис Карр:

– Спасибо, большое спасибо, конечно, это хороший шанс. Так где, вы сказали, живет ваш сын?

– Это в Фуллер Мур за Феллбурном, коттедж «Рябина».

– Мне немного знакомы те края. Завтра же утром мы и отправимся. Еще раз большое спасибо, миссис Карр.

– Не стоит благодарности. Уверена, что Артур вам обрадуется.

– А если он уже кого-нибудь нашел? – предположила вдруг Рия упавшим голосом, и на лице ее отразилось беспокойство.

– Не думаю. Стив вернулся всего пару недель назад. Но в любом случае вам стоит рискнуть, мне кажется, что все будет хорошо. Даже если место занято, Артур разрешит вам пожить в амбаре, пока вы не подыщете жилье. У нашего Артура сердце доброе. Жизнь у пристани, как я вижу, не пришлась им по душе. А я не выношу всю эту траву, зелень, землю. Звучит странно, верно? Все мы разные, такими нас создал Господь. И этому надо только радоваться.

Рия кивнула и быстро прошла в другую комнату. Дети вошли за ней и тесно уселись на кровати, лица их оживились, глаза блестели. Как всегда, первой заговорила Бидди:

– Мама, в деревне, наверное, хорошо. Можно я сейчас сбегаю к Дэвиду и все ему расскажу?

– Ну, конечно, беги.

Бидди тут же сорвалась с места, крикнув на ходу:

– Когда Дэвид об этом узнает, то от радости зашвырнет рыбу обратно в реку, и я этому не удивлюсь.

– Не болтай ерунды, – засмеялась Рия, провожая дочь глазами.

Рия часто благодарила Бога за то, что он дал ей Бидди. Из всей четверки она самая сообразительная и понятливая. И, казалось бы, матери следовало ее любить больше других, но Рия знала, что не Бидди ее любимица, и даже немного осуждала себя за это. Особую любовь она испытывала к Дэвиду. Пусть он не был таким смышленым, как Бидди, но ей казалось, что сын излучает какой-то необыкновенный свет. Стоило ей взглянуть на Дэвида, как у нее перехватывало горло. Это чувство было сильнее материнской любви.

 

Глава 3

На следующий день в половине одиннадцатого утра они сошли с двуколки к югу от Гейтсхед Фелл. Рия не знала окрестностей, но миссис Карр объяснила ей, что до Фуллер Мур не так уж далеко пешком от возвышенной стороны каменистой пустоши.

Увидев нескольких рабочих, женщина остановилась, чтобы спросить дорогу.

– Фуллер Мур? Далековато вы собрались, миссис. Туда идти порядочно.

– Сколько? – уточнила она. Мужчины переглянулись.

– Идите прямо, – взялся объяснить один из рабочих, – дойдете до «Оленя». Там свернете и направитесь дальше… Но отсюда это мили четыре, не меньше. – Он с сожалением покачал головой.

Рия подумала, что для нее и старших детей четыре мили не так и много. Но малыши уставали быстро.

– Может быть, туда можно как-то доехать? – с надеждой спросила она.

– Да, можно, – вспомнил рабочий. – Здесь ходит по кругу один дилижанс. Он отправляется отсюда в восемь, идет к Дарему, и после обеда около четырех он снова здесь. Но вам, миссис, все равно, есть он или нет: вы все равно на него уже опоздали. Не расстраивайтесь, – бодро улыбнулся он, – день сегодня выдался хоть куда, дождь не предвидится. У нас уже вторую неделю сухо, так что дорога хорошая. Поблагодарив мужчин, Рия собралась уходить.

– А по дороге есть какие-нибудь деревни? – напоследок спросила она.

– Больших нет, только два маленьких поселка: Бруклип и Роудип, всего несколько домов, правда, в Роудип есть кузница. Но лошади у вас нет, так что для вас это не важно.

Мужчины и дети рассмеялись, но Рии было не до смеха.

Когда они добрались до гостиницы «Олень», приближался полдень. Джонни и Мэгги едва волочили ноги.

– Места здесь красивые, правда, мама? – высказала Бидди мысли матери.

Рия огляделась. Вокруг действительно было красиво. Местность плавно повышалась, по ней были живописно разбросаны участки леса. Но Рии все же хотелось побыстрее добраться до места.

– Мама, я кожу стер на пальцах, и они болят, – пожаловался Джонни.

Рия сняла с ноги сына башмак. Два пальца на сгибах действительно покраснели.

– Что же ты раньше молчал? – с мягким укором спросила она. – Давно они заболели?

– Не очень.

– Давайте посидим, передохнем, а заодно поедим.

– Смотри, мама, там ручеек, – указывая на кусты, сказал Дэвид.

– Где ручей, где? – заверещали все хором.

Их глазам открылся поблескивающий сквозь кустарник неширокий ручеек.

– Спускайтесь за мной! – радуясь не меньше детей, воскликнула Рия. Подхватив на руки Джонни, она стала спускаться в небольшую поросшую травой низину, по дну которой протекал ручей.

Час, который они провели на лужайке у ручья, Рия вспоминала потом долго-долго. Казалось – это преддверие рая. Они разожгли костер и стали жарить грудинку. Когда ее аромат, как крепкие духи, защекотал им ноздри, Дэвид с серьезным видом пожалел:

– Жаль не захватили рыбки, сейчас бы тоже пожарили.

Рия и остальные дети повалились со смеху: они думали, что Дэвиду вся рыба уже опротивела.

Когда с едой было покончено, семья с удовольствием бродила по воде босиком. Они брызгали друг на друга водой и весело смеялись.

Но вот пришла пора собираться и продолжать путь. Когда уже с вещами в руках они готовились покинуть гостеприимный уголок, Бидди оглянулась вокруг и сказала:

– Мама, вот если бы мы могли остаться здесь навсегда.

– Мы и так будем жить недалеко отсюда.

Позади оказался Бруклип, начался небольшой подъем, и им пришлось идти медленнее. Поселок был действительно крошечным, он состоял всего из пяти домов, одним из которых была церковь. В соседнем доме, вероятно, жил священник. Кому принадлежали три других дома, они, конечно же, выяснять не стали. Пройдя две мили, они вошли в селение побольше, под названием Роудип. Здесь они насчитали уже двенадцать домов. Те несколько человек, что встретились им на пути, смотрели на них с любопытством, но никто не остановился и не поинтересовался, куда они идут. Рию это удивило, казалось, в этих краях женщины и дети, нагруженные узлами, постоянно попадаются на пути. А быть может, местным жителям не было до них никакого дела.

После отдыха у ручья они еще дважды делали привал, однако веселиться больше не хотелось. Бедняжка Мэгги тоже успела натереть ноги. Притихла даже никогда не унывающая Бидди, а это означало, что девочка очень устала; на лицо Дэвида вновь легла тень тревоги и беспокойства: сына мучили смутные предчувствия.

Добравшись до перекрестка, семейство в нерешительности остановилось. В этот момент они увидели приближающуюся к ним повозку с необычно высоким местом возницы. Сидевший на козлах мужчина остановил лошадь и молча взглянул на них сверху вниз.

– Скажите, пожалуйста, как нам найти коттедж «Рябина»? – заговорила первой Рия.

Мужчина ответил не сразу. Внимательно осмотрев детей, он перевел взгляд на дорогу, по которой они прошли, словно ожидал, что подойдет еще кто-нибудь. После довольно-таки затянувшейся паузы он махнул рукой в сторону, откуда приехал и произнес:

– С полмили будет.

– Спасибо, – поблагодарила Рия этого не очень-то дружелюбного человека. – Спасибо, – повторила она и пошли дальше, дети двинулись за ней.

– Мама, он не уехал, а стоит и смотрит нам вслед, – прошептала, оглянувшись, Бидди, когда они немного отошли от повозки.

– Не обращайте внимания.

Последние полмили до коттеджа показались всем особенно длинными. Но увидев дом, они тут же позабыли о гудевших от усталости ногах. Сгрудившись у ворот и прислонившись к ним, все пятеро принялись рассматривать коттедж.

Парадная дверь выходила на просторный двор. Напротив дома находились постройки, которые описывала миссис Карр. Места вокруг было вдоволь. Рия довольно улыбнулась, решив, что поселится здесь с большой радостью и превеликим удовольствием.

Отворив калитку, женщина быстрым шагом направилась к дому. Она решительно постучала в дверь. Открывать никто не торопился. Рия обернулась к детям и объяснила:

– Наверное, хозяин на работе, а его тяжелобольная жена не может встать с постели.

Стоявший позади всех Дэвид, повернул голову к окну, потом подошел ближе и заглянул внутрь, прижавшись лицом к стеклу.

– Здесь никого, мама, совсем никого! – неожиданно громко, срывающимся голосом закричал он.

Рия подскочила к окну: у противоположной стены она увидела погасший очаг с остывшей в нем золой.

– Господи, там никого нет, – сдавленно произнесла она и пораженная этим открытием уставилась на Дэвида, прислонясь спиной к стене.

– Мама, я не хочу идти обратно.

Рия обернулась: лицо Мэгги сморщилось, дочка вот-вот была готова расплакаться. Она выпрямилась и поглубже вдохнула, стараясь как можно скорее взять себя в руки:

– Обратно мы не пойдем, по крайней мере сегодня. А теперь давайте посмотрим, нельзя ли переночевать в конюшне.

На конюшню рассчитывать не приходилось: пол покрывал слой навоза и прелой соломы. Амбар выглядел не намного лучше, но в дальнем его конце они заметили помост с двумя тюфяками прессованного сена. Рия подняла глаза: сквозь дыры в крыше проглядывало небо. К счастью, над помостом вся черепица оставалась на месте.

– Сегодня мы переночуем здесь, а утром я что-либо придумаю.

Но что тут придумаешь? Вернуться в Шильдс? Никогда, ни за что в жизни. Мысль о работном доме тоже ужасна, но уж лучше она отправит детей туда, чем вернется в Шильдс. Но Рия знала: пока у нее есть деньги в кармане, точнее сказать, в мешочке на груди, она не сделает этого никогда. Это маленькое состояние оставалось пока единственным светлым пятном на горизонте. Она засуетилась, торопя детей:

– Сложите вещи там. – Рия указала на сухое место на помосте. – Костер разведем во дворе. У нас осталось немного молока. И здесь наверняка есть колодец…

Спустя полчаса она уже кипятила воду, принесенную детьми из родника, который они нашли в конце поля, начинавшегося за домом, – колодца поблизости не оказалось.

– Эй, вы, там, – неожиданно услышала Рия и резко обернулась к воротам. Она так задумалась, что не заметила подъехавшей повозки, которая, как показалось Рии, словно с неба свалилась.

Она поднялась, поправила юбку, глядя на мужчину, недавно показавшего им дорогу сюда. На этот раз рядом с ним сидела пожилая женщина, она-то и начала разговор.

– Так вы, значит, приехали? – спросила она у подошедшей Рии.

– Да, – немного удивившись, подтвердила она.

– А где ваш муж?

– Муж?

– Ну да, разве я не ясно сказала? Вы же не глухая, да и на вид не глупая. Я хочу знать, где ваш муж, тот, что будет теперь смотрителем на шахте?

– У меня… мне кажется, вы что-то путаете. Сидевшие в повозке переглянулись.

– Так, значит, муж не с вами? – женщина перешла на более мягкий тон. – Что же тогда вы здесь делаете?

– Мне обещали, что я буду ухаживать за больной женой мистера Карра. Меня прислала его мать.

Две пары глаз уставились на Рию.

– Ну и дела, – хмыкнула старуха. – Должна вам сказать, миссис, что Уинни Карр похоронили неделю назад, так что, полагаю, в вашей помощи она не нуждается. А вот вам, как я вижу, помощь нужна сейчас больше, чем ей.

– Но где же мистер Карр?

Мужчина с женщиной переглянулись вновь, и опять заговорила она:

– Он нашел одну женщину, чтобы та ухаживала за его женой и хозяйством. Но, как и другие ее предшественницы, она сбежала; это место действовало ей на нервы. Городские не могут смотреть на небо, его у нас слишком много, вот они и пугаются, – рассмеялась визгливо она. – Так вот, мистеру Карру приглянулась эта женщина, а когда она сбежала в город, то и он за ней подался. А вместо него на шахте теперь будет работать человек по имени Макаллистер. Завтра он привезет сюда семью. Их шестеро, как я слышала. Так я говорю, Тол? – Она повернулась к сидевшему рядом мужчине. Тот лишь согласно кивнул. – Откуда вы?

Рия на мгновение задумалась: «А действительно, откуда она? Из Шильдса, Феллбурна или горняцкого поселка, что за Гейтсхедом?

– В последнее время я жила в Шильдсе, с южной стороны.

– И вы пришли сюда пешком?

– Да.

– Я вижу, вы устраиваетесь на ночь, – склонив голову набок, продолжала женщина.

– Да, хотим здесь переночевать.

– Думаю, хуже от этого никому не станет. Но вот завтра лучше вам уйти отсюда пораньше, от греха подальше. Семья, что сюда переезжает, – ирландцы. Сами знаете, что это за публика: забияки, нахалы и грубияны… Вы вдова? – Женщина посмотрела на детей, стоявших в глубине двора.

– Да.

– И вы ищете место экономки?

– Да… – Рия собиралась прибавить «и дом», но пожилая женщина опередила ее.

– Вам будет непросто устроиться с таким хвостом, – кивнула она на детей. – Но двое ваших старших могут подыскать работу.

– Фанни, время идет, – мягко напомнил мужчина.

– А ведь и верно, Тол, спасибо, что напомнил, – поблагодарила его спутница. – Извини, что задержала. До свидания, миссис, удачи вам.

Повозка покатила своей дорогой, а Рия стояла и смотрела ей вслед.

Ей хотелось заплакать, но она сдержалась. Не время плакать. А для чего время? Пожалуй – чтобы помолиться. Но молиться она не привыкла. Что ей точно нужно, так это обдумать, что делать дальше. Но сперва надо отправить детей спать. Они смертельно устали и должны как следует отдохнуть. Вставать придется на рассвете. Они должны уйти раньше, чем прибудут новые жильцы. Ей не хотелось никаких ссор.

Рия с Бидди заканчивали убирать посуду. Когда они шли через двор, чтобы потушить костер, дочь спросила:

– Мама, завтра нам придется уйти?

– Да, милая.

– А куда мы пойдем?

Рия остановилась у костра и бездумно уставилась на заросли за дорогой. Голова отказывалась думать, словно в ней захлопнулись невидимые дверцы, не пропуская ни одной мысли, как густые кусты, переплетаясь ветвями, превращаются в непроходимую преграду.

– Не знаю, моя девочка. И это святая правда.

– Все как-нибудь устроится, мама, – нарушила молчание Бидди. – Все всегда как-то улаживается. Это должно быть так, потому что нам же надо где-то жить, разве не так?

Рия взглянула на дочь и ответила:

– Да, нам обязательно надо где-то устроиться. – И сразу же в голове застучал больной вопрос: «Но где? Где?»

Ответ она получила на следующее утро.

* * *

Рия разбудила детей, когда солнце поднялось уже достаточно высоко. Невыспавшаяся ребятня неохотно спускалась с помоста. Сон не освежил их: прошлый день был слишком тяжелым.

Рия уже успела разжечь костер и поджарила остатки грудинки, к которой прибавила оставшийся хлеб. Когда с едой было покончено, они ополоснули в ручье лицо и руки. Вернувшись к дому, она причесала детей и привела в порядок свои волосы.

Уложив вновь все вещи и прибрав двор, семейство прихватило свои узлы и собралось трогаться в путь. Внезапно у ворот появилась знакомая повозка. Все замерли, словно увидели призрак. В повозке находились их вчерашние знакомые, однако выражение их лиц изменилось.

– Подойдите на минутку, – снова, как и накануне, подозвала Рию пожилая женщина.

– Оставайтесь здесь, – скомандовала Рия не глядя на детей и направилась к воротам.

– Вы готовить умеете? – спросила женщина, сильно удивив Рию, не ожидавшую подобного вопроса. Она так растерялась, что не сразу нашлась, что ответить.

– Я уже не помню, сколько лет занимаюсь этим ежедневно, – с некоторой обидой в голосе проговорила она.

– Я имею в виду не простую еду. Сможете ли вы приготовить настоящий хороший обед?

– Говорят, мне это удается, – немного сухо ответила Рия.

– Вкусы бывают разные, кому что нравится, надо посмотреть, что и как. Но дело вот в чем: быть может, я помогу вам найти работу. Но имейте в виду, я ничего не обещаю. Я могу только поговорить с ним и замолвить за вас словечко, если он позволит мне говорить, а не станет орать и затыкать мне рот, как часто бывает, когда я завожу об этом разговор. Слушайте дальше. Побудьте здесь еще с час или побольше. Если вам повезет, тогда Тол, – она повернулась и кивнула на мужчину, – вот он подъедет за вами. – Женщина выразительно взглянула на своего спутника и спросила: – Так ты заедешь за ними, Тол?

Рии показалось, что голос женщины стал еще мягче.

– Хорошо, но не знаю, получится ли у меня приехать через час, – подал наконец голос Тол.

– Похоже, им торопиться некуда, так что час или два погоды им все равно не сделают. Верно я говорю? – Женщина взглянула на Рию с высоты своего сиденья.

– Так что вы мне предлагаете? – в свою очередь поинтересовалась та.

Вопрос явно пришелся женщине не по вкусу. Она как-то сразу вся ощетинилась.

– Что я пред-ла-гаю, она спрашивает, – тыча пальцем в сторону Рии, с расстановкой закричала старуха, повернувшись к Толу, словно требуя, чтобы и он разделил ее возмущение. – Предлагаю… скажет тоже. Да я только стараюсь пристроить вас на хорошее место, если он согласится принять и детей. Предлагаю! Посмотрите на нее! Трогай, Тол, – она подкрепила слова повелительным жестом, как будто отдавала распоряжение слуге.

Повозка отъехала, мужчина оглянулся и кивнул головой Рии. Выражение его лица не изменилось, но она поняла, что он хотел сказать: «Не обижайтесь, она желает вам только добра».

Рия смотрела вслед повозке, пока та не скрылась за поворотом, и только после этого вернулась во двор.

– Что она тебе сказала, мама? Что она хотела? – сразу же затараторила Бидди.

– Не знаю, я не совсем ее поняла, – глядя на дочь, искренне ответила Рия. – Думаю, она старается найти мне работу. Но что точно… не могу сказать, она не рассказывала. Вы же сами видели, она немного странная.

– А мужчина, кажется, человек хороший. Рия взглянула на Дэйви и кивнула.

– Когда ему удается вставить слово, видно, что он приятный, но разговорчивым его точно не назовешь. Что ж, будем ждать, а пока сложите вещи в амбаре и можете поиграть у родника.

– Мне не хочется идти, мама, я лучше останусь здесь с тобой, – сказала Бидди.

– И я тоже, – поддержал сестру Дэйви. Малыши молча подошли и прижались к матери. Рия любовно оглядела детей.

– Вот что вы сделаете, – начала она. – Вы, девочки, наденьте свои праздничные платья. Ты, Дэйви, переодень брюки, а я займусь Джонни. Если мы поедем к тому человеку, которому нужна кухарка или что там еще, нам надо показаться ему чистыми и аккуратными.

– А ты, мама? Тебе так идет голубая кофточка. Может быть, ты ее наденешь?

– Не знаю. – Рия задумалась, глядя на Бидди.

У этой кофточки была свои история. Материал подарил ей Сэт. Как-то давно, субботним вечером, он неловко бросил на стол пакет, в котором оказался отрез голубой ткани в мелкие розовые цветочки. Рия долго возилась с шитьем, но надевала кофточку всего несколько раз. Она решила, что этот наряд для особых случаев, но как выяснилось, жизнь ее оказалась не богатой на торжества, на которые можно было бы так нарядиться. Однако сейчас, возможно, нашелся подходящий повод.

– Да, ее я и надену, – широко улыбнулась она.

Всех охватило радостное возбуждение. Они заторопились к амбару переодеваться и очень скоро, нарядные и взволнованные, приготовились терпеливо ждать…

Время тянулось невероятно медленно.

– Мама, сколько мы уже ждем? – не выдержал Джонни.

– Наверное, уже больше часа, – предположила Рия.

– А если он так и не приедет, нам опять придется переодеваться? – поинтересовалась Бидди, одергивая короткий жакет.

– Да, – неохотно подтвердила мать, – боюсь, что так и придется поступить.

Дети сразу поникли, настроение у них упало. Джонни и Мэгги прислонились к прутьям ворот, но Рия твердым голосом заставила их отодвинуться.

– Не прислоняйтесь, испачкаетесь плесенью.

И в тот же момент Дэйви громко закричал: «Он едет, мама!» – и, смущенно прикрыв рот ладонью, подбежал к матери. Сбившись в тесную кучку, они с тревогой смотрели на подъезжающую повозку.

Такими они врезались в память Тола Бристона, и долго стояла перед его глазами эта картина: женщина с золотисто-каштановыми волосами смотрит на него с мольбой и надеждой, приоткрыв от волнения рот, кажется, с губ ее вот-вот сорвется вопрос; дети принарядились, на лицах старших, как и у матери, – надежда.

Тол остановил лошадь и улыбнулся, обнажив в улыбке ряд белых крепких зубов. Его худое лицо сразу подобрело, в глазах зажглись огоньки. Крупный нос и выдающийся вперед четко очерченный подбородок предполагали в нем натуру суровую, но сейчас он был явно настроен добродушно, и в его голосе звучали веселые нотки, когда он обратился ко всей компании:

– Ну-ка, забирайтесь все сюда.

Дети мгновенно схватили свои узлы и поспешили к повозке. Но Рия не двинулась с места.

– Дело решилось? – спросила она глядя на Тола.

– Этого я вам сказать не могу. – Улыбка сползла с его лица. – Все решится, когда вы повидаетесь с мистером Миллером. Фанни договорилась, что он поговорит с вами. Но если ей удалось этого добиться, значит, шутки плохи, она приставила ему нож к горлу, уж это она может.

Рия не очень поняла, о чем шла речь, но не стала тратить время на расспросы. Повернувшись, чтобы взять свои узлы, она обнаружила, что Дэвид все уже погрузил. Тол остановил ее попытку забраться в повозку вслед за детьми.

– Если хотите, можете сесть здесь. – Мужчина подвинулся, освобождая место рядом.

Немного поколебавшись, Рия решительно поставила ногу на ступицу колеса. Тол протянул руку и помог ей взобраться на сиденье. Она уселась рядом с ним и, напряженно глядя вперед, отправилась в путешествие, определившее всю ее дальнейшую жизнь.

* * *

Въезд в Мур-Хаус не производил особого впечатления: створки ничем не примечательных железных ворот были раскрыты, их нижние брусья намертво вросли в землю и скрывались в бурьяне и высохшей траве. Короткая, не более полусотни метров, подъездная аллея переходила в почти такой же длины открытую площадку. В отличие от грунтовой аллеи, она была вымощена каменными плитами, между которыми, как и у ворот, привольно чувствовала себя трава. «Чудной» – было первое слово, пришедшее Рии на ум, когда она увидела дом. Он занимал половину двора и имел такой вид, как будто к трехэтажному дому среднего размера по бокам приставили по большому коттеджу. За передним двором находился еще один, с двух сторон от него стояли какие-то постройки. Рия предположила, что это конюшня и сарай.

Тол остановился у парадного входа. На пороге стояла Фанни, почти полностью загораживая дверной проем. Ей показалось, что дети недостаточно быстро выбирались из повозки, и она громким шепотом заставила их поторопиться.

– Ну-ка, живее-живее, пошевеливайтесь. Дети послушно засуетились.

– Вид у вас аккуратный, это хорошо, – с одобрением отметила женщина, окидывая их внимательным взглядом, потом придирчиво оглядела Рию, от черной соломенной шляпы до черных башмаков и, наконец удовлетворившись осмотром, скомандовала: – Все сюда. – Она буквально втащила их по очереди через порог в прихожую. Перед тем как закрыть дверь, Фанни выглянула на улицу и негромко поблагодарила Тола: – Спасибо, Тол, до вечера. Идите за мной, – шепотом позвала Фанни и направилась через холл, указывая дорогу.

Рия сразу решила, что Мур-Хаусу не помешала бы хорошая уборка: пол вокруг ковра совсем не блестел, а с мебели, что стояла у стен, давно не мешало бы смести пыль.

Как заметила Рия, Фанни сильно хромала. Дойдя до конца коридора, Фанни распахнула перед ними дверь и распорядилась:

– Садитесь и ждите, пока я его не приведу.

Пропустив детей вперед, Рия вошла за ними и огляделась. Хотя и эта комната чистотой не блистала, но вид у нее был жилой.

На когда-то желтом, а теперь ставшем в нескольких местах серым от грязи, диване лежали смятые подушки. Между высокими узкими окнами стоял стол с лежавшими на нем в неописуемом беспорядке бумагами и книгами, настолько перемешавшимися, что их, казалось, не клали на стол, а нарочно небрежно швыряли.

Дети собрались сесть на диван, но Рия указала им на кушетку, стоявшую под углом к камину, где из под слоя золы выглядывало полусгоревшее полено.

Сама она присела на край стула напротив. Рия расправила на коленях юбку и расстегнула две пуговицы легкого жакета, чтобы была заметна ее ярко-голубая блузка. Ее будущий хозяин должен сразу заметить, как опрятно и красиво она одета. Рия отвела волосы за уши, проверила, ровно ли надета шляпа, и, скромно сложив руки на коленях, приготовилась ждать.

Так трудно сохранять спокойствие под вопросительными взглядами четырех пар глаз. Но вот прошло пять минут, и дети беспокойно заерзали. Рия погрозила им пальцем. Раздавшийся неожиданно в дальней части комнаты голос заставил ее застыть с поднятой рукой. Только теперь она заметила в боковой стене дверь, из-за которой и доносился голос. Хотя он и звучал глухо, но слова можно было разобрать.

– Нет, Фанни, нет. Это шантаж. Я опять говорю тебе – нет.

– Я в последний раз повторяю вам, мистер Миллер. Мне стало тяжело ездить к вам. Я здесь только благодаря Толу. И он здорово рискует, когда каждый день катается со мной туда-сюда. Если об этом узнают хозяева, он может распрощаться с работой. Вы только взгляните на мою ногу: она стала совсем как бревно. Решать вам: или вы берете ее к себе со всем выводком, или остаетесь один и будете о себе заботиться сами, потому что за те деньги, что вы платите, только сумасшедший согласится присматривать за домом.

– Но Фанни, разве я виноват? Разве виноват?

– Здесь есть и ваша вина. У вас же находятся деньги на книги, пиво, табак?

– Что же мне, лишить себя последних радостей? Ради чего тогда жить?

– Ах, мистер Миллер, не заставляйте меня опять говорить вам об одном и том же.

Мужской голос зазвучал глуше, разбирать слова стало труднее:

– И ты не вынуждай меня повторять, Фанни. Что делать мне в большом мире, какой от меня толк? Я старался, ты знаешь, и что из этого вышло?

– Не могу понять вас, мистер Миллер.

– Жаль, если это так, очень жаль. Мне казалось, что ты единственный человек, который на это способен. Теперь об этой женщине. Ты говоришь, у нее четверо детей? Господи! И ты могла подумать, что я соглашусь пустить в дом женщину с четырьмя детьми? И это после того, как долгих пятнадцать лет я вдалбливал в голову…

– Ну все, довольно, хватит с меня! Этими разговорами я сыта по горло. Слышать их больше не хочу. Так вот, или вы поговорите с этой женщиной, или я ухожу! Даже ужин готовить не стану! Уйду прямо сейчас вместе с ней и ее ребятами. Выбора у вас нет, мистер Миллер, точно нет. Так что решайте.

Голоса стихли. Молчание длилось довольно долго. Дети сидели притихшие, раскрыв рты и не отрываясь глядя на Рию, а она не сводила глаз с двери в дальнем конце комнаты. Наконец голоса зазвучали снова.

– Расскажите о детях.

– Там два мальчика и две девочки.

– И сколько им лет?

– Старшему на вид лет двенадцать, а маленькому – пять или шесть. Они могли бы работать во дворе. Мне кажется, ребята не привыкли сидеть сложа руки. А девочки навели бы порядок в доме. Для пары девчонок здесь работы хватит: грязи накопилось достаточно.

– А какая мать?

– Приятная, моложавая и, думаю, что очень толковая.

Вновь воцарилось молчание. Затем мужчина заговорил. На этот раз в голосе его слышалась мольба.

– Фанни, ты сама не сознаешь, о чем просишь, нет, ты не понимаешь, на что меня толкаешь.

– Перестаньте плакаться, мистер Миллер, не будьте ребенком. Ну же, идите и поговорите с ними.

Прошло еще несколько тягостных минут, дверь открылась и в комнату вошел мужчина.

Дети, как по команде, повернулись в его сторону. Он внимательно оглядел их, затем его взгляд остановился на Рии. Она поднялась ему навстречу, и они стояли, рассматривая друг друга, словно противники перед схваткой. Он выглядел на сорок с лишним. Рия дала бы ему даже все пятьдесят: круглое лицо, светлые, сильно поредевшие на макушке волосы, среднего роста, он не казался толстым, но все же был склонен к полноте. Услышав его голос, Рия ожидала увидеть высокого представительного мужчину. Но стоявший перед ней человек казался ей по натуре мягким, даже застенчивым. Рия не помнила, чтобы раньше ей приходилось встречать кого-нибудь похожего на этого мужчину. В своей жизни она видела не так уж много джентри, чтобы сравнивать, но почему-то была уверена, что хозяин дома именно из этого класса.

– Вы… хотите получить место? – как-то не совсем уверенно спросил он.

– Да, сэр, – ответила Рия.

– Вы… вдова?

– Да, сэр, – подтвердила она.

– А ваши дети, могут они работать? – Мужчина повернулся к Дэвиду.

– Конечно, сэр, моему сыну Дэвиду скоро одиннадцать, он работал в поле последние три года, – стала торопливо объяснять она. – А Бриджит, – Рия кивнула в сторону дочери, – отлично справляется с домашней работой. Ей будет десять. Она тоже уже три года как работает. А еще они умеют читать и писать, сэр, – неожиданно для себя прибавила она.

– Неужели? Подумать только. – Хозяин был явно удивлен. – А кто был ваш муж?

– Шахтер, сэр.

– Шахтер? В угольной шахте? – Брови его еще больше поползли вверх.

– Да, сэр.

– И у вас… грамотные дети? Они ходили в школу?

– Нет, сэр, их учил мой муж. Брови его уже достигли лба.

– Их учил ваш муж-шахтер? А кто научил его самого?

– Один методист из Гейтсхеда, сэр.

– Вот оно что. Как ваше имя?

– Миссис Милликан, сэр, Мария Милликан.

– Вот что, Мария Милликан. Буду с вами откровенен. Я далеко не богат, поэтому не могу нанять вас и ваших детей за плату, которую вы бы хотели получить. Миссис Бриггс я плачу четыре шиллинга в неделю, плюс стол. Уверен, что вы сочтете заработок слишком низким за вашу работу.

Четыре шиллинга на всех, это было на самом деле ничтожно мало, но в их теперешнем положении она бы согласилась, предложи он ей только стол и кров.

– Я с радостью приму ваши условия, сэр, – с готовностью ответила она.

– Правда? – Он отвернулся, плечо его задвигалось, как при судорогах. – Но это же гроши, – добавил он, вновь поворачиваясь к ней.

– Сейчас я рада и этому, сэр. Мы постараемся, чтобы вы были довольны нами.

Мужчина опустился на стул и, поставив локоть на стол, подпер голову рукой. Он сидел так некоторое время молча, а все они смотрели на него, затаив дыхание, и ждали. Наконец он поднялся.

– Поговорите с Фанни, она вам все покажет и расскажет, что от вас требуется, – не глядя ни на кого объявил он и покинул комнату.

Как только дверь за ним закрылась, распахнулась другая, и в нее, хромая, вошла миссис Бриггс. Лицо ее сияло, губы расплылись в улыбке. Она поманила их к себе.

– Ну вот, все и решилось. Пошли. – Она снова вывела их в холл. Сквозь дубовую дверь они вышли в коридор, а оттуда попали в кухню.

Рия тут же отметила про себя, что кухня была очень большая, сильно запущенная, и в ней царил беспорядок. Над решетками плиты была укреплена специальная полка, чтобы подогревать еду.

– Садитесь, – пригласила Фанни, указывая на стол. – Я приготовлю вам попить. Чаю хотите?

– Чаю? – не поверила своим ушам Рия.

– Да, чаю, настоящего. Он покупает его в Ньюкасле. Но привозят чай из Китая. Это единственная роскошь в этом доме. Я к чаю равнодушна, уж очень сильный у него запах. Ну вот, вернула его к делу, теперь вас взяли на работу, и дальше все будет зависеть от вас.

– А где мы будем спать?

Рия шлепнула Бидди по руке, но Фанни только широко улыбнулась.

– А ты, я вижу, девочка шустрая и практичная. Я тебе отвечу. Во дворе есть сеновал, но там, в другом конце дома, – она кивнула головой на дверь рядом с кухонным шкафом, – там с полдюжины комнат, в которых давно уже никто не живет. Но они битком набиты всякой всячиной. Так что первым делом разберитесь в одной из них и устраивайтесь. Но сначала выпейте чаю, а потом я вас проведу по дому. К нему надо привыкнуть, здесь полно ступенек, которые сразу и не заметишь. Вот за десять лет мои ноги и устали. Знаете, я не собиралась сначала здесь работать, – она кивнула, наливая кипяток в фаянсовый чайник. – Мой муж служил в этом доме садовником много лет, а до него – его отец. В то время стоял еще только один центральный дом, без всяких премудростей, с десятью комнатами. Но в то время в имении было тридцать акров земли, а сейчас осталось всего три. Чудные пристройки сделал уже потом отец мистера Миллера во времена своей молодости. Я всегда говорила, что тот, кто все это настроил, должно быть, хватил лишнего, но мой старик объяснял, что по-другому было нельзя – там склон, и пришлось под него подстраиваться. Теперь в доме двадцать пять комнат да еще разные кладовые и подвалы со всякими закутками. А сколько, спрашивается, комнат нужно мистеру Миллеру? Максимум две. В принципе, ему хватает и одной, так как он почти не вылезает из библиотеки, порой даже спит там. Я ему как-то сказала, что он и умрет в своей библиотеке. Вот такие дела! – Она налила в каждую из шести чашек, которые достала из буфета, немного молока и добавила чай.

– Я уж и не надеялась, что мне удастся его перебороть. Он настоящий затворник: не видится почти ни с кем, разве что с преподобным Уиксом да с мисс Хабсон из «Холмов». Ну еще раз в три месяца мистер Миллер отправляется в Ньюкасл за деньгами, что ему причитаются. Он еле-еле доходит от дороги до дома. В эти дни Тол высматривает дилижанс и подвозит его. Не знаю, что бы мы стали делать без Тола. Он доставляет нам дрова и почти каждое утро привозит молоко, ну, конечно, если погода позволяет, а то случается, что до нас и не доберешься.

– Тол… какое смешное имя.

Рия укоризненно посмотрела на Бидди. Но Фанни опять добродушно улыбнулась.

– Да, ты права, имя забавное.

– Зовут его Тол, а как дальше, – допытывалась Бидди.

– Бристон, Тол Бристон… Что еще желаете узнать, юная мисс? А может быть, тебе лучше подождать немного и самой все у него выспросить?

Бидди смущенно понурила голову.

– Извините, она у нас бойкая и не в меру любопытная.

– Вот и хорошо, что бойкая. Хуже, когда дети слишком тихие. А с Толом вы еще увидитесь. Он сюда будет наведываться, а вообще к мистеру Миллеру редко кто заглядывает, не то что в былые времена. Тол живет ближе других соседей. Его дом в лощине Фуллера и называется «Лощина». Интересно, правда? Не спрашивай, почему он так называется, не знаю. И мой старик бы тебе не сказал, хоть он и вырос в этих краях. Он говорил только, что название пошло от впадины, в которой стоял дом. В нем жил отец Тола, и дед. Все работали лесничими. Дед Тола купил участок земли и построил дом из камней, что остались от каких-то старых развалин. Налить вам еще чаю?

– Да, пожалуйста, – дружно ответили дети. Фанни кивнула Рии и сказала:

– Все в порядке, они же сказали «пожалуйста».

– Мне казалось, они лучше воспитаны, – тем не менее огорчилась Рия.

– Заканчивайте чаепитие и пойдем смотреть дом, – объявила спустя несколько минут женщина.

Все тут же поднялись со своих мест и замерли в ожидании.

– Но откуда лучше начать? – задумчиво произнесла Фанни. Потом, видимо, приняв решение, повернулась к Рии. – Ну вы сами видите, что это кухня. Здесь есть все, одного только маловато – продуктов. С деньгами у хозяина не густо, так что мне приходится на всем экономить. Чего здесь полно, так это фруктов. В саду ветки ломятся, а сколько добра пропадает! Можете есть фрукты сколько душе угодно, – обратилась она к детям. – Но постарайтесь не переедать, а то ночью спать не придется. – Она лукаво прищурилась. – А теперь вперед, за мной.

Вслед за Фанни они прошли в дверь рядом с кухонным шкафом и оказались в тесном коридорчике, куда выходили еще три двери. Открывая дверь за дверью, она объясняла: это угольный подвал, здесь кладовая, а тут когда-то и мясо хранилось, но уже несколько лет им здесь и не пахнет. Винный погреб – представила Фанни, отворяя последнюю дверь.

– Взгляните сюда, – она отстранилась, давая всем возможность заглянуть внутрь, – на полках полным-полно бутылок. Жалко, что пустых. Отец моего мужа рассказывал мне, что когда-то здесь стояло по пять сотен бутылок и, конечно, полных. Но те добрые времена давным-давно прошли. – Фанни открыла еще одну дверь и предусмотрительно предупредила: – Осторожно, здесь ступеньки.

Когда все благополучно спустились, Рия увидела еще один холл, размером поменьше.

Фанни открыла ведущие из холла четыре двери.

– Здесь была гостиная старой миссис Миллер, – продолжала она свои объяснения. – Она занимала всю эту часть дома. Как я поняла, последние свои годы старушка редко отсюда выходила, сторонилась людей. У них тогда была другая экономка, Лиззи Ватсон. А я всегда жила в поселке. Да и сейчас мне мой дом милее. А хозяину это не по душе. Но я никогда не соглашалась жить здесь. С меня хватает и тех десяти часов, что я торчу в этом доме каждый день. Да и словом не с кем перемолвиться. Случается, что мистер Миллер целыми днями молчит, как немой… А вот это была комната его матери. Тут несколько месяцев уборку не делали. У меня просто руки не доходят.

Рия сочувственно закивала, но подумала, что комната скорее всего оставалась неубранной годами. С сожалением смотрела она на когда-то красивую, а теперь сильно испорченную молью мебель. Они прошли небольшую столовую и музыкальную комнату, где в углу стоял клавесин. Шелк, натянутый за его резной передней панелью, отстал в нескольких местах. Осмотрев нижний этаж, они поднялись за своим проводником наверх, где увидели еще четыре комнаты, тоже находящиеся в весьма плачевном состоянии. Рия не переставала твердить про себя: «Какой стыд, какой позор».

Они вернулись в кухню и через нее вышли к еще одной группе комнат, ничем не примечательных. После чего Фанни вновь привела их в кухню. Им еще предстояло познакомиться с основным домом.

– Вы видели холл и гостиную, теперь я покажу вам столовую, – пообещала Фанни. – Но там он бывает крайне редко. Чаще всего я приношу еду в библиотеку. Хозяин изменяет своим привычкам только во время визитов священника: тогда я накрываю им в столовой, как и положено. Хочу вас предупредить: держитесь подальше от библиотеки. Вы ее потом увидите, но, – она предостерегающе подняла палец, – под страхом смертной казни не пытайтесь навести там порядок. Библиотека в таком виде, будто в ней бушевал ураган, но только в этом беспорядке он может найти, где что лежит. Я покажу вам его спальню. Рядом есть еще четыре, но они пустуют уже много лет. А наверху в мансарде столько старой одежды, просто ужас. Господи Боже! Она копится не знаю сколько лет. Я пару раз заглядывала туда. Я как-то намекнула мистеру Миллеру, что многие вещи, если их переделать, можно еще поносить. В деревне немало людей, которым бы эти вещи пригодились. Да я и сама кое от чего не отказалась бы: женская одежда сшита из хорошего материала. И мужская там есть из шерсти и дорогих тканей. Вы знаете, он так на меня накинулся, просто убить был готов. Тогда он первый и последний раз меня ругал. Сказал, что все эти вещи должны остаться, где лежат, и просил больше о них ему не напоминать. В тот единственный день мистер Миллер показал себя хозяином, а во всем остальном он мягкий и нерешительный, можно сказать, даже беспомощный. Когда я спрашивала его мнения, он обычно отвечал: «Фанни, поступай, как считаешь нужным». Но до старой одежды дотрагиваться не давал. Тут он был тверд, как скала. Так что не надейся, что сможешь что-нибудь переделать из этих вещей для своих ребят. Он так и остался при своем мнении. В чем здесь дело? Сама не знаю. Мой старик назвал это причудой. Мистер Миллер долго жил один, и эта одежда была дорога ему как память о прошлом.

– Он всегда жил здесь один?

– Нет, только последние пятнадцать лет. Хотя нет, меньше. Он вернулся сюда пятнадцать лет назад, и вот уже десять лет, как умер его отец. Я уже говорила, экономкой у них была Лиззи Ватсон, и она не намного пережила старого хозяина. Тогда я здесь и появилась. Муж сказал, что надо помочь с работой по дому неделю-другую. И вот эти две недели растянулись на десять лет. Мой старик все собирался уйти. Ему было семьдесят шесть. От работы в саду спина его совсем перестала разгибаться. Но он ушел раз и навсегда: свалился замертво у розовых кустов. С тех пор минуло три года. Он своего добился, а я осталась одна с молодым мистером Миллером, так его называли, когда был жив его отец. Они никогда не ладили, нет, никогда. Отец и сын были по натуре такие разные, как небо и земля. Старик каждый день ездил верхом, трезвым его видели редко, и на картах был помешан. Никогда не мог остановиться. Так денежки и уплыли.

А у молодого мистера Миллера свои причуды. Его слабость была – книги. Это сейчас он бренди балуется, а в те времена его единственной страстью были книги. Он даже в Оксфорде учился. А затем стал учить других. Потом не знаю, что уж там случилось, но в один прекрасный день он возвращается домой и решает остаться. Это и странно. Когда мистер Миллер учился в колледже, он на каникулы приезжал очень редко. Мать ездила его навещать. Они друг в друге души не чаяли. Когда он сюда приехал совсем, они часто ходили гулять, бродили по лугам и полям, рука в руке, как будто он ребенок, а еще они были похожи на влюбленную парочку. Может быть, для нее это было каким-то утешением, помогало ей не думать о Лиззи Ват…сон, – Фанни осеклась и покосилась на детей. – Ну, с домом все, – продолжала она, – теперь мы пойдем и осмотрим сад, вернее, то, во что он превратился. Потом я покажу, что где лежит на кухне, и на этом закончим.

* * *

Тол молча стоял и наблюдал, как Рия умело разделывает кролика. Она разрубила тушку вдоль и начала резать ее на части.

– Так, значит, вы устроились? – наконец промолвил он, продолжая следить за точными движениями ее рук.

– Слава Богу, все решилось. До сих пор не верю. Вчера я совсем отчаялась.

– Ну, работать здесь не такое уж счастье, я имею в виду, сколько он платит. – Тол продолжал смотреть на ее руки. – Но от него вам не будет никакого вреда. Будете сами себе хозяйка, только пусть дети поменьше попадаются ему на глаза. Это самое главное.

– Конечно, я прослежу за этим, – с готовностью пообещала Рия. – Миссис Бриггс меня уже предупредила.

– Я каждый день буду привозить вам молоко, а раз в месяц – дрова… он не покупает много угля. Мне и самому больше нравится, когда в очаге горят дрова, а не уголь. Но вы из шахтерского поселка и… привыкли топить углем.

– Да, я привыкла к углю. Но и с дровами справлюсь. Не беспокойтесь, я постараюсь. – Рия широко улыбнулась, глаза ее искрились.

– Тогда все в порядке, – удовлетворенно отметил Тол.

Рия посолила каждый кусок, сложила мясо в глиняную миску и закрыла крышкой.

– Лук и турнепс не помешали бы, – снова следя за ее работой, произнес Тол.

– Что? – Она повернула к нему голову. – Ах, да, – согласно закивала Рия. – Но Дэвид уже место присмотрел для огорода, весной будем есть овощи.

– Вы далеко загадываете. Надеетесь, что приживетесь?

Она замерла, глядя на него, немного смущенная его вопросом.

– Да, надеюсь, я очень на это надеюсь, – тихо, почти шепотом призналась женщина.

Лицо его медленно расплылось в улыбке.

– Хорошо, когда человек быстро осваивается и смотрит вперед, – одобрительно закивал Тол. – Если потребуется помощь, можете всегда на меня рассчитывать.

В дальнем конце кухни открылась дверь, и вошла Фанни, облаченная в дорожное платье.

– Никогда бы не подумала, что он так расстроится из-за моего ухода, – в ее голосе слышалась грусть. – Посмотрите, что он мне подарил. – Она вытянула вперед руку. – Красивая брошь, правда? Ее носила его мать, – в глазах женщины стояли слезы, она с трудом проглотила подступивший к горлу комок. – Никогда бы не подумала, что он примет это так близко к сердцу – повторила она. – И он сделал мне такой подарок. Вещь, наверное, дорогая, посмотри, Тол.

Он взял с ее ладони брошь в виде трех перевитых листьев плюща, в середине каждого поблескивал маленький камушек. Тол долго рассматривал украшение.

– Думаю, это золото, а камни, наверное, настоящие, – наконец предположил он и посоветовал: – Присматривай за этой штукой получше.

– Конечно, Тол, обязательно. Подумать только, он мне ее подарил, а мог бы продать за хорошие деньги. Но золотая она или нет, я ее все равно не продам.

– Нет, нет, не надо ее продавать. – Тол даже испугался.

Фанни покачала головой.

– Ну вот, я уезжаю, моя милая. Теперь ты будешь хозяйничать вместо меня. С Толом мы будем видеться, и он мне расскажет, как у вас идут дела. И может быть, я как-нибудь с Толом заеду на денек к вам погостить.

– Буду очень рада. – Рия обошла стол и взяла Фанни за руку. – Мне никогда не отблагодарить вас за то, что вы сделали для меня и моей семьи. И если бы у меня была какая-нибудь дорогая вещь, подобная броши, я бы с удовольствием отдала ее вам в благодарность за вашу доброту.

– Ну что ты, что ты. Что я такого особенного сделала. Просто выручила тебя, а ты помогла мне, вот и все. И не забудь, что я тебе говорила о крольчатине, – будничным тоном напомнила Фанни. – Поставь ее в духовку на самый низ на ночь. Мясо к утру станет нежное, хоть губами ешь. Подашь ему кролика около двенадцати, и помни мои слова о запеканке. Ему она нравится с корочкой, чем поджаристее, тем лучше, а в соусе должно быть побольше мясного сока. Ну, я тебе все показала.

– Спасибо, большое спасибо.

Фанни направилась к двери, которую предусмотрительно открыл перед ней Тол, но задержалась на пороге. Было заметно, что ей жаль уходить. Она обернулась к Рии с последним напутствием:

– В шесть часов он ест сыр с хлебом и фрукты. Их надо порезать и выложить на блюдо, а сверху полить черной патокой. Не забудь: никакого сахара, только патока.

– Я запомнила, – сказала Рия. У нее запершило в горле. Она хорошо понимала, что чувствует Фанни: этой старой женщине хотелось уйти, ездить в ее возрасте каждый день взад-вперед становилось не под силу, но в то же время ей было жаль расставаться с домом, а возможно, больше с самим хозяином. Рия вышла во двор и наблюдала, как повозка выехала на аллею и покатила в сторону дороги.

Повозка скрылась, но Рия не торопилась уходить. Она оглядела постройки, с двух сторон обрамлявшие двор. Взгляд ее скользнул вдоль обратной стороны дома, выглядевшей так же странно, как и фасад. Необъяснимое желание охватило женщину: ей вдруг захотелось раскинуть руки, объять этот необычный дом. Она едва сдержала этот внезапный порыв. Мысли путались в ее голове. «Я позабочусь о тебе, – молча пообещала она дому. – Ты станешь таким, как прежде, и будешь сверкать чистотой и красотой, как в былые времена. И хозяин будет чувствовать себя уютно и спокойно. Да, я обязательно постараюсь, чтобы ему было уютно. И дети будут пристроены, для всех здесь найдется дело». И Рия поспешила на кухню готовить ужин новому хозяину…

Спустя полчаса она подошла к двери библиотеки и, стараясь не уронить поднос, негромко постучала. Не услышав ответа, женщина постучала более решительно. На этот раз хозяин откликнулся невнятным бормотанием. Только после этого она открыла дверь и вошла в комнату.

Он сидел и что-то писал, повалившись грудью на стол, на котором было не больше порядка, чем на письменном столе в гостиной. Рия в нерешительности остановилась, не зная, куда пристроить поднос.

Не изменив позы и не подняв головы, хозяин лишь махнул рукой с зажатым в ней пером, указывая на край стола, и буркнул ей:

– Поставьте сюда.

Она осторожно опустила поднос на груду бумаг и книг. Ей показалось, что блюдо с фруктами может соскользнуть, и она непроизвольно сунула руку под поднос, чтобы подвинуть бумаги.

– Ничего не трогайте, оставьте все как есть, – остановил Рию голос хозяина.

Она послушно убрала руку, но не могла не поправить сползающее блюдо.

Он со вздохом отложил перо и откинулся на спинку кресла.

– Вы устроились? – Мистер Миллер по-прежнему не поднимал глаз.

– Да, спасибо, сэр.

– Фанни ввела вас в курс дела?

– Да, сэр.

– Хорошо. – Хозяин взялся за перо. Рия собиралась открыть дверь, когда он сказал: – Я… надеюсь, вы понимаете, что ваши дети не должны меня беспокоить.

– Конечно, сэр, я понимаю, – чуть помедлив, ответила Рия. – Они не будут вас беспокоить.

– Хорошо, – снова одобрил он.

Рия вышла из комнаты и только за дверью перевела дух. Она поспешила через холл и кухню в восточное крыло дома, чтобы проверить, как подвигаются дела у Бидди и Мэгги, которым она поручила навести порядок в двух спальнях: они должны были вынести просушить и проветрить матрацы, а также вычистить потертые ковры.

Девочки сидели на краю кровати и отдыхали.

– Вот вы и попались. От дела отлыниваете? – шутливо пожурила она дочек.

– Я устала, мама, – призналась Мэгги.

Взглянув на свою шестилетнюю малышку, Рия погладила ее по голове, убирая с потного лба темную прядь.

– Конечно, детка, я знаю, что ты устала. – Она оглядела комнату. – Вижу, ты славно потрудилась. Наверное, все сама сделала, а Бидди сидела сложа руки. – Они дружно рассмеялись.

– Мама, сколько в этом доме не убирали? Как ты думаешь? – уже серьезно спросила Бидди. – Я колотила этот ковер два часа, в нем было столько пыли, просто ужас, – она даже ногой притопнула. – А в углах, взгляни, какая паутина. Мы не смогли до нее добраться. Надо найти щетку с длинной ручкой, чтобы туда дотянуться.

– Дойдет черед и до паутины. – Рия присела между девочками и обняла их за плечи. – Ну как, нравится вам здесь? – Она по очереди посмотрела на них.

– Да, еще как, – закивала Бидди, а Мэгги лишь довольно улыбнулась.

– Хорошо, мне кажется, здесь нам будет хорошо. Но я хочу, чтобы вы всегда помнили одно правило. – Лицо Рии стало серьезным, а голос зазвучал строго: – Слушайте меня внимательно. Вы не должны попадаться на глаза хозяину. Как только заметите его, тут же прячьтесь или убегайте… По всему видно, он не любит детей, так что имейте это в виду. – Она помолчала и требовательно спросила: – Так что вы должны всегда помнить?

– Мы не должны попадаться на глаза хозяину, – ответила Бидди.

Рия повернулась к младшей дочери.

– Нам не надо попадаться на глаза хозяину, – послушно повторила Мэгги.

– Вы не забудете мои слова? Девочки кивнули.

– Ну, на сегодня, думаю, хватит, – подытожила Рия. – День был долгий, верно? А теперь, Бидди, сходи в сад за мальчиками и позови их в дом, но не шуми. И передайте им то, о чем я с вами говорила. Они тоже не должны показываться хозяину.

– Хорошо, мама, я им все скажу.

Бидди собиралась умчаться, но Рия успела ухватить ее за воротник платья.

– И перестань носиться как угорелая. Учись ходить спокойно, как все люди.

Украдкой вздохнув, Бидди вышла.

– А что, мама, нам никогда больше нельзя будет бегать? – Мэгги с искренним огорчением смотрела на мать.

– Ну почему же никогда, – рассмеялась Рия и прижала к себе дочку. – Иногда мы будем ходить с вами в поле и там вволю резвиться, договорились?

«Им обязательно надо бегать и играть, – размышляла Рия, выходя из комнаты вместе с Мэгги. – Ведь они же дети. Мне надо будет позаботиться о том, чтобы они имели возможность играть, пусть даже немного.

 

Глава 4

До Рождества оставалась неделя. Мороз держался уже четыре дня, и Джонни с Дэвидом нечего было делать в саду. В то утро мальчики белили стены в конюшне. Они работали уже три часа, и Рия собиралась отнести им горячего бульона. Накинув пальто и шерстяную шаль, она засунула в карманы по миске и, взяв закрытый крышкой судок с бульоном, вышла на улицу. От морозного воздуха у женщины даже перехватило дыхание. Она с облегчением вздохнула, войдя в конюшню, где по сравнению с улицей казалось гораздо теплее. Дети оторвались от своего занятия, и Джонни немедленно пожаловался:

– Мама, я совсем окоченел.

– Почему ты без варежек?

– Они грязные и мокрые.

– Это твоя забота, надо быть аккуратнее. Иди-ка сюда, попей бульона.

Дэйви отложил кисть и подошел к матери. Она достала из карманов чашки и поставила их вместе с судком на кормушку.

– Ну как? – поинтересовался Дэвид.

– Хорошо, очень хорошо, – оценила Рия, оглядывая стены. – Здесь теперь и пахнет свежее.

– Но запах лошадей приятнее. И вот о чем я подумал, мама.

– О чем? – Рия подняла глаза на старшего сына. – Хорошо бы хозяин купил лошадь и двуколку, ну хотя бы только лошадь. Как бы было здорово, если бы у нас была лошадь.

– Об этом нечего даже и мечтать. У хозяина с трудом хватает денег прокормить нас, какая уж тут лошадь.

– Как-то это странно, мама. Он – джентльмен, а бедный.

– Ну, кое-какие деньги у него есть, я тебе говорила, но их так мало, что ему приходится экономить.

– Только не вчера, правда, мама? – лукаво улыбнулся Дэвид.

Рия напустила на себя строгий вид, изо всех сил стараясь скрыть улыбку.

– Вчера, может быть, и нет. Но все равно, так или иначе, допивайте бульон: мне некогда, я не могу целый день болтаться без дела.

– А я бы поболтался в доме немножко. – Темные глазенки Джонни хитро поблескивали.

– Ах ты, лентяй бессовестный. – Рия ласково потрепала сына за ухо. И хотя укоряла она его шутя, но в душе сознавала, что в словах ее была доля правды: если бы Джонни мог увильнуть от работы, он долго бы не раздумывал. Несмотря на то, что сыну уже месяц как исполнилось восемь, его все еще тянуло поиграть. Джонни уже не маленький ребенок. Или все-таки ребенок? Все они еще дети, быть может, кроме Дэйви. Ее взгляд задержался на старшем сыне – старая одежда, испачканные волосы и лицо, а все равно красавец – светловолосый и голубоглазый. За последние месяцы Дэйви заметно подрос и постройнел. Порой, глядя на него, у Рии сладко щемило сердце. Женщине не верилось, что это их с Сэтом сын.

Она была уже у самой двери, когда громкий шепот Джонни остановил ее.

– Мама, сегодня утром я видел хозяина.

Рия резко повернулась к нему.

– Я же вас предупреждала! – сердито воскликнула она. – Где ты его видел?

– Не волнуйся, мама, – стал успокаивать ее Дэйви. – Ничего страшного не произошло. Мы шли через двор, и этот проныра, – он легонько подтолкнул брата, – сказал, что видел, как хозяин наблюдал за нами из окна гостиной, когда мы чистили ступеньки.

– А ты тоже его видел?

– Нет, я сказал проныре, чтобы он занимался делом, а не глазел по сторонам.

– Мама, а он был в халате.

Рия молча посмотрела на мальчиков, затем поспешно пробормотала «ну, ну» и заторопилась обратно в дом. На кухне она медленно сняла шаль и пальто, размышляя: «Тогда было около девяти и темновато. Он не мог их хорошо разглядеть».

Улыбаясь своим мыслям, Рия налила себе остатки бульона. «Он, наверное, украдкой следил за нами, – решила она. – Подумать только! Это продолжение вчерашних чудес».

Накануне хозяин второй раз, с тех пор как они поселились в этом доме, ездил в город. Рия знала, что он встречался со своим поверенным и получил деньги. Вчера после возвращения из города хозяин не раз заставил ее удивиться. Если в прошлый раз он был не в состоянии самостоятельно выбраться из повозки, и Тол помог ему сойти и дойти до дома, то теперь он обошелся без посторонней помощи и, поблагодарив Тола, направился к парадной двери. Хозяин не только вернулся почти трезвым, но и привез с собой какой-то большой пакет. Почти сразу после того как он вошел в дом, в кухне раздался звонок. Рия поспешила в гостиную.

Хозяин сидел в кресле, грел руки у камина. – Вы меня звали, сэр?

– Да, Мария, я звонил, – немного помолчав ответил он. – Сегодня очень холодно.

– Да, сэр, очень, – согласилась она.

– В Ньюкасле полно народу, я рад, что приехал домой.

– Конечно, сэр.

– Витрины магазинов, Мария, такие красивые.

– Правда, сэр?

– Да, они украшены очень ярко и богато. – Хозяин по-прежнему смотрел в сторону и грел руки. – Глядя на витрины, я пожалел, что не богач и не разбойник. – Наконец он мельком взглянул на нее, и в первый раз за время их знакомства женщина заметила в его глазах озорные искорки.

– Не думаю, сэр, что из вас вышел бы хороший разбойник, – ответила ему с улыбкой Рия.

– Да, пожалуй, не вышел бы. – Он выпрямился и положил руки на колени. – Сомневаюсь, что из меня вообще могло бы получиться что-нибудь путное. Нет-нет, не говорите ничего. Я знаю, что это так. Разве мое нынешнее положение это не доказывает? – Теперь он смотрел на нее прямо и открыто.

Рия молчала. Когда мужчины навеселе, они и слабеют и готовы жаловаться на жизнь. Она это знала и понимала, что хозяин никогда не стал бы говорить об этом, будь он трезв. Так долго они еще не разговаривали.

В прошлый раз, когда хозяин вернулся из Ньюкасла, он все порывался пуститься в пляс. А на следующее утро отправился к реке и сразу окунулся в воду. Он и раньше частенько проделывал подобное, хотя вода даже в самые жаркие дни оставалась прохладной. Рия убедилась в этом сама, когда ходила с детьми гулять. Они играли, а она сидела на берегу на траве и болтала в воде ногами. Но каково же было ее удивление, когда хозяин вручил ей два золотых соверена, грубовато приговаривая:

– Вот, возьмите, купите что-нибудь к празднику. Но расходуйте их экономно, потому что там, где они лежали, больше ничего нет. – Потом он усмехнулся и добавил: – Припрячьте их получше: вдруг я утром потребую их обратно. Кто знает, что взбредет мне в голову, когда хмель выветрится и я вернусь в норму. Но пока до нормы далеко… – Он схватил лежавший на диване длинный пестрый сверток и сунул его Рии в руки. – Это вашим детям. Только имейте в виду, – он погрозил ей пальцем, – не думайте, будто это что-то меняет. Я все равно не хочу их видеть. Ясно?

– Да, сэр, – тихо ответила Рия. Внимание хозяина смутило ее. – Спасибо вам за то, что думали о них.

– Вовсе я о них не думал, – резко возразил он и поднялся. – Я лишь… вспомнил прошлое. – Голос его неестественно зазвенел. Поднявшись, он медленно покинул гостиную, а Рия озадаченно смотрела ему вслед, держа в одной руке деньги, а в другой – яркий сверток. Когда она вошла в кухню, в глазах ее стояли слезы.

Дети сидели за столом и читали. Мать установила для них правило: читать по полчаса каждый вечер. Она постояла, молча глядя на них, прежде чем открыть пакет, потом по очереди достала из него четыре витых, окрашенных в разные цвета леденца. Ребятня в один голос тихо ахнула. Раздавая лакомство, мать объяснила:

– Конфеты купил вам хозяин в Ньюкасле. Как всегда, первой нашлась Бидди.

– А раньше он никогда нам ничего не покупал, – рассудительно заметила девочка.

– А сейчас купил, – улыбнулась Рия. Однако слова ее прозвучали неестественно бодро.

Дети как завороженные с восхищением глядели на витые пирамидки. Первым опомнился Джонни. Он сунул завитушку в рот и приготовился откусить, но тут вмешалась Рия.

– Ты что, собираешься проглотить все сразу? – ужаснулась она и посоветовала: – Лучше разломи ее на три части и ешь по кусочку. Так на дольше хватит. Посмотрите, какие они длинные. Я никогда не видела таких больших и красивых леденцов.

– Мама, значит, нам можно пойти и поблагодарить хозяина, да?

– Нет, даже не думай об этом, – мгновенно разъярилась Рия. Бидди даже отшатнулась от неожиданности. – Если пойдешь к нему, я с тебя шкуру спущу. Слышишь? Все остается по-прежнему: он не хочет, чтобы вы ему надоедали.

Угроза матери не смутила Бидди.

– Разве мы ему надоедаем? Мы на милю к нему не подходим. На днях я увидела его на аллее – и сразу бегом в кусты.

– Правильно сделала, и не смей к нему подходить, я тебя предупредила. – Она посмотрела на детей и уже более мягким тоном спросила: – Вам здесь нравится?

Джонни и Мэгги кивнули не задумываясь, но Дэйви и Бидди промолчали.

– А вам? – переспросила Рия, строго глядя на Бидди.

– Кроме Тола, мы никого не видим.

– Она права. – По лицу Дэйви пробежала тень. – Мы ни с кем не общаемся.

– У нас есть крыша над головой, – медленно и отчетливо заговорила Рия, сдерживая раздражение. Она сидела во главе стола, положив на него сжатую в кулак ладонь. – Еда у нас простая, но питаемся мы досыта. А о постелях, на которых вы спите, я и не говорю. Вы о таких и мечтать не могли. Что вам нужно еще?

Но Рия знала ответ: дети скучали, им хотелось развлечься, хоть немного повеселиться, не хватало компании сверстников. Ребята давно не были на ярмарке. Сэт возил их туда на праздники. Но в этом доме о праздниках забыли. Она хорошо понимала чувства детей.

Рия разжала кулак, и с ее ладони на стол скатились два золотых.

– Смотрите, что дал мне хозяин, теперь мы сможем повеселиться на Рождество, – она говорила все еще медленно, но уже значительно спокойнее. – Мы отправимся в Феллбурн, а быть может, и в Гейтсхед Фелл и скупим всю ярмарку, – добавила она, заметив, как тут же ожили дети, как засияли их глаза. «Надо попросить у хозяина выходной», – сказала себе Рия.

* * *

Порой Рии казалось, что она знает Тола всю жизнь. Он стал ее добрым другом. Женщина говорила себе, что такие люди, как он, встречаются один на миллион. Тол никогда не отказывал в помощи. Он привозил из деревни послания и даже выполнял кое-какие поручения в городе, куда ездил по делам. Также мужчина доставлял молоко и дрова с такой регулярностью, будто это входило в его обязанности. За прошедший месяц он два раза привозил к ним в гости Фанни. Рия очень радовалась этим встречам, и Фанни тоже. От нее Рия многое узнала о хозяине и днях его молодости. Конечно, Рия понимала, что многое Фанни рассказывает со слов мужа. Но все ее рассказы были правдой. Чем дальше, тем больше Рия сознавала, как сильно любил свою мать ее отшельник-хозяин. Но Фанни не догадывалась о том, что заставило этого человека вернуться домой и продолжить жизнь в полном одиночестве. Должна же быть причина, отчего столь образованный и некогда видный мужчина (приведи себя в порядок, и сейчас бы неплохо выглядел) пришел к такой жизни. Быть может, виной всему стала несчастная любовь? Но неужели из-за этого он так невзлюбил детей? Рия не находила ответа на этот вопрос.

И вот на следующий день, в Сочельник, они отправлялись в Гейтсхел Фелл скупать ярмарку.

За три дня до поездки дети только и делали, что возбужденно галдели, и Рии то и дело приходилось успокаивать их. Ей удалось добиться, чтобы ребята говорили тише, но заставить их не бегать, она так и не смогла. У них просто не получалось ходить спокойно. Радостное возбуждение переполняло их. И вот наконец наступил долгожданный день. Они погрузились в повозку, празднично одетые, в новых шапках и шарфах, связанных Рией и Бидди долгими зимними вечерами.

Рия никогда еще так не радовалась. Тол помог ей усесться, после чего занял свое место и крикнул: «Но! Поехали!»

Они выехали со двора на аллею. Бидди потянула мать за пальто.

– Хозяин смотрит на нас в окно на лестнице.

Рии очень хотелось оглянуться, но она сдержалась.

– Не глазей по сторонам, веди себя как следует, – посоветовала Рия дочери.

– Должно быть, у него настроение меняется, – предположил Тол, когда она вновь повернулась к нему.

– Нет, не думаю. Он никогда к ним не подходит.

– Прошло слишком мало времени. Ты и так во многом изменила его. Он встретился мне на днях: одет аккуратно, пальто не мятое, как раньше, да и выбрит чисто.

– Я потихоньку слежу за его одеждой, – улыбнулась Рия. – Глажу, крахмалю воротнички и все такое прочее.

– Ты для него – дар Божий. Фанни, Бог свидетель, старалась, как могла. Но даже в молодости у нее не все выходило как надо. К домашней работе у Фанни никогда душа не лежала. Да и у нее самой в доме не все по полочкам разложено. Но ей так нравится, ей уютно в своем доме, а это самое главное. А некоторые слишком большие чистюли.

– Ты так думаешь? – Рии показалось, что Тол намекает на нее, и голос женщины слегка зазвенел.

– Да, плохо, когда от чистоты становится неуютно. Ты навела в доме порядок, и теперь в нем приятно и хорошо. А кое-кто готов гоняться за каждой пылинкой. Радости от этого мало.

«Понятно, это он о своей сестре», – улыбнулась про себя Рия.

С сестрой Тола, Энни Бристон, она виделась всего четыре раза. Энни выглядела значительно старше своих тридцати с небольшим лет. У нее было миловидное лицо и приятный голос. Рия решила, что они с Энни обязательно подружатся, но, как оказалось, ошибалась.

С Фанни Рия чувствовала себя легко и свободно и могла болтать без умолку, и даже признавалась себе, что Бидди не случайно росла такой болтушкой. А рядом с Энни Рию охватывала какая-то скованность, и разговор получался сухим, скучно вежливым. В первые два своих приезда Энни держалась вполне дружелюбно, но потом настроение ее заметно изменилось. Она стала много говорить о Толе. Рассказала, что оставила хорошее место и переехала к брату, чтобы заботиться о нем, после того как восемь лет назад умерла их мать. Энни заезжала накануне их поездки на ярмарку. Она привезла в подарок девочкам тряпичных кукол и деревянную кукольную кроватку, которую сделал Тол для Мэгги. И, как бы между прочим, Энни сказала, что будет скучать без Тола, когда он женится и переедет в Роудип.

Рию новость удивила, но она сказала себе, что удивляться надо тому, что такой достойный человек, как Тол, все еще оставался холостым. И конечно, она не сомневалась, что он выбрал себе хорошую пару. Ей тоже будет не хватать Тола, и не только потому, что он во многом помогал ей.

– Пока не забыла, хочу пожелать тебе в будущем счастья, – нарушила молчание Рия.

Тол придержал лошадь на повороте, приговаривая: «Полегче, полегче», и только после этого скосил глаза на Рию и спросил:

– С чего ты вдруг решила пожелать мне счастья?

– Но ты же… у тебя скоро свадьба.

– Свадьба? – Он резко натянул вожжи и всем телом повернулся к ней. – Какая такая свадьба?

– Наверное, я неправильно поняла твою сестру. – Рия почувствовала, как краснеет. – Но по ее словам выходило, что ты женишься… и скорее всего уедешь отсюда.

Они молча смотрели друг на друга. Тол перевел взгляд на дорогу.

– Жениться я не собираюсь, – почти прорычал он.

– Извини, я ошиблась.

– Можешь не извиняться. Когда я соберусь жениться, сам тебе об этом скажу, – бесстрастным тоном пообещал он.

– В этом нет необходимости. – Рия досадовала на его сестру, и ей не нравился его покровительственный тон. – Меня это не касается. Я заговорила об этом из вежливости.

– Я знаю. – Тон его снова изменился. – Но у Энни не было повода так говорить.

– Нет дыма без огня. Зачем ей это выдумывать. – Рия все еще сердилась.

– Нет ничего такого, о чем стоило бы говорить, не знаю, что ей взбрело в голову. Я, правда, иногда наведываюсь в Роудип и навещаю одну семью. У них есть дочь Бетти, ей исполняется девятнадцать. Я порой вожу ее на ярмарку и на скачки. И что из этого? В Роудип жизнь не такая уж веселая. Наши матери дружили много лет. Я знаю Бетти с пеленок. А если говорить о женитьбе, то мог бы быть женат уже много лет. Когда умерла мать, я ухаживал за одной девушкой. Потом на похороны приехала Энни и решила остаться. Я не мог сказать, что против, ведь это же и ее дом. Моя невеста и Энни сразу не поладили. То есть, я хочу сказать, что двум женщинам трудно ужиться в доме, где всего три комнаты и кухня. В общем, моя невеста выбрала другого.

– Жаль.

– А мне – нет. Кто знает, какова бы была сейчас наша жизнь. Удивительно, какие порой неожиданные сюрпризы преподносит нам судьба. – В его голосе больше не было напряжения. – Разум смиряется с этими изменениями. То, что сначала казалось незначительным, становится очень важным. Отец любил повторять, что все мелкие стычки заканчивались большими сражениями. Я только теперь начинаю понимать, как он был прав.

– Взгляни на это небо, – резко сменил тему Тол. – Далеко уезжать мне не приходилось, но я сомневаюсь, что где-нибудь в другом месте есть такие же небеса. Солнце должно согревать землю, однако наше небо такое огромное, что пока солнечный жар добирается до нас, он слабеет, и тепла от него остается не больше, чем от пламени свечи.

– Как красиво… – Глаза ее мягко светились.

– Что красиво? – Он мельком взглянул на Рию.

– То, что ты сказал.

– О чем, о солнце? – Тол повернул голову и внимательно посмотрел на женщину.

– Да, мне кажется, я читала о чем-то похожем в книге.

– Я слышал, ты умеешь читать, – тихо начал он, вновь переведя взгляд на дорогу, – и дети твои тоже грамотные. А вот я взрослый, а даже имя свое написать не могу.

– Я буду учить тебя, Тол, – наклоняясь к нему, неожиданно предложила Рия. – Я как-то думала об этом раньше, но сейчас решила: я научу тебя читать и писать.

– Нет, не надо, ничего из этого не выйдет. Да и зачем мне это сейчас, – смущенно забормотал он.

– Ну и ну, как это зачем? – возмутилась Рия. – Ты же еще молодой и проживешь долго, может быть, лет сорок. Подумай, сколько ты способен узнать из книг за сорок лет. Я все эти месяцы читала по ночам, когда все дела переделаны. Теперь я смогу написать письмо так же хорошо, как и Бидди.

– Бидди умеет писать письма?

– Да, Бидди такая умная. Мне кажется, она самая смышленая из моих детей. Все они умеют читать, писать и считать, но Бидди плюс ко всему способна думать, она очень сообразительная. – Рия говорила тихо, чтобы слышал только Тол.

– Думаю, она особенная. – Мужчина тоже понизил голос. – Она далеко пойдет.

Рия прислонилась к спинке скамьи и некоторое время молчала.

– Много ли она сможет здесь добиться? – словно обращаясь к кому-то третьему, спросила женщина. – Так и будет всю жизнь мести полы, да скрести кастрюли.

Бидди словно услышала, что разговор идет о ней. Она просунула голову между Толом и матерью и радостно объявила:

– А знаешь, мама, что я собираюсь купить в Гейтсхед Фелле?

– Нет, а что?

– Пачку ершиков для трубки.

– И зачем они тебе?

– Чтобы подарить хозяину на Рождество.

– Что за ерунда, он же не курит.

– Знаю. Но ему надо курить. Это будет его успокаивать, как нашего отца. Когда хозяин увидит ершики, он сразу об этом подумает.

Бидди гордо взглянула по очереди на Тола и мать. Взрослые, не сдержавшись, расхохотались. Бидди присоединилась к ним.

– Бидди, ты иногда говоришь такое, словно с неба свалилась, – осуждающе покачал головой Дэвид.

– А мне с неба хорошо видно, что вокруг делается, – отшутилась Бидди.

Теперь уже смеялись все. Бидди знала, что младшие не понимали, чему смеются, им просто было весело. Всем было хорошо и радостно. Приближалось Рождество, они ехали на ярмарку в Гейтсхед Фелл, и у них были деньги. А их мать выглядела особенно красивой. И на душе у всех было светло и весело. Такая же чистая и светлая радость звучит в звоне воскресных колоколов. Веселье и радость царили вокруг.

 

Глава 5

Наступил первый день Рождества, а назавтра, в «День подарков», Рии исполнялось двадцать семь лет. Она помнила этот праздник с четырех лет, но еще ни один рождественский вечер не оказывался таким необыкновенным, полным радостного волнения и одновременно дарующим душе мир и спокойствие. В Сочельник их посетили трое гостей, в том числе и Тол. Вторым гостем был священник их прихода, Уикс. Одетую строго, но со вкусом, женщину Рия видела в первый раз и приняла за настоящую даму, но та оказалась лишь камеристкой. Однако и это был достаточно высокий пост. Она служила в большом доме в усадьбе, называвшейся «Холмы», которая находилась за деревней, и до нее было больше мили. Рия знала от Тола, что усадьбой владела семья Галлмингтон.

Тол также рассказывал, что мисс Хобсон важная особа и ей уже за семьдесят, но она по-прежнему камеристка у матери нынешнего хозяина усадьбы. Еще Рии стало известно, что мисс Хобсон служила сначала в доме Миллеров, в Мур-Хаусе. Работать она начала с четырнадцати лет, с должности младшей горничной. В двадцать шесть мисс Хобсон перешла на службу в «Холмы», где стала старшей горничной, и оставалась на этом месте пятнадцать лет, пока мадам Галлмингтон, лишившись камеристки, не назначила ее на этот пост. Но каждый год мисс Хобсон считала своим долгом навещать мистера Персиваля Миллера, которого знала с рождения. Она увидела его спустя несколько минут после того, как он появился на свет, и с тех пор сохраняла к нему теплые чувства.

Рии хотелось расспросить мисс Хобсон о своем хозяине, мистере Миллере, но строгий вид гостьи и безукоризненные манеры остановили ее. У Рии даже возникло чувство, что мисс Хобсон тоже принадлежит к классу джентри, как и мистер Миллер. Ну а джентри надоедать вопросами не полагалось.

На свой страх и риск, Рия решила подать чай в гостиную. Достала из буфета самые красивые чашки, подогрела чайник, перед тем как всыпать чай. Когда она появилась с подносом в гостиной, где мистер Миллер разговаривал с гостьей, то заметила, что хозяин удивлен, но не сердится. Удивилась и мисс Хобсон, ибо поднос был сервирован по всем правилам. Рии никогда не удалось бы это сделать, не отыщи она в одном из ящиков комода книгу «Управление домашним хозяйством» с массой премудростей, помогающих вести дела в большой усадьбе. В книге можно было найти все: от рецепта ваксы для конских копыт и состава кормов до советов, как угодить хозяйке. В конце книги на нескольких страницах перечислялись правила, которые следовало обязательно соблюдать. К примеру: если гости приезжали до трех часов дня, не рекомендовалось предлагать им чай с пирожными или печеньем. Правила не разрешали выставлять тарелки, лишь чашки и блюдца, когда стол накрывался для чая. На сладкое советовали подавать только что-нибудь легкое. В примечании к этому правилу особо указывалось, что бутерброды и булки предпочитают простолюдины.

Отдельные советы Рия находила смешными. И эта книга стала для них чем-то наподобие анекдотов, особенно когда Бидди читала ее вслух, чтобы поупражняться, и при этом уморительно гримасничала. Дети хохотали так громко, что Рии приходилось то и дело на них шикать, но и у нее текли от смеха слезы.

Рия была огорчена тем, что во время своего визита пожилая леди промолчала о том, как изменился дом, хотя не могла этого не заметить.

После мисс Хобсон приехал преподобный Уикс. Вид у священника был очень представительный. Он заехал на час и провел его с мистером Миллером в библиотеке. Собираясь уезжать, священник обратился к Рии:

– Надеюсь увидеть вас завтра в церкви.

– Мне бы хотелось послать детей, но сама я вряд ли смогу прийти, – ответила Рия после минутного размышления.

– Хорошо, пусть приходят дети, – сказал он. И вновь она задержалась с ответом.

– Я пошлю их, сэр, если погода не испортится.

– О, погода, я полагаю, постоит, – повелительным тоном важно заметил он. – И прогулка пойдет им только на пользу. Обязательно отправьте их в церковь.

– Хорошо, сэр.

– И каждое воскресенье пусть приходят. Слышите?

– Да, сэр.

Во время этого разговора Персивал Миллер стоял поодаль и, заложив руки за спину, смотрел в пол. Рия взглянула на него, перед тем как уйти. Ей показалось, что ему неприятно даже слышать о детях.

И вот наступило рождественское утро. Дети отправились в церковь, но им не пришлось идти милю туда и милю обратно. Тол, как настоящий друг, заехал за ними. Рия растопила камин в гостиной и столовой, в которой по всем правилам накрыла стол, даже положила на белую накрахмаленную до хруста скатерть побег остролиста, как принято на Рождество. Скатерть покрывала круглый стол целиком, а не только его часть, как обычно в воскресенье, единственный день, когда хозяин ел в столовой. Все остальные дни она носила ему еду на подносе в библиотеку. Рия часто спрашивала себя, в котором часу он отправляется спать. Случалось, он оставался в гостиной и на ночь. Утром Рия спускалась с чаем вниз и находила хозяина спящим на диване, а рядом во множестве лежали книги. Казалось, в его жизни существовали только они, ради них он жил. Рия искренне жалела хозяина. Ей хотелось вывести его из состояния уныния, но она не знала, как это сделать. Ей было знакомо слово «уныние», оно встречалось в «Странствиях пилигрима», и она помнила, как читал им эту книгу Сэт.

Рия поставила на стол два бокала: один для вина, другой – для воды, а перед ними поместила бутылку вина – их общий подарок ему на Рождество. Правда, женщина не была уверена, оценит ли хозяин их внимание.

Рия в последний раз оглядела комнату. Все было готово. Еда дожидалась на кухне своего часа. Она знала, что хозяин только что вернулся с прогулки. В последние недели у него это вошло в привычку. Иногда его не было по полдня.

Рия подошла к огромному зеркалу в конце комнаты и, придирчиво себя оглядев, убрала со лба волосы. Чепец она не носила: у нее его просто не было, а кроме того, хозяин на этом не настаивал. По случаю праздника женщина надела выходное платье с большим белым фартуком. Рия пригладила фартук на бедрах, бросила последний взгляд в зеркало и, довольная собой, заторопилась в кухню, где ее с нетерпением ждали дети. Они уже успели раздеться и, окружив ее тесной стайкой, принялись наперебой рассказывать о том, что видели и слышали.

– Только не все сразу, говорите по очереди, – попыталась навести порядок Рия. – Так как все было? Вам понравилось? – Она посмотрела на Дэвида.

– Да, мама, нам понравилось, и хоралы пели очень хорошо.

– А церковь так красиво украшена, – взволнованно подхватила Бидди. – А еще мы видели маленький шалаш, он сделан, как будто стойло, в нем лежала солома, и стояли ослики, как живые, ах, мама… – У нее перехватило дыхание, губы дрогнули, и за сестру продолжила Мэгги:

– И еще там была колыбелька, как та, что мне сделал Тол, но моя лучше.

– Мама, – вновь заговорил Дэвид, и все умолкли. Он молча смотрел на нее, а потом объявил: – Мы видели его.

– Хозяина?

– Да, и близко. Он… он шел по дороге, а Тол остановил лошадь и заговорил с ним.

– И что же он сказал?

– Тол? Он говорил о погоде, что скоро пойдет снег.

– А хозяин что ответил?

– Он согласился с Толом, что в любой момент может пойти снег.

– Мама, – Бидди снова обратила на себя внимание матери. – Он смотрел на нас.

– Правда?

– Он оглядел каждого по очереди. Он смотрел как-то чудно, как будто…

– Как будто что?

– Не знаю, не знаю как сказать. Но мне кажется, он смотрел не зло, и ему не было противно нас видеть. А вообще он задержался всего на минуту и пошел дальше.

– Идите в другую комнату и не шумите, – задумчиво распорядилась Рия. – Камин растоплен, стол накрыт. Сейчас будем обедать.

– Будет свинина, вот здорово, – довольно закричал Джонни.

– Иди, иди, ненасытное пузо. – Рия подтолкнула Джонни и остальных детей к двери и полезла в духовку за мясом.

Когда над дверью кухни тренькнул один из укрепленных над ней звонков, она как раз заканчивала расставлять на большом подносе праздничный обед: три тарелки с овощами, соусник и блюдо с мясом, на котором были красиво разложены куски свинины и кролика, отделяемые друг от друга запеченными в тесте яблоками.

Перед гостиной Рия поставила поднос на столик у стены, открыла дверь и вошла.

Хозяин сидел у огня и молча наблюдал, как она расставляет на столе кушанья.

– Приятного вам аппетита, сэр, – сказала Рия, собираясь выйти.

Он не ответил, по-прежнему молча глядя на нее, потом взгляд его переметнулся на бутылку с вином.

– Это вино. Вижу вашу заботу, Мария, но не следовало тратить на это деньги, что предназначались на хозяйство.

– Оно куплено не на эти деньги. – У Рии заметно приподнялся подбородок. – Это мой… подарок вам за доброе отношение к нашей семье.

Глаза его расширились. Он поднялся и подошел к столу и, усевшись, поднял к глазам бутылку.

– Хорошее вино, – негромко оценил он. – Сколько вы заплатили за него, можно спросить?

– Шиллинг и девять пенсов, сэр, – после минутного колебания ответила она.

– Шиллинг и девять пенсов. – Он вернул бутылку на стол, но руки с нее не убрал. – Почти половина вашего недельного жалованья. Вы очень добрая… спасибо вам, Мария. Я также хочу поблагодарить вас за работу. – Теперь он смотрел на нее прямо, не отводя глаз. – Вы навели порядок в доме. Он долгие годы находился в запустении, а теперь в нем снова стало уютно.

– Я… я рада, что вы довольны, сэр, – запинаясь, ответила Рия, чувствуя, как щеки ее зарделись.

– Да, я доволен.

Они помолчали. Рия взглянула на стол.

– Ваш обед остывает. Мне разложить еду или вы положите сами?

– Нет, спасибо… я сам. Большое спасибо.

Рия решила, что может идти. Но мужчина неожиданно заговорил:

– У вас очень милое семейство, Мария. Рия покраснела еще гуще.

– Спасибо, сэр, приятно это слышать от вас.

– Почему ваш старший сын такой светлый, а все остальные – темноволосые? – поинтересовался он, нацеливаясь на кусок крольчатины.

– Он пошел в деда, сэр, который был родом из Швеции.

– Вот в чем дело. Он красивый мальчик. И остальные тоже.

– Спасибо, сэр, – снова поблагодарила Рия и, так как хозяин молчал, поторопилась выйти из комнаты, но в холле остановилась, закинув за голову руки и сцепив пальцы. «Он переменился к детям, скоро они смогут свободно ходить по дому, и им не надо будет больше прятаться». Его прежняя неприязнь к детям начинала проходить, она явственно это чувствовала. Какое чудесное Рождество. А день еще не закончился. После обеда обещал заехать Тол – выпить с детьми чаю… Тол. Она на минуту закрыла глаза, и мечтательная улыбка появилась на ее лице, но Рия тут же ее прогнала и вздрогнула всем телом, когда внутренний голос приказал: «И думать не смей ни о чем подобном. Ты недавно похоронила Сэта, Тол моложе тебя, к тому же не забывай про своих четверых детей. Не теряй головы. Будь благоразумна. Не желай невозможного, бойся потерять все». – Нет, нет, – зашептала она. – Я не должна ничему навредить. Буду радоваться тому, что имею, и не стану думать о большем. – И она заторопилась к себе на кухню.

 

Глава 6

Зима выдалась суровой и затяжной. Однако Рии она не показалась длинной, скучать ей не приходилось. Каждая комната в доме была вымыта и вычищена от пола до потолка. Все занавески и постельные покрывала были выстираны. Порвавшуюся обивку Рия аккуратно заштопала шелковыми нитками, что нашла в комоде комнаты миссис Миллер. Эта дама много времени отдавала рукоделию: на сиденьях стульев и спинках кресел красовались ее вышивки.

Частенько Рия так уставала, что не могла сразу уснуть. Лежа без сна, она перебирала в памяти события прошедшего дня, особенно подробно вспоминая те дни и вечера, когда на урок приходил Тол. Он быстро добился заметных успехов и мог теперь не только написать свое имя и адрес, но еще знал, как пишется около пятидесяти двухсложных слов. Своими достижениями Тол был не столько обязан умению Рии и своему старанию, сколько Бидди, которая прочитала всю Библию и могла рассказывать наизусть отрывки из нее. Иногда она демонстрировала особую сообразительность, и Рии начинало казаться, что дочь слишком много рассуждает. Она одергивала Бидди, и достаточно резко. К примеру, это случалось, когда она читала заметки из издающихся в Ньюкасле еженедельников, которые Тол привозил мистеру Миллеру, а тот уже на следующий день отправлял их в мусорную корзину.

После Рождества хозяин уже не был таким замкнутым, как прежде, когда она приносила ему еду. Иногда он разговаривал с ней, расспрашивал о прежней жизни.

Накануне Рия отпросилась у хозяина, чтобы съездить в Гейтсхед Фелл. Она сказала, что ей нужно кое-что купить для детей, но не стала объяснять, что именно. А собиралась она заглянуть в лавку, где продавалась поношенная одежда, чтобы выбрать вещи, из которых могла потом переделать брюки для мальчиков и платья для девочек. К этому времени дети совсем обносились.

Рия не стала брать с собой девочек, так как справедливо предположила, что они захотят побродить, станут тянуть ее то туда, то сюда, и она потеряет много времени.

Она прошла милю до главной дороги и села в дилижанс. Когда Рия добралась до рынка, ей самой захотелось по нему пройтись, но, поборов искушение, сразу направилась к тому ряду, где продавалась одежда. Новые вещи были разложены на прилавках, а та одежда, за которой приехала она, валялась на земле, к счастью, погода стояла сухая. Не только она интересовалась поношенными вещами. У одного из прилавков у нее едва не вырвали из рук мужской фрак, но Рия вцепилась в него мертвой хваткой, потому что уже представляла, какие хорошие бриджи для Дэвида получатся из этого фрака. Дэйви стал быстро расти, и те двое бриджей, что у него были, не только протерлись сзади, но и оказались ему совсем коротки.

Покидая палатки, Рия осталась довольна покупками: в ее парусиновых мешках лежали два хлопчатобумажных платья, пышная шерстяная юбка, из которой она наметила сшить себе платье, два вельветовых пиджака на подкладке и с подкладными плечами, что было очень ценно, и, конечно же, с таким трудом отвоеванный фрак.

Прежде чем отправиться в обратный путь, Рия наградила себя миской горячего гороха. Ей пришлось подождать у дороги полтора часа, пока появился дилижанс, который и доставил ее домой. Рия так была довольна собой и удачными покупками, что в душе у нее все пело.

Она не сказала Толу, куда едет, и он не встречал ее. В последнее время Рия старалась как можно меньше обращаться к нему с просьбами. И решила, что будет лучше, если он сам предложит что-либо сделать. Она стала держаться с ним строже, уже не смеялась, как прежде. Мужчина не понимал, в чем дело. А она пыталась убедить себя, что для нее это единственный, хотя и не совсем удачный, способ защиты.

Рия разложила одежду в два мешка, но ноша все равно оставалась нелегкой. И добравшись до старого поста, где собирали пошлину и который теперь перенесли к главной дороге, она решила передохнуть и присела на низкий каменный барьер. За ним стеной стоял лес, вдоль кромки которого тянулась тропа. Здесь начинались владения Галлмингтонов, в чьих лесах Тол и служил лесничим. Отсюда до дома Тола было около полумили. Там глазу открывалась местность, имевшая название «Ложбина Фуллера».

Рия прищурилась: в тени деревьев в ее сторону по дороге кто-то шел. Она пригляделась получше и еще издали узнала Энни Бристон. Предстоящая встреча совсем не радовала Рию. Энни с недавних пор невзлюбила ее, и Рия догадывалась, в чем причина. До этого времени свою неприязнь Энни открыто не проявляла.

Казалось, что невысокого роста, с тонкими чертами лица Энни Бристон должна была иметь нежный и мелодичный голос. Она же, напротив, говорила резко и с надрывом, что свидетельствовало о вспыльчивом характере. Вот и сейчас Энни была не в лучшем настроении.

– Вижу, вы тяжело нагружены. Снова ходили попрошайничать? – спросила она вместо приветствия.

Рия подскочила как ужаленная.

– О чем вы говорите, мисс Бристон! – Голос ее звенел. – Я в жизни своей не попрошайничала.

– Странно, а я слышала, старая Фанни Бриггс много для вас сделала.

Рия с удивлением и возмущением смотрела на Энни, которая теперь решила дать волю своим чувствам. Это была ничем не прикрытая атака, а до этого казалось, между ними шел какой-то бесконечный скрытый спор, теперь же пришло время высказаться открыто.

– К чему вы клоните, мисс Бригсон? Почему вы так относитесь ко мне?

– Вы знаете, в чем причина. С тех пор, как вы поселились в Мур-Хаусе, от вас только одни неприятности.

Кому она могла помешать? Кому причинила вред? С кем ей было ссориться и кому вредить? Она виделась только с Толом, хозяином, священником да еще с камеристкой хозяйки «Холмов». Что Энни хотела сказать?

– Какие же от меня неприятности? – повторила вслух свою мысль Рия.

– Не притворяйтесь. По вашей милости Тол сам не знает, что делает. Он у вас как мальчик на побегушках. То он вам везет молоко, то дрова. А теперь еще по воскресеньям катается с вашими детьми в церковь и обратно. Вы взялись учить его читать и писать. Да что вы о себе, в конце концов, вообразили?

Рия выпрямилась, изо всех сил стараясь не уронить достоинства. Ей очень хотелось влепить Энни пощечину, но она с большим трудом сдержалась.

– Ваш брат всегда доставлял в Мур-Хаус молоко и дрова. А если он и возит детей в церковь, то это по настоянию священника. Единственное, что сделала для него наша семья, это научила его грамоте.

– И теперь он потерял покой.

– Но как ученье может отнять у человека покой?

– Он начал много думать. Ему уже мало, что он лесничий. Он попусту тратит время, когда должен работать. У него могут быть неприятности, если хозяин об этом узнает. Вокруг полно дел. Раньше Тол находил чем заняться во дворе, а теперь сидит, уткнувшись в детские книжки. На него просто жалко смотреть!

– Вот что я вам скажу, мисс Бристон, – с вызовом заговорила Рия. – Кто в вашем доме посмешище, так это вы. То, что я сейчас для себя открыла, для других давно не новость. Вы озлобившаяся старая дева, которая боится потерять поддержку брата, потому что тогда вам придется самой зарабатывать на жизнь, как приходилось делать многим, кто намного лучше вас.

Энни Бристон не ожидала такого отпора и на минуту лишилась дара речи, но вскоре пришла в себя.

– Вот ты как! – зло кривя губы зашипела она. – Не надейся на хорошую жизнь. Ты плохо кончишь. Откуда пришла, туда и вернешься, запомни мои слова.

– А уж вам бы так хотелось на это посмотреть. Но даже не мечтайте, мисс Бристон. Я уеду отсюда не раньше, чем увижу вас в гробу.

Энни только ухнула каким-то утробным голосом. Женщины сверкали друг на друга глазами и напоминали две пружины, готовые вот-вот распрямиться. Энни круто повернулась и почти побежала по дороге обратно к дому. Рия, вся дрожа, опустилась на каменный барьер. Вот змея! Эта женщина ревновала, она помешалась на ревности. Одно теперь Рия знала твердо, как бы ни сложились в дальнейшем их отношения с Толом, – а ей все чаще хотелось, чтобы они становились теснее, – с его сестрой под одной крышей она не уживется. Никогда. Ему придется выбирать. Но что он мог сделать? Руки его связаны. Что-то подобное должно было произойти. Жизнь не течет гладко, а хорошее быстро кончается.

Кто бы мог подумать, что в этих глухих местах можно нажить такого врага, как Энни Бристон. Надо же такому случиться, что среди считанных соседей оказалась такая стерва. Именно стерва, по-другому ее не назвать.

Ее мысли прервал неожиданно раздавшийся рядом голос. Испуганно вскрикнув, Рия вскочила на ноги.

– Извините, что потревожил вас, но стена здесь самая низкая, и я всегда перебираюсь через нее в этом месте.

Рия обернулась и с изумлением уставилась на хозяина, выходившего из-за деревьев. Он приблизился к стене и довольно неуклюже перепрыгнул через нее.

– Я подошел почти одновременно с вашей собеседницей. – Хозяин, как бы извиняясь, повел плечами, и Рия поняла, что он наблюдал всю сцену и слышал их разговор с Энни Бристон от начала до конца. Но он не стал ее расспрашивать, а поинтересовался, глядя на прислоненные к стене мешки:

– Что у вас здесь? Вижу, вы съездили не напрасно. – Он подошел и взял один из них.

– Что вы, сэр, я сама их понесу, – попыталась возразить женщина.

– Вы один, а я – другой, идемте. – Хозяин прошел вперед, и Рии ничего не оставалось, как последовать вслед за ним.

– Что купили? – произнес он спустя некоторое время.

– Кое-что из поношенной одежды… хочу перешить детям… они обносились… немного.

– Вещи из лавки старьевщиков.

Рия удивилась, что он знает о подобных лавках, но тут же уверила его, что у старьевщиков не была.

– Нет, сэр, я купила все в обычных лавках, где продается и новая одежда.

– Но это вещи старые… грязные.

– Я их постираю, перед тем как перешить, – пояснила Рия.

Некоторое время они шли молча, потом он заговорил снова:

– Но вы даже не знаете, кто их носил… может быть, какие-то… бродяги.

– Это не одежда бедняков, – возразила Рия. – Эти вещи на подкладке, из хорошего материала.

И вновь они продолжали путь, и лишь когда показались ворота усадьбы, хозяин спросил:

– Я слышал, вы учите Тола грамоте?

– Да, сэр, но только по вечерам, когда закончу со всеми делами. – Рия не хотела, чтобы он подумал, будто она тратит на занятия его время.

– Конечно, конечно, – закивал хозяин. – А почему он не обратился ко мне?

– Думаю, это не пришло ему в голову, сэр. А вообще я сама предложила его учить.

– Вы знаете, что я когда-то был учителем?

– Нет, сэр. – В ее голосе слышалось удивление.

– О да, я был учителем. – Он смотрел на нее с грустной улыбкой. – И причем много лет, но называли меня не учителем, а наставником, и учил я не детей, а молодых людей в университете.

Рия молчала.

Они подошли к парадной двери, куда обычно входил хозяин, ей же предстояло обойти дом, чтобы попасть в кухню. Внезапно он остановился.

– Я беру на себя обучение ваших детей. – Он смотрел на нее в упор, а в голосе сквозила такая решительность, что Рия от неожиданности выронила мешок. – Совсем не достаточно, что они умеют только читать и писать. Если они этому научились, пора расширять их знания. Мы будем заниматься по два часа каждое утро. Позаботьтесь, чтобы дети в девять часов были в библиотеке. – Он повернулся и так же решительно, как и говорил, вошел в дом.

Некоторое время Рия стояла в оцепенении, потом опомнилась и, подхватив мешки, побежала на кухню: ей не терпелось передать Бидди слова хозяина. Но почему только Бидди? И Рия сама ответила себе. Только она из всех четверых сможет по достоинству оценить поразительную перемену, произошедшую в настроении мистера Миллера, и наверняка обрадуется этому.

Стемнело, когда в дверь кухни постучали. Мэгги пошла открывать.

– Мама, мама, Тол пришел! – обрадованно закричала она.

Дети любили Тола, поэтому сразу же перестали распарывать одежду, окружили его и заговорили все сразу, перебивая друг друга. А Дэйви подбежал к скамье-ларю, вытащил фрак и, облачившись в него, принялся с важным видом расхаживать вокруг стола. Все так и покатились со смеху.

– За этим ты и ездила? – Тол кивнул на лежавшие рядом со скамьей у камина мешки со старой одеждой.

– Да, – подтвердила Рия, – нужно же одеть ребят прилично. Но перед тем как перешивать, я все постираю.

Тол понимающе кивнул.

– Тол, знаешь, хозяин хочет отправить нас в школу, – сообщила Бидди.

– В школу? Куда? Поблизости нет школы.

– Это далеко, нам придется туда ездить.

Тол непонимающе смотрел на Джонни, а тот хохотал над своей шуткой. Но здесь вмешался Дэйви.

– Сам мистер Миллер собирается заниматься с нами каждое утро по два часа, – снимая фрак, объяснил он. – Не знаю, как теперь быть с садом? У меня столько работы, когда все успеть?

– Это правда? – обратился Тол к Рии.

– Да, – подтвердила она. – Никак не ожидала, что хозяин так скажет. Ведь это же замечательно. – Она окинула взглядом детей, радость и гордость отразились на ее лице. – Дети смогут учиться у такого знающего человека.

– Конечно, в этом можно не сомневаться. К сожалению, в этом его беда.

– В чем?

– Ну, что он сидит со своими книгами и почти никуда не выходит. Ты мне нужна на минуту, – тихо позвал Тол, глядя на Рию.

– Продолжайте распарывать. – Рия посмотрела на Дэйви, потом на Бидди. – И смотрите, аккуратнее, не порвите материал. – Отдав распоряжение детям, она накинула на плечи шаль, что висела за дверью, и вышла за Толом во двор.

Рия закрыла за собой дверь и замигала от света фонаря, оставленного у порога Толом.

– Я знаю, о чем ты хочешь говорить, – опередила она Тола.

– Вот и хорошо, тогда сразу хочу извиниться. Мне жаль, что все так вышло… но уж такая наша Энни. Хлопот от нее предостаточно. Мне кажется, с рождения от нее одно беспокойство. Прошу, Рия, не обращай на нее внимания. Ее всегда тянуло верховодить. Просто не знаю, что мне с ней делать. Сестра Мэри могла бы на время взять ее к себе, но муж Мэри, Робби, терпеть не может Энни.

– У тебя есть еще сестра? – удивилась Рия.

– Да, они с Энни хоть и близнецы, но по характеру совсем разные. Сестры на восемь лет старше меня, и моя мать поручила им мое воспитание, – рассмеялся Тол. – Мэри всегда была ласковой и доброй, а Энни всю жизнь хотелось покомандовать и во все сунуть свой нос. Я хотел спокойствия и старался уступать ей, но больше не буду. И еще, мне очень жаль, если она тебя огорчила.

– Но ведь и я в долгу не осталась, – тихо рассмеялась Рия.

– Это я тоже заметил, – хмыкнул Тол. – Она, наверное, упрекала меня, что я забросил дела?

– Что-то похожее она говорила.

– Не в первый раз я такое слышу, и по разным поводам, а причины здесь разные. Но я… не хочу, чтобы кто-то вставал между нами, Рия.

Она шумно глотнула воздух. Ей нестерпимо захотелось прижаться к нему и почувствовать его близость.

– Я в таком положении, что не могу сказать, чего хочу. Ты сама знаешь, о чем я думаю.

От его слов сладкая дрожь пробежала по ее телу. Она подумала: «Пусть он поцелует меня, ну хоть разочек. А что потом? К чему это приведет? – сразу же стала про себя рассуждать она. – В доме командует его сестра, и нам с ней не ужиться. И нельзя забывать о детях, которых еще надо вырастить». Теперь она живет в этом доме, как госпожа, сама себе хозяйка, чувствует себя спокойно, уверенно и довольна жизнью, как никогда раньше. Так что никаких поцелуев. Не стоит играть с огнем, так и сгореть недолго.

– Да, Тол, я все понимаю. – Рия сама удивилась, как спокойно звучал ее голос. – Пусть все идет своим чередом. И я… благодарна тебе за дружбу.

Он взял ее руку в свои, и она едва не поддалась искушению поиграть с огнем. Но неожиданно дверь отворилась, и Дэйви торопливо сообщил:

– Мама, звонил хозяин из гостиной.

– Хорошо, хорошо, я сейчас. – И она толкнула Дэйви в дом, а Толу сказала: – Мне надо идти, надеюсь, все наладится.

– Да, да. Доброй ночи.

– Доброй ночи, Тол.

– Сколько раз он звонил? – спросила она Дэйви уже в кухне.

– Один раз, мама. Рия торопливо вышла в коридор, оттуда в холл и уже собиралась пойти в гостиную. Но хозяин ждал ее с лампой в руках у подножия лестницы и скомандовал:

– Возьмите еще лампу.

Он указал на стоявшую на столике у входной двери лампу с круглым стеклянным абажуром розового цвета и пошел наверх. Рия взяла лампу и, теряясь в догадках, последовала за хозяином.

В какой-то момент ей показалось, что он направляется в свою спальню. Однако они миновали все двери на площадке и прошли в ее конец. Потом свернули за угол в узкий коридорчик и стали подниматься по лестнице в мансарду.

За все время Рия бывала здесь не более трех раз. Когда она только начинала служить в доме, хозяин предупредил: «Не трогайте ничего в мансарде». Рия тогда не удивилась, то же самое ей говорила Фанни. Когда она заходила сюда раньше, то заметила несколько сундуков в углу. Посредине, где крыша повыше, стояли два больших шкафа по четыре секции каждый, снятые верхушки которых были приставлены к стене. Оба шкафа были наполнены одеждой: один – мужской, другой – женской. Все вещи аккуратно висели на вешалках с мешочками, наполненными душистыми травами.

Хозяин поставил лампу на сундук, Рия сделала то же самое. Он прошел к шкафу у дальней стены и, открыв дверь первой секции, выдвинул верхний ящик, где оказались шелковые рубашки. Мистер Миллер взял одну, встряхнул и подал ей.

– Вы сможете переделать их для мальчиков?

– Это шелк, сэр, очень хороший, – она держала в руках нежную ткань, голос ее дрожал, – но… не очень практичный…

– У них есть праздничная одежда?

– Нет, сэр.

– Тогда сшейте им праздничные рубашки. А на каждый день вы сможете что-либо подобрать в сундуках. – Затем он перешел к другой секции, достал костюм, брюки которого были прикреплены к нижней перекладине вешалки. – Вот плотный твид, – объяснил он. – Из него получится будничная одежда. А к этому, – он достал следующий костюм из отличного синего габардина, – подойдет шелковая рубашка.

– Но, сэр…

– Что значит «но, сэр?» – Его рука задержалась на очередной дверце. В его голосе угадывались нотки раздражения, как будто он поступал против воли. Однако когда он перешел ко второму большому шкафу, голос заметно потеплел.

– Это вещи моей матери. Она не любила рюши и оборки. Ее будничные платья были простого фасона, да и вечерние ничем особенные не выделялись, за одним исключением.

Он запустил руку в шкаф и достал из его глубины длинное платье из черного бархата с вырезом каре и короткими рукавами. Лиф его был присборен, юбка ниспадала, а единственным украшением служила прикрепленная у пояса шелковая роза бледно-розового цвета. От платья исходил тонкий, достаточно ощутимый запах духов.

– Моей матери оно нравилось больше всего. У нее было много других вечерних нарядов, но его она надевала в особенно торжественных случаях. Оно так красиво подчеркивало ее чудесную кожу.

– Да, платье очень красивое, – тихо согласилась Рия.

– Я тоже так считаю, – он повернулся к ней с платьем в руках. – Я часто прихожу сюда и смотрю на него. Оно вызывает много воспоминаний. – Он вернул платье на место, в дальний угол шкафа, затем раздвинул одежду в стороны, достал сразу два платья. – А их она надевала по утрам. Они из ситца, потрогайте. – И хозяин протянул ей платья.

– Да, сэр, и очень приятные на ощупь, и расцветка оригинальная, если так можно сказать, – согласилась Рия.

– Если так можно сказать, – в тон ей повторил он. Рия невольно напряглась и с обидой подумала: «Во второй раз он меня передразнивает. Если бы я говорила неправильно, тогда бы он мог меня поправить, но многие говорят „если можно так сказать…"»

– Так вот, возьмите это. – Он сунул ей в руки платья, – а еще костюмы и рубашки, и – за дело. Да выбросьте всю грязную дрянь, что сегодня принесли, одному Богу известно, кто в них ходил.

Выбросить все? Как бы не так, она выстирает все эти вещи и аккуратно распорет. А когда будет время, она их перешьет, и хозяин даже не узнает одежды на детях. Кроме того, она сошьет себе юбку, пару нижних юбок и кофточку. Выбросить столько добра? Да ни за что!

– Вы слышали, что я сказал? – Мистер Миллер стоял с двумя лампами и строго смотрел на нее.

– Да, конечно, сэр. – Она взглянула на него поверх груды одежды, что держала в руках. – Я все слышала. – Рия двинулась к лестнице, но остановилась, стараясь подобрать такие слова благодарности, чтобы он снова не передразнил ее. – Спасибо за вашу доброту, сэр, – наконец решилась она.

– Не за что. Имея возможность таким образом помочь, я меньше чувствую себя обязанным вам.

– Как? – Рия забыла о своих манерах и о правильной речи. Она резко обернулась и за те несколько мгновений, что смотрела на его лицо, освещенное светом лампы, она поняла, насколько он одинок. Об этом говорили его глаза, горькие складки у рта и уныло опущенные плечи. Казалось, в нем не осталось больше жизненных сил, только голос сохранял силу. – Что вы, сэр. Чем же вы мне обязаны? Все совсем наоборот. Что было бы с нами, если бы вы отказали нам тогда? Одному Богу известно. А мои дети никогда не были здоровы и счастливы, как сейчас; и прибавлю еще: им никогда так хорошо не жилось. Нет, сэр, это мы у вас в долгу.

– Вы хорошая женщина, Рия, – неожиданно объявил хозяин. – Мне даже хочется сказать девушка, потому что вы выглядите не старше дочери и ведете себя очень похоже.

– О, сэр… О, сэр.

– О, сэр… – Он снова дразнил ее.

В их отношения входило что-то новое. Рии стало весело, она рассмеялась, потом пошла к узкой лестнице и стала осторожно спускаться. Он высоко держал лампы, освещая дорогу.

Уже внизу, в холле, она обернулась и молча улыбнулась, затем поспешила в кухню показывать детям новые сокровища. Перед глазами стояло его лицо в свете двух ламп.

«Он выглядит таким одиноким и печальным. Как бы мне хотелось сделать радостнее его жизнь, – подумала она. – Может быть, что-то изменится, когда он начнет учить детей?»

 

Глава 7

Лето было в разгаре. Погода стояла жаркая и сухая. Земля затвердела, трава начала желтеть. Уже пятнадцать месяцев служила Рия в доме мистера Миллера. И ей даже трудно было представить, что она жила где-то еще. Казалось, этот сияющий чистотой дом принадлежит ей. А он действительно сиял, потому что Бидди с Мэгги постарались и по праву могли гордиться своей работой. Теперь, когда порядок был наведен, работы в доме стало меньше, и Бидди помогала мальчикам собирать фрукты, готовить участки под осенние посадки.

Усадьба преобразилась: на подъездной аллее больше не было травы. Особенно красиво смотрелись заботливо подстриженные живые изгороди, разделяющие сад на части. Только высокой живой изгороди из тиса, отделявшей огород от цветников, не удалось придать первоначальный вид. Верх изгороди раньше выстригался в виде птиц. Мальчики же смогли только подстричь эту изгородь на высоте, до которой дотянулись с короткой лестницы.

Почти во всем парке царил порядок. Исключение составлял участок, ранее служивший площадкой для игры, а сейчас похожий на скошенный луг. Но нельзя сказать, что усадьба преобразилась только благодаря заботам Дэвида и Джонни. Еще в самом начале большую часть тяжелой работы выполнил Тол. И Рия с девочками тоже вечерами выходили помочь, особенно с тех пор, как Дэйви заявил, что не сможет справляться с работой, если два часа по утрам ему придется тратить на занятия.

В отличие от остальных детей, Дэйви учился без особой радости, что огорчало Рию. Она видела, что хозяин относился к Дэйви с особым вниманием. Не раз Рия жалела, что Бидди не может поделиться с братом своим умом и сообразительностью. Она схватывала все на лету и впитывала знания, как губка, а Дэйви с трудом учил то, что ему задавали. Правда, Рия не удивлялась, что учеба дается Дэйви с трудом: выучить столько всего о богах и богинях непросто. Но хозяин настаивал, чтобы дети кроме истории и географии знали и это.

А уж эта латынь! Кто только ее выдумал? Рия не знала, зачем она могла понадобиться. Причем хозяин не только занимался с детьми по два часа каждое утро, но и вечером после работы заставлял целый час повторять урок. Он даже несколько раз заходил на кухню, чтобы проверить, не увиливают ли они от занятий. Рия радовалась, что с ее детьми занимается такой ученый человек, как мистер Миллер.

Если бы все дети учились ровно, Рию ничто бы не тревожило. Но Дэйви все чаще хмурился, стал раздражительным и часто ссорился с Бидди. Конечно, Бидди могла постоять за себя и справилась бы с тремя такими, как Дэйви: ей не стоило класть в рот палец.

Рия старалась, как могла, помочь сыну: садилась по вечерам рядом с ним, когда он готовил уроки. Она чувствовала, что учится сама, хотя не думала, что наука могла когда-нибудь ей пригодиться. Она убедила себя, что в ее силах справиться со всеми премудростями. Ведь это было частью воспитания детей, пусть немного странного, но тем не менее необходимого воспитания.

Жизнь Рии теперь заполняли не только дневные заботы о доме и детях. Была у нее и личная тайна – живущее в ней скрытое желание, томление, не дававшее ей покоя. Она знала, что нет надежды удовлетворить мучившую ее жажду, потому что Тол в один из вечеров сказал, что попал в трудное положение и не знает, как из него выбраться, а поэтому не может открыть ей свои мысли. У его сестры завелась какая-то хворь, которая время от времени укладывала ее в постель, так что она не могла заниматься хозяйством. Как объяснил Тол, дел у него теперь по горло, поэтому ему редко удавалось вырваться, чтобы заглянуть к ним.

Рия, казалось бы, все понимала, но сердце у нее сжималось от смутной тревоги. Хотя Тол по-прежнему привозил молоко и дрова, однако редко ездил с детьми в церковь и перестал приходить по вечерам, чтобы продолжать учиться.

Она про себя решила, что пора перестать на что-то надеяться. Если бы в тот давний вечер не прозвонил в кухне звонок из гостиной и они бы поцеловались, то что было бы дальше? Она хорошо сознавала, что было бы. Но так или иначе ничего не произошло, и она считала, к лучшему, потому что нельзя жалеть о том, чего не имел… Что за глупая поговорка. У нее в жизни многого не было, но жалела она о многом: что у нее нет собственного приличного дома, хорошей красивой одежды для детей… и для нее самой, еды, повкуснее обычной. Ей иногда хотелось попробовать дорогих конфет, которые она видела в витринах в Гейтсхед Фелл; она жалела, что не может прокатиться куда-нибудь далеко-далеко, дальше Ньюкасла, может быть, в Лондон, где живет король. Что не имел, о том не можешь жалеть! И кто только выдумывает такие глупые поговорки.

Рия стояла у кухонной раковины и чистила яблоки на пирог. Подоконник украшали две вазы с цветами. Окно обрамляли тюлевые занавески, которые она нашла в комоде и немного переделала. Ей нравилось создавать уют, поэтому в доме стало очень мило и уютно. Только всю эту красоту, кроме них, видел один священник.

Фанни рассказывала Рии, что когда-то к хозяину приезжало много народа. Он держался с ними неприветливо, и скоро все от него отвернулись. Глядя на мистера Миллера не верилось, что этот человек мог быть с кем-то груб, но слова его порой резали больнее острого ножа. Рия слышала, как он говорил их Дэйви. Случалось, на занятиях в библиотеке хозяин сердился и ругал его, хотя Дэйви очень нравился ему.

Она подняла голову и взглянула в окно. Руки ее замерли, и кожура яблока оторвалась, хотя она еще не дочистила его до конца. Ей нравилось снимать кожуру непрерывной стружкой. Она получала от этого удовлетворение. Теперь ее взгляд остановился на входивших во двор хозяине и Дэйви. Рука хозяина лежала у Дэйви на плече. Рия умиленно смотрела на них, и к горлу подступил комок. Она наклонилась поближе к окну, чтобы подольше их видеть. Они остановились перед дверью конюшни. Дэйви стоял, опустив голову, а мистер Миллер что-то говорил, наклонясь и держа его за плечи. Потом хозяин убрал руки и ласково взъерошил волосы Дэйви и легонько подтолкнул к конюшне.

Рия с трудом проглотила стоявший в горле ком и задумалась. Жаль, что хозяин не женат, и у него нет детей. С тех пор как он перестал сторониться детей, настроение его заметно улучшилось. Бедный, сколько ему уже лет? Наверное, около пятидесяти. Рия не знала точно и могла только предположить. Ей вдруг захотелось, чтобы какая-нибудь одинокая милая женщина, убивающая время за ненужным рукоделием или разъезжающая по гостям, бросила все, приехала к хозяину и в конце концов женила его на себе.

Рия закончила чистить яблоки, выложила их в формы с тестом, сбрызнула медом, закрыла оставшимся тестом и украсила вылепленными из теста листочками. Смазав верх пирогов молоком, она поставила их в духовку. Затем Рия вымыла руки и, выйдя из дома, направилась через двор в сарай.

В сарае хранились дрова, а в углу стояла колода. Когда Рия вошла, Дэйви колол на ней короткие поленья. Увидев мать, он воткнул топор в полено.

– Что, пора заканчивать? – спросил он.

– Конечно, уже почти шесть. Сходи за остальными. Скажи, о чем разговаривал с тобой хозяин?

Дэйви молча отвернулся и стукнул по колоде носком башмака.

– Так о чем же он с тобой говорил? – повторила Рия, разворачивая сына к себе лицом.

– Ну, – нетерпеливо вскинул голову Дэйви, – он говорил об учебе, спрашивал, чем я вообще хотел бы заниматься.

– И что же? – она пристально смотрела на сына. – Что ты ему ответил?

– Я… сказал, что хотел бы стать кучером. – Он поднял голову, вид у него был задумчивый. – Мама, хозяин очень рассердился и удивился, что я не могу желать чего-то большего. А чего большего. – Он протянул матери руку, и она нежно взяла ее в свои. – Я не могу многого запомнить. Я же не такой, как наша Бидди. Ей все нравится. Но… мама, я не понимаю и половины того, что он говорит о мифах, да еще эта латынь. Ну зачем мне латынь? Я умею читать и писать, считаю получше многих. Но я не могу запомнить имена из той книги, «Иллиады», о которой он все время долдонит. Бидди говорит, что это сказки, вот пусть девчонки их читают. А мне они зачем?

– Дэйви, это не сказки, – попыталась объяснить Рия, – а исторические рассказы. Такие истории происходили в давние времена, до рождения Христа, тогда еще и Библии не было.

– Мама, а я думал, что до Библии и рая не было ничего.

– Дэйви, у тебя в голове каша, так хоть меня не сбивай с толку, – попросила Рия. – Заканчивай-ка лучше работу и отправляйся за остальными. К вашему приходу ужин будет на столе. Проследи, чтобы все как следует умылись. Знаешь, и у меня в голове все перемешалось, – с улыбкой призналась она. – Я тоже не все понимаю из того, чему он вас учит. Давай после ужина вместе сядем и разберем урок. Ум хорошо, а два – лучше, договорились?

Дэйви ничего не ответил и даже не улыбнулся. Рия смотрела ему вслед и думала: «Бог наделил нас неравным умом, но как он решал, кому сколько дать?»

* * *

Все сидели вокруг стола на кухне и занимались, когда в дверь постучали. Открыла Бидди.

– Здравствуй, Тол, – поздоровалась она и, обернувшись к матери, объявила: – Мама, это Тол пришел.

Рия поднялась со своего места и с улыбкой поприветствовала его.

– Здравствуй, Тол.

– Здравствуй, – ответил он. – Вы все заняты? – Он обвел взглядом сидевших за столом.

– Мы учим уроки, – живо откликнулась Бидди и пригласила: – Садись, Тол. Я уже заканчиваю латынь, а они еще с английским возятся, – похвалилась она, кивая на сестру с братьями.

– Латынь? – скривился Тол и посмотрел на Рию.

– Да, теперь еще и латынь, – подтвердила она.

– Господи, да Бидди теперь совсем ученая станет.

– Садись, Тол. – Рия выдвинула для него стул в конце стола, между Дэйви и Бидди. – Ты ужинал? – заботливо спросила она.

– Днем перехватил кое-что.

– Домой заходил?

– Нет, вот сейчас туда еду. Но, – он поднял глаза на Рию, – я сегодня посадил Энни в дилижанс, она поехала к сестре. Ты знаешь, у Мэри умер муж, и Энни решила несколько дней пожить у сестры.

– Да, да, конечно… так ты сейчас сам хозяйничаешь. Думаю, что поесть как следует тебе не пришлось. От холодной баранины и яблочного пирога не откажешься?

– Откажусь ли я от холодной баранины с пирогом? – повторил он, обводя детей веселым взглядом. Все рассмеялись. – Вы слышали, ваша мама еще спрашивает, откажусь ли я от баранины с пирогом? А вы как думаете?

– Нет, – ответил дружный хор. – Он точно не откажется, мама.

Под веселый смех детей Рия поставила перед Толом тарелку с бараньими отбивными, хлеб с маслом. Он занялся отбивными, а дети смотрели на него во все глаза. Тол проглотил несколько кусочков и отложил нож с вилкой.

– Займитесь делом, ребята, не смотрите на меня, а то я подавлюсь.

– Я не хочу учить уроки, – заявил Дэйви.

– Почему? – повернулся Тол к нему.

– Он их терпеть не может, – подсказала Бидди.

– А тебе нравится? – теперь Тол смотрел на нее.

– Конечно, нравится, для меня уроки просто праздник. Хочешь послушать, как я говорю по-латыни?

Тол широко улыбнулся Рии, которая стояла рядом с Дэйви, положив руку ему на плечо, потом снова повернулась к Бидди.

– Да, я с удовольствием послушаю, как ты говоришь по-латыни, хотя и не пойму ничего.

– Я могу тебя научить. Учить – это значит передавать знания. Так говорит хозяин, понятно?

– Понятно, мисс Учительница, понятно, – как заведенный закивал Тол, вызвав очередные взрывы смеха.

– Хорошо, слушай, Тол. Am… mo… matren.

– Ну и ну! – в притворном восторге воскликнул Тол и посмотрел на сиявшую Бидди.

– Это значит, я люблю мою маму, – она стрельнула глазами в сторону матери, а та изо всех сил сжимала губы, чтобы не расхохотаться.

– Тол, хочешь еще послушать?

– Жду не дождусь.

– Вот какой ты! – Бидди с вызовом вскинула голову. Она поняла, что Тол подшучивает над ней, но все равно решила покрасоваться. – Add… erben… ауо utt… parnem… aymam, – она перевела дух и сразу с торжеством выпалила: – Это означает: «Я собираюсь в город купить хлеба».

– А вот и неправда.

– Не смейся, Тол. Хозяин говорит, что только тот образованный человек, кто знает латынь.

– А еще мистер Миллер говорит, что ты произносишь слова неверно, – поддел сестру Дэйви.

– Но это лучше, чем не суметь ничего сказать даже по-английски, – пренебрежительно скривив губы, отрезала Бидди.

– Все, довольно. Займитесь лучше делом, мадам, и перестань воображать. У Дэвида тоже все получится.

– И что же вам задали на сегодня? – спросил Тол, стараясь предотвратить спор.

– Нам надо прочитать историю из э-по-са, – расплылся в улыбке Джонни, для верности выговаривая новое слово по складам.

– И в чем же там дело?

– Там говорится о том, – начал Джонни, косясь на Бидди, – как люди с чудными именами сражаются друг с другом и превращают корабли в скалы. Ну и всякое такое прочее.

Бидди просто распирало от желания показать свои знания, и она попыталась рассказать историю поподробнее.

– Один человек, У…лисс (у нее получилось Юлисс), – начала она, но ее сразу же перебил Дэйви.

– Ты говоришь неправильно. Ты и утром сегодня так сказала, а он сделал тебе замечание.

– Что это еще за «он?» – строго переспросила Рия у своего любимца.

– Хозяин, – поправился Дэвид, вздернув подбородок. И снова настойчиво повторил, глядя на мать: – Да, хозяин так и сказал, что она произносит имена неправильно.

– Ну и что из того, – сразу же нашлась Бидди. – Зато я помню эти имена и истории тоже, не то, что ты, тупая башка.

– Перестань сейчас же! Рассказывай Толу свою историю или отправляйся немедленно спать, – вмешалась Рия.

Бидди секунду размышляла, покусывая губу, потом повернулась к Толу и начала рассказ:

– Этот человек долго странствовал, много сражался. Потом он встретил друга, они вместе пировали. Друг посадил его на корабль и отправил с подарками домой. Но моряки почувствовали беду и высадили его на остров, когда он уснул. Но когда они приплыли домой, их встретил враг У-лисса, Нептун, который правил на море. Он сильно разозлился на моряков, ударил в их корабль трезубцем и превратил в скалу.

– Какая-то дурацкая история, – глубокомысленно изрекла Мэгги, и все расхохотались, включая рассказчицу и Дэйви.

– Знаешь, Мэгги, в этом я с тобой согласен. – Тол погладил девочку по темным волосам. – Мне она тоже кажется глуповатой. Но вы читаете этот рассказ и учите слова, так что от него все же какая-то польза есть.

– А мне больше нравится стишок про черного барашка, – призналась Мэгги. – Все снова дружно рассмеялись, а Бидди и Джонни стали вместе декламировать:

Младшие дети покатились со смеху, но Дэйви сидел с каменным лицом. Рия смотрела на него и думала: «Если ему тяжело дается учение и трудно запомнить нечто сложное, почему он не хочет показать, что знает что-то попроще?» И в ее душе зародилась тревога за Дэйви.

– А теперь все, марш спать, – бодро скомандовала она. – Не галдите. И чтобы больше никаких споров.

Дети по очереди поцеловали мать, сказали «до свидания» Толу и, прихватив книжки, дружно выбежали в коридор.

Рия и Тол остались одни, в кухне воцарилась тишина. Она чувствовала неловкость и понимала, что он смущен не меньше.

– Поедешь домой? – наконец нарушила Рия затянувшееся молчание.

– Да, дома дел хватает, но я рад, что с вами повидался. Как живешь? – Он смотрел на нее с искренним участием.

– Как обычно, работы хватает: весь день занята. Хозяин так добр к нам. Он отдал мне кое-что из одежды родителей, чтобы перешить для детей.

– Вот так дела! Он, я смотрю, оказал тебе честь, а вот когда Фанни хотела поживиться в мансарде, то предупредил ее, чтобы она там ничего не трогала. Фанни рассказывала, что он на нее даже накричал.

– Хозяин перестал сторониться детей и сразу подобрел.

– Это точно так. Я встретил его как-то на днях в лесу. Он даже прошелся со мной немного и разговаривал очень приветливо. Просто другой человек, и настроение стало лучше. Ребята сильно на него повлияли, никто не спорит, но и они изменились. Не всех детей рабочих учат таким премудростям, правда?

– Ты прав, Тол. Я благодарна хозяину за это, очень благодарна, только вот… – она помолчала, задумчиво потирая руки, – …я немного беспокоюсь за Дэйви. Не лежит у него душа к учению, не то что у других. И еще он все чаще говорит о лошадях, о том, что ему хочется с ними работать. Он жалеет, что здесь нет лошади. А сегодня Дэйви сказал, что хозяин на него рассердился, когда он признался, что хочет стать кучером.

– Ему правда этого хочется?

– Кажется, да.

– Все его учение пойдет насмарку, если он дальше кучера не пойдет. Мне ясно, почему мистер Миллер огорчается, но и Дэйви понимаю. Я сам мальчишкой только о море и мечтал. Но потом я узнал, что за жизнь у моряков, – он усмехнулся. – Думаю, мне повезло, что моя мечта не сбылась.

– Верно, верно, – кивнула она. – Когда корабли стояли в доках на Тайне, я видела, как живут моряки. Жизнь с ними обходится жестоко, некоторых ломает. В лесу столько грубости и жестокости не встретишь.

– Однако и в лесу свои законы. – Он закивал головой в такт словам. – И жестокости тоже хватает, среди зверей, например. Иной раз такое увидишь, что глазам не веришь. Даже деревья зимой так и норовят веткой зацепить, только успевай увертываться. Я уж не говорю о человеческой жестокости. – Выражение лицо его стало жестким. – Хозяин собирается наставить в лесу капканов.

– Ты хочешь сказать, что он хочет ставить капканы на людей? – испуганным шепотом спросила Рия.

– То-то и оно. Тысяча акров слишком много, я не успеваю за всем уследить. Да что тут скрывать: закрываю глаза на то, что народ из округи ловит кроликов. Но когда дело доходит до птиц… я их потихоньку предупредил, вот все, что я могу сделать.

– Жестоко ставить капканы на животных, но капканы на людей… ужас! – Она сдернула с медного прута над очагом полотенце и принялась с ожесточением вытирать стол, приговаривая: – Сколько жестокости вокруг. В газете было написано, что двух человек повесили за то, что они украли овец.

– Ну, это серьезное преступление, и они должны знать, на что идут.

– Может быть, но наказание слишком тяжелое. Я еще могу понять, что тех, кто убил управляющего шахтой мистера Джоблина, отправили на виселицу. Но вешать за овец – это слишком, их можно было сослать на каторгу.

Рия подняла голову: Тол смотрел на нее с улыбкой. Она оставила стол в покое и вздохнула.

– Когда возвращается сестра? – спросила женщина, складывая полотенце.

– Не знаю, через неделю, а то и через две, но она вернется обязательно, в этом-то я не сомневаюсь.

Она подняла голову. В его глазах она прочла ожидание.

– Жизнь – сложная штука. Мало кто может позволить себе делать то, что пожелает.

Рия молча смотрела на него, а на языке вертелись слова: «У тебя есть целая неделя свободы, а возможно и две, когда ты можешь делать, что захочешь. Что же ты раздумываешь? Почему не подойдешь и не обнимешь меня? Это было бы нам хоть каким-то утешением». Но она не могла позволить себе такие слова, риск был слишком велик. Ей показалось, что он понял ее чувства: достаточно было взглянуть на ее лицо. Но Тол также не хотел рисковать – ведь стоит их рукам соединиться, и они не смогут сдержать себя, слишком долго их мучило неутоленное желание. Однако разум оказался сильнее чувств: он и она хорошо себе представляли, что произойдет, поддайся они своему порыву. Что, если у нее будет ребенок? А ей ли не знать, как легко у нее это получалось.

– Я лучше пойду, Рия.

– Конечно.

– Может, нужно что-то сделать по хозяйству?

– Нет, нет, спасибо. Мальчики хорошо справляются.

– Просто удивительно, какой порядок навели в саду твои двое парнишек. Ну, мне пора. – Но он все не уходил.

– До свидания, доброй ночи, – пожелала она.

– Доброй ночи, Рия.

Тол взял со стула шапку и пошел к двери. У самого порога обернулся и снова пожелал:

– Доброй ночи.

И она тоже повторила:

– Доброй ночи. – Рия подошла к очагу и повесила полотенце на место, потом закрутила его концы. – Зачем он приходил? – с горечью в голосе вслух произнесла она и отпустила полотенце. Глядя, как концы раскручиваются, она чувствовала, что напряжение внутри ослабевает: – Ну вот и все. Значит, так тому и быть, – тихо сказала она себе, прижимаясь к деревянной полке у очага. – У него был шанс, а он им не воспользовался. Больше я не стану думать о нем.

* * *

Дети сидели за столом в библиотеке: мальчики по одну сторону, девочки – по другую. Во главе стола, схватившись за голову, расположился Персиваль Миллер.

– Ваше произношение ужасное, вам это известно? Оно просто чудовищное, а ошибки – убийственные.

Дети молча смотрели на грозного учителя. Джонни, сам не желая того, принял огонь на себя.

– Может быть, мине что-нибудь почитать? – сказал он, стремясь разрядить обстановку.

– Что это еще за «мине»? – взвился хозяин и переключил все внимание на беднягу Джонни. – Думаю, ты хотел сказать «мне», и кстати, где у тебя язык, когда ты произносишь букву «е»?

Джонни растерянно посмотрел на Бидди. Она откинулась на спинку стула и, делая вид, что чешет переносицу, показала на свой рот. Джонни понял ее буквально.

– Язык у меня во рту, сэр, – радостно объявил он.

– Может быть, сестра подскажет тебе, где находится язык, когда мы произносим букву «е».

Джонни замер, не мигая глядя на учителя, которого он боготворил. Мистер Миллер подождал немного и, не получив ответа, повернулся к Бидди.

– Ну, полагаю, ты обследовала весь рот и можешь ответить.

– Язык у нижних зубов, сэр, когда мы произносим «е».

– Верно, а теперь все скажите: «е». – Все дружно затянули на разные голоса: «е».

Они потренировались в произношении еще нескольких букв и слов. Казалось, буря миновала, и урок теперь пройдет гладко, но его ровное течение вновь было нарушено.

На этот раз отличилась Бидди. Когда в ее устах безобидное «нас» превратилось в созвучное ему слово «задница», дети покатились со смеху. Даже Дэйви опустил голову и, зажимая рот, затрясся от смеха. Удивительнее всего оказалось то, что и в глазах хозяина вспыхнули веселые искорки.

– Подобные оговорки, я полагаю, в будущем доставят тебе больше неприятностей, чем твоим братьям ошибки в их речи, – предупредил он Бидди. – У вас, мадам, все может стать, как у еще одной миссис Малапроп. Ну, к этому мы в свое время еще вернемся.

Внезапно мистер Миллер хлопнул по столу линейкой рядом с левой рукой Мэгги, которая сразу же отдернула от лица правую руку.

– Оставь в покое нос, – снова вскипел Персиваль. – Разве мать не дала тебе носового платка? Что за отвратительная привычка! Никаких слез! – продолжал он, заметив заблестевшие в глазах Мэгги слезы. Он помолчал, глядя на поникшую головку. – Ваши примитивные привычки подсказали мне замечательную мысль. Завтра вы узнаете, какого мнения лорд Честерфильд о людях, ковыряющихся в носу. Теперь вернемся к основным наукам. Джонни и Мэгги займутся счетом. – Он положил перед ними листок с заданием. – Можете пользоваться счетами. А вы двое, – он кивнул на Бидди и Дэйви, – приведете меня в восторг чтением.

Занятия пошли своим чередом и продолжались еще час. Потом пришло время детям вернуться к своей работе. Мистер Миллер отпустил девочек и Джонни, а Дэвида попросил остаться.

Хозяин молча сидел, держась за ручки кресла и смотрел на опустившуюся голову Дэвида. В лучах солнца, проникавших в комнату сквозь створчатое окно библиотеки, волосы Дэвида казались совершенно белыми. Персиваль смотрел на них не отрываясь некоторое время.

– Дэвид, ты совсем не глупый, почему же не стараешься учиться?

Дэйви поднял голову, но, не глядя в глаза мистеру Миллеру, признался:

– Мне неинтересно, сэр. Просто меня к учению не тянет.

– А к чему же тебя влечет? – Персиваль подвинулся к краю стула, его руки, лежавшие на столе, были крепко сжаты. – Скажи мне, скажи, – казалось, молил он.

Дэйви поднял глаза и прямо посмотрел в лицо хозяину.

– Я уже говорил вам, сэр… мне хочется заниматься с лошадьми. Я хочу стать кучером, ну или кем-нибудь, только бы мне быть поближе к лошадям.

Их лица почти касались друг друга, но вот Дэйви, словно очнувшись, отстранился. В ту же минуту хозяин схватил его за руку и неожиданно предложил:

– А если я пообещаю тебе купить лошадь… ну, скажем, пони, ты обещаешь, что станешь стараться и…

– Вы купите мне пони, сэр? – просиял Дэйви. – Он будем моим, да?

– Конечно, это будет твой пони.

– Ой, сэр, я постараюсь, обязательно постараюсь. И еще… – от волнения он не мог говорить, только беззвучно открывал и закрывал рот. Наконец ему удалось справиться с собой. – Там за беседкой в саду я видел старую двуколку, раньше это был догкарт. Я бы мог его починить. Уверен, что у меня получится, сэр. – Он энергично кивал головой, радость переполняла его. – Сэр, я буду стараться, обязательно буду.

Они стояли друг против друга. Персиваль Миллер держал руку Дэвида.

– Так, значит, ты обещаешь? – Его ладонь накрыла руку Дэйви.

– Да, сэр, я вам это обещаю. Спасибо, сэр, огромное спасибо. – Дэйви высвободил руку из теплых ладоней мистера Миллера, отступил несколько шагов, потом круто повернулся и быстрым шагом, почти бегом, покинул библиотеку.

Он влетел в кухню с криком: «Мама, мама, послушай, что я тебе скажу!»

В этот момент Рия разделывала зайца. Вытерев испачканные в крови руки, она с улыбкой посмотрела на счастливое лицо сына.

– Что же там такое интересное случилось? Рассказывай скорее.

– Хозяин… он собирается мне… купить лошадь… пони… он обещал. Если я стану усерднее учиться. И я постараюсь, мама, еще как постараюсь. Нет, представь себе… у меня – пони. – Волнение мешало ему говорить.

Она пододвинула себе стул и села.

– Он в самом деле так сказал?

– Да, мама, я правду говорю.

– Надеюсь, ты оценишь такую жертву. – Она взяла сына за руку, лицо ее стало серьезным. – Ты знаешь, что у него мало денег. И понимаешь, что произойдет с книгами, табаком и пивом в тот день, когда он поедет в очередной раз в Ньюкасл за своими деньгами?

– Да, мама, я понимаю. – Радость его заметно померкла. – Ты думаешь, ему придется от всего отказаться?

– Да, другого выхода у него нет. Ты же знаешь, мы бы не жили, как живем, если бы не овощи, что ты выращиваешь на огороде, не фрукты и яйца, которые несут куры, что мы завели. Даже те четыре шиллинга, что он мне платит в неделю, мистеру Миллеру приходится выкраивать. Прошу тебя, Дэйви, – проговорила мать, крепко стиснув его руки. – Ты должен держать слово и учиться как следует. Этим ты его порадуешь, как ничем другим. Ведь для него нет ничего важнее учения.

– Я так и сделаю, мама, обещаю.

– А теперь иди работай.

Рия стояла и смотрела, как сын, словно на крыльях, летел через двор. Тревога сжимала ей сердце. Она сознавала, что Дэйви не Бидди и не сможет добиться большего, чем уже сделал. У Дэйви лучше выходило работать руками, чем головой. Рия снова занялась зайцем, с сожалением думая о том, что хозяина не интересует ничего, кроме его наук.

 

Глава 8

Персиваль Миллер стал совсем другим человеком, в этом не могло быть никакого сомнения. Накануне он играл с детьми в мяч. Рия не верила своим глазам. На прошлой неделе он несколько раз заходил на кухню и разговаривал с ней. Он держался с ней как с равной. Прошлым вечером речь зашла об удивительных совпадениях. Какое необыкновенное совпадение, что они приехали в коттедж «Рябина», надеясь получить работу и ухаживать за больной женой хозяина дома. А разве не совпадение, что в то же время Тол с Фанни проезжали мимо? И ее появление в Мур-Хаусе тоже было совпадением.

Хозяин спросил, не кажется ли ей, что все в жизни происходит по определенному плану. «Да, – согласилась Рия, – пути Господни неисповедимы». К ее удивлению, он возразил ей, и очень резко. По его словам, Бог не имел к этому никакого отношения. Все в их жизни определяла сила, не связанная с Богом, которого представляли как высшее существо в облике человека, сидящего на троне где-то на небесах.

Мистер Миллер все говорил и говорил об этом. Рии было непривычно слушать такие речи, но она убеждала себя, что хозяин отличается от всех, кого она знала.

Он очень много знал, и для Рии уже не было секретом, что он думает по-иному: ей не раз приходилось слышать его споры с преподобным Уиксом. Причем священник, ревностно следивший, чтобы прихожане посещали церковь, проявлял удивительную терпимость. Возможно, не последнюю роль здесь играл эль, доставлявший ему немалое удовольствие.

Прошлым вечером, когда дети у колодца смывали с себя грязь, хозяин подошел к двери кухни и засмотрелся на них.

– Какая красота, – тихо заметил он, и Рии стало жаль его. Она подумала, что несмотря на все странности, ему очень не хватает семьи. Он мог бы быть прекрасным отцом. Вдруг она почувствовала, как ее влечет к нему. Ей захотелось обнять его, по-матерински прижать к груди его голову… но, может быть, у нее проснулись бы и не только материнские чувства. Такая мысль заставила ее вспомнить о Толе.

За прошедшую неделю они виделись дважды. Он держался с Рией как всегда, и все же она ощутила в его отношении еле заметный холодок. Он не задержался, чтобы поболтать, и за это она была ему в какой-то степени благодарна. Рия определилась в своем отношении к Толу. Она уверила себя, что он должен был обязательно проявить свои чувства, если бы она по-настоящему привлекала его. Она знала, что нравится Толу, сомневаться в этом не приходилось, но симпатия и любовь – совсем не одно и то же…

Уже поздно вечером, когда дети отправились спать, Рия прибирала на кухне и накрывала на стол к завтраку следующего утра. Неожиданно дверь кухни распахнулась и появился мистер Миллер.

– Извините, я вам не помешал? – спросил он.

– Нет, что вы, что вы. Присаживайтесь, пожалуйста. – Она чувствовала, что ему хочется поговорить.

Хозяин прошел к очагу.

– Мне кажется, мы понимаем друг друга, правда, Рия? – Он задумчиво смотрел на огонь.

– Да, сэр, – немного помедлив, ответила она.

– Вы – умная женщина, хотя и из простой семьи. Вы должны понимать, что жизнь сложна и многообразна. Что представляется одним верным и единственно возможным, для других неверно и неестественно.

– Да, сэр, – снова согласилась она. Некоторое время они молчали.

– Пойдемте со мной наверх, я хочу вам кое-что отдать, – обернувшись к ней, предложил он.

Рия неуверенно последовала за ним. Они поднялись в мансарду. Он открыл дверь шкафа и достал черное бархатное платье. Держа его перед ней на вытянутых руках, заговорил, а она слушала его с раскрытым от удивления ртом.

– Как я вам уже рассказывал, это любимое платье моей матери, и я люблю его, потому что любил ее. Вы некоторым образом, напоминаете мне ее. У вас схожие фигуры и… – Он на минуту умолк. – У вас тоже доброе сердце, и вы в состоянии понять человеческую природу во всем многообразии, со всеми ее достоинствами и недостатками… Возьмите его, оно – ваше.

Хозяин отпустил платье, которое легко скользнуло Рии на руки, и она всем телом ощутила его мягкую тяжесть.

– Идите вниз и наденьте его, – предложил он. – Потом приходите в гостиную: мы отметим это событие.

Рия потрясенно молчала, не находя слов. Хозяин взял лампу и первым начал спускаться, освещая ей путь.

В спальне она опустилась на постель, положив рядом платье, и замерла, изумленно глядя на него. Сердце ее бешено колотилось, как у юной девушки перед любовным свиданием с первым в ее жизни мужчиной. «Что это ты так разволновалась? – корила она себя. – Ты знала, к чему все идет, и потом, ты так же нуждаешься в нем, как и он в тебе».

Взгляд ее скользнул по коридору, туда, где были комнаты детей.

Что подумают они? Нет, им ничего не следует знать! Хотя не в меру проницательная Бидди обязательно что-нибудь заметит. Она чувствовала все очень тонко, улавливая малейшую перемену в настроении других с чувствительностью флюгера. Но и какое это имело значение? В определенной мере их, да и ее, благополучие зависело от того, доволен будет ею мистер Миллер или нет. А если учесть, что доставить ему радость не станет для нее в тягость, совсем нет…

Рия решительно встала, сняла будничную одежду и тщательно протерла лицо и руки, радуясь в душе, что мылась накануне. Платье она надела не сразу, а, держа его перед собой и словно обращаясь к прежней владелице, пообещала: «Я буду так же добра к вашему сыну, как и вы».

Платье оказалось чуть тесным в пройме и талии. Тем не менее женщина сумела застегнуть все бесчисленные крючки, расположенные по обеим сторонам лифа от подмышек до бедер. Рии такая застежка показалась странной, но именно благодаря ей бархат не морщился ни спереди, ни на спине. Она оглядела себя, поворачивая небольшое зеркало на туалетном столике, и была поражена увиденным. Трудно было предположить, что платье способно так преобразить человека.

Затем она занялась волосами: расчесала их, немного распушила над ушами, выпустила челку и, наконец, собрала на затылке в пучок. Закончив с прической, Рия взглянула на руки и огорчилась: кожа покраснела, ногти – неровные. Затем она перевела взгляд на ноги. На ней были комнатные туфли на небольшом каблучке. Однако платье закрывало их почти полностью. Мать мистера Миллера была несколько выше Рии, поэтому подол сзади касался пола, так как по фасону сзади юбка была длиннее.

Рия взяла лампу, у самого порога, стиснув дверную ручку и закрыв глаза, она на минуту задержалась и мысленно произнесла: «Прощай, Тол…»

Когда Рия вошла в гостиную, хозяин сидел в кресле у камина. Он сразу же поднялся, но не двинулся с места. Она шла к нему через комнату, а он наблюдал за ней в немом изумлении, полуоткрыв от удивления рот. Рия поставила лампу на стол. Только тогда мистер Миллер пришел в себя и, галантно предложив руку, проводил в кресло по другую сторону камина. Все так же молча он направился к столику у стены, взял стоявшую на нем бутылку и наполнил два бокала. И только подавая ей бокал, нарушил молчание:

– Это последняя из винного погреба, но еще ни одна из них не была выпита по такому поводу и в честь такой красивой женщины.

Вслед за ним она подняла бокал и пригубила вино. Вкус напоминал виски, но был значительно приятнее.

– Мне кажется, это самая невероятная ночь в моей жизни, Рия, – признался Персиваль, наклоняясь к ней. Он сидел напротив, на самом краю стула. – Вы сидите здесь, как когда-то моя мать, но значите для меня гораздо больше, чем мать. Можно любить по-разному. Вам это известно, Рия.

Она поняла, что ответа от нее не требуется и молчала, а он тем временем продолжал:

– Я в своей жизни любил одну женщину – свою мать. Но думаю, что мне будет нетрудно любить вас. Почему, Рия, мы устроены так сложно, что, обладая способностью любить, боимся ее проявить, а стараемся излить в другой форме, но это редко доставляет нам радость. Мы же не виноваты, что такие, какие есть. Вы понимаете меня, Рия?

Она понимала и одновременно не понимала его, однако чувствовала, что ответа он не ждал. Ему хотелось просто поговорить, потому она снова пригубила вино, а Персиваль продолжал:

– Не могу представить себе, как мог жить все эти долгие годы без вас, без детей. Рядом только Фанни шаркала взад-вперед: болтливая, неряшливая, и тем не менее она в какой-то степени оставалась моим другом, причем единственным. И вот она приходит ко мне и объявляет, что собирается уйти. Значит, пришел конец тому жизненному укладу, к которому я привык. Более того, она сообщила, что на ее место должна прийти женщина с четырьмя детьми. Я возмутился, даже пришел в ужас. Я думал, что боги смеются надо мной и собираются швырнуть назад, в годы молодости. Я тогда мечтал о детях, страстно хотел быть отцом, не желая связывать себя с какой-либо женщиной, которая могла бы мне их родить. Как оказалось, ужасался я напрасно. Теперь моя жизнь чудесным образом преобразилась, вы вернули меня к жизни. Благодаря вашей доброте и пониманию, я ожил и обрел семью. – Мистер Миллер откинулся на спинку кресла и посмотрел на нее долгим взглядом, потом неожиданно встал и подошел к ней. – Благодарю вас, Рия. – Персиваль взял ее руку и поднес к губам. – Вы и ваша семья всегда будете оставаться в центре моего внимания, особенно Дэвид. Вы понимаете? Я отношусь к нему как к сыну. Мне хочется, чтобы он чего-то в жизни добился. – Он улыбнулся. – Я рассуждаю как человек, переживший крушение надежд, но желающий чтобы сын осуществил его честолюбивые замыслы… А теперь идите к себе, Рия, идите и ложитесь в постель.

Последние слова он произнес шепотом. Рия словно во сне взяла лампу, медленно вышла в холл, миновала кухню и через боковую дверь прошла в восточное крыло, где находилась ее комната. Не глядя она поставила лампу на край туалетного столика и, когда та начала падать, едва успела ее подхватить. Поставив лампу на место, она села на стул и задумалась. Ей казалось, что все должно произойти в его спальне, но он сказал ей: «Идите и ложитесь к себе в постель». Ему было известно, где находится ее спальня. Как-то он обходил дом, заглянул в восточное крыло и тогда увидел, какие комнаты занимают дети, и где спит она.

Оказалось, что расстегнуть платье сложнее, чем застегнуть. Пальцы плохо слушались Рию. Наконец платье скользнуло к ее ногам. Она подняла его, заботливо повесила на плечики и перед тем, как спрятать в шкаф, ласково погладила мягкий бархат.

Обычно она спала в простой сорочке, надевая сверху для тепла ночную рубашку. Теперь Рия сняла сорочку, а вместо ночной рубашки выбрала длинную нижнюю юбку с корсетом, которую она сшила из одного из платьев. Ложась в постель, она оставила дверь приоткрытой. Она лежала, сцепив под грудью руки и ждала.

На ночном столике неярко горела лампа. Поверх одеяла лежали ее заплетенные в две косы волосы, тело ее напряглось в томительном ожидании… Взглянув на дорожные часы, которые перенесла в комнату из другой спальни, она поняла, что провела в постели больше получаса. Рия сказала себе, что Персиваль, возможно, стеснялся. Она вспомнила, как он признался, что не любил ни одну женщину, кроме матери. Но это совсем не значило, что у него никогда не было женщины. Молодые мужчины его положения не сдерживали себя.

Рия предположила, что хозяин принимает ванну, но сразу отказалась от этой мысли. Мистер Миллер не стал бы мыться в холодной воде. Дэйви с Джонни всегда носили ему наверх воду для ванны…

Она прождала час и десять минут, потом спустила ноги с кровати и села. В чем же было дело? Она не могла понять. Может быть, он решил как следует выпить перед тем, как зайти к ней. Но она посчитала и эту мысль глупой. Он сказал, что в подвале больше нет вина, и нужно сохранить то, что осталось в бутылке, потому что не сможет позволить себе больше вина, если купит Дэйви обещанного пони. Но что же его задержало?

Когда часы показывали десять минут двенадцатого, Рия снова легла. Постепенно томление стало уступать место ощущению униженности. Она спрашивала себя, что он задумал. Она уже два часа ждала его. Чего он добивался? Зачем он разжег ее чувства и не пришел? Он ясно приказал ей идти в постель, и было нетрудно понять, на что он намекает. А выражение его лица говорило лучше любых слов. Но что он имел в виду, когда сказал, что хотел бы иметь детей, не соединяясь для этого с женщиной… Рия нашла объяснение в том, что хозяин любил выражаться сложно и не всегда его можно понять.

Устав ждать, она уткнулась в подушку, чтобы приглушить рыдания, и незаметно уснула. Когда же проснулась, то в лампе догорали остатки масла, выгоревшего до фитиля. Рия, чувствуя себя разбитой, выбралась из постели. Мельком взглянув на часы, женщина ахнула: они показывали без четверти пять.

«Ну почему же он не пришел? Почему?»

* * *

– Мама, у тебя голова болит?

– Что? – Рия с кастрюлей каши в руках повернулась к Бидди. – Что ты говоришь?

– Я спросила, может быть, у тебя голова болит?

– Да, немного.

– Ты не выспалась?

– Да, я что-то плохо спала.

– Мне хотелось бы спать поменьше. Сон отнимает столько времени.

– Ешь кашу.

– А я мог бы целый день проспать, – признался Джонни, но его слова остались без ответа.

– Поторопитесь с завтраком, уже почти семь часов. – Рия строго взглянула на младших детей: глаза у них были сонные. Она посмотрела на Дэйви: его тарелка уже опустела.

– Мама, можно мне еще? – попросил он, глаза его живо блестели.

Рия пошла к плите за кастрюлей, догадываясь, что прибавило сыну аппетит. Радостное волнение переполняло его, он весь лучился счастьем. В этот день хозяин отправлялся в Ньюкасл за положенными ему деньгами и должен был вернуться с обещанным пони. А что, если хозяин поступит с Дэйви так же, как с ней накануне, и забудет о своих обещаниях? Какое горькое разочарование ждет вечером ее мальчика. Но она решительно прогнала прочь эту мысль. Нет, такого не может случиться. Мистер Миллер не захочет терять расположение детей, особенно Дэйви, к которому по-настоящему привязался.

Но с каким лицом она появится перед ним в это утро? Может быть, он хотел посмеяться над ней? И для этого попросил ее нарядиться? Неужели ему всего лишь хотелось позабавиться? Верить в это не хотелось. Хозяина она считала добрым человеком. Однако что же он за мужчина, если сначала взволновал, а потом заставил напрасно ждать?.. Она терялась в догадках. Внутри у нее начинало все дрожать при мысли о том, как они встретятся лицом к лицу.

Оказалось, она напрасно изводила себя. Через час, когда она принесла в столовую завтрак, то застала его уже одетым и готовым отправиться в Ньюкасл. Он поздоровался с ней как ни в чем не бывало, был так любезен и приветлив, что совсем сбил ее с толку. Она поставила поднос на стол и на минуту задержалась, с недоумением глядя на его счастливое и довольное лицо.

– Чудесное утро, Рия, вам не кажется?

Она не ответила. Он перестал разворачивать салфетку и прищурился.

– Вы нездоровы?

– Я… нет, сэр, все хорошо. Просто немного болит голова.

– Тогда вам надо выйти и прогуляться. Вы слишком много времени проводите в доме и редко бываете на воздухе. И я вот мчусь в город за лошадью. – Он коротко рассмеялся. – Точнее сказать, за маленькой лошадкой, пони. Я радуюсь не меньше Дэвида, что в нашем хозяйстве будет пополнение. Вы меня понимаете, Рия?

– Да, сэр.

Персиваль Миллер взял нож с вилкой, но не притронулся к бекону. Поставив на стол кулаки с зажатыми в них вилкой и ножом, он заговорил, задумчиво глядя в стол, обращаясь скорее к себе, чем к ней:

– Для меня это знаменательный день: он сулит мне возрождение надежд… И этим я обязан вам, Рия. Вы, в определенном смысле, подарили мне сына.

Рия смотрела на него с тревожным удивлением и думала: «У него что-то с головой не в порядке. Я подарила ему сына? Ну и ну! Надо же такое придумать. Дэйви сегодня стал ему сыном не больше, чем был вчера. А он, такой довольный, улыбается во весь рот, а сам меня вчера завел и оставил ни с чем».

– Передайте, пожалуйста, Дэвиду, что я хочу поговорить с ним перед отъездом.

– Да, конечно, передам, сэр.

В холле она остановилась, раздумывая. Хозяин казался ей каким-то странным. Накануне вечером он вел себя совсем по-другому, называл их всех одной семьей. Теперь же он выделял Дэйви, говорил о нем, как о сыне. Такая перемена ей не нравилась. Да, такие разговоры были ей не по душе. Дэйви ее сын, и только ее. Она для него и отец и мать, пусть все так и остается. Кроме того, хозяин обманывал себя. Он напрасно надеялся, что ему удастся многому научить Дэйви… если бы он был такой же сообразительный, как Бидди.

Рия знала, что сын в это утро собирался косить дальнее поле. Она могла бы послать за ним Бидди, но отправилась туда сама. Дойдя до конца зеленой изгороди, она увидела сына: он только что приступил к работе в дальнем углу поля.

– Дэйви, Дэйви, – позвала Рия. Он отложил косу и подбежал к ней.

– Что, ма?

– Мистер Миллер уезжает в город, он хотел бы поговорить с тобой.

Он просиял и, не говоря ни слова, понесся к дому, а она провожала его глазами. Рия вернулась в кухню. Через несколько минут к ней заглянул радостно возбужденный Дэвид.

– Это насчет пони, ма. Хозяин спрашивал, какая масть мне больше нравится. Только подумай. Вот это да! Просто не верится. – Дэйви даже головой покачал. – Я буду стараться, я ему так и сказал. Все сделаю, как он велит. И утру нос нашей умнице Бидди, – горячо прибавил он. – Я спросил его, как он его повезет. Мистер Миллер собирается попросить Робби Хоуэла, чтобы тот захватил пони, когда поедет обратно. Пони будет бежать рядом с повозкой, а я выйду к трем часам к перекрестку, возьму его и приведу домой. Хозяин вернется не раньше четырех часов. Ой, мама, я жду не дождусь, когда его увижу… и знаешь еще что…

– Да, Дэйви? – Лицо ее оставалось бесстрастным, а голос ровным.

– Он такой добрый, хозяин. Если бы еще он не старался столько всего запихать мне в голову, – сделал кислую мину Дэвид, – тогда все было бы совсем хорошо.

Он выбежал из кухни, а Рия смотрела ему вслед, ощущая в душе неприятный осадок. Ей бы следовало радоваться: никогда она не видела сына таким счастливым и довольным. И он постарается учиться лучше, как обещал. К сожалению, радости она не чувствовала, хотя не могла понять, почему. Может быть, ей не давала покоя неутоленная страсть либо у нее из памяти не шел прошлый вечер, казавшийся ей таким странным? Ответа на свои вопросы она так и не нашла.

* * *

Было еще половина второго, а Дэвид уже сполоснулся у колодца и с мокрыми волосами появился в кухне. В это время через другую дверь вошла Бидди.

– Куда это ты так рано собрался? – не без ехидства поинтересовалась она.

– Надо не меньше получаса, чтобы дойти до перекрестка.

Бидди взглянула на часы.

– Тебе там еще целый час торчать придется. Интересно, какой он будет, – она задумчиво теребила веничек из перьев, которым обметала пыль в комнатах. – Ты говорил, что хочешь гнедого, да?

– Я сказал, что мне все равно, но лучше – гнедой.

– А как ты его назовешь?

– Не знаю еще, посмотрим, кто будет: он или она, – они дружно рассмеялись. Дэйви быстро обогнул стол и подошел к сестре. – Ты поможешь мне, Бидди, ладно? – попросил он, заглядывая ей в лицо. – Я говорю об учебе. Никак не могу запомнить имен героев этих несчастных мифов. Они просто не умещаются у меня в голове. Я плохо запоминаю имена, да еще такие трудные, о них мы раньше и не слышали.

Бидди кивнула, глаза ее блестели. Она наклонилась к брату и таинственно зашептала:

– Когда мы вечером уходим наверх, мама еще час или больше остается на кухне. Я сразу никогда не засыпаю, поэтому буду приходить к тебе в комнату и учить тебя. – Она наклонилась слишком сильно, они стукнулись лбами и весело рассмеялись.

Бидди смотрела, как брат взял с полки расческу и стал причесываться. У него были красивые волосы. И сам Дэйви был красивый. Бидди всегда нравилось смотреть на него, даже когда он досаждал ей. Лицо его напоминало портреты, которые она видела в книгах, что хранились в маленькой комнатке за библиотекой. Книги эти были особенные, со множеством рисунков. Сметая пыль, она часто заглядывала в них. У нее уходило особенно много времени, чтобы убраться в этой комнате. Бидди вдруг пожалела, что не может, как хозяин, целый день сидеть и читать книги.

– А мама где? – Не прекращая водить расческой по волосам спросил Дэйви.

– Она наверху, в мансарде, перебирает вещи. Хозяин разрешил ей взять кое-какое нижнее белье из сундуков. Там столько всего красивого. Я бы могла просидеть наверху целый день: так интересно покопаться во всех шкафах и сундуках, только мама не позволяет. Дэйви, мама сегодня какая-то сама не своя. – Лицо Бидди стало серьезным. – Ее что-то беспокоит, ты не знаешь, что?

– Я не знаю, – покачал он головой. – Но мне тоже показалось, что она расстроена. Я ее спросил, и она ответила, что у нее болит голова.

– Дело не только в этом, – с сомнением проговорила Бидди. – У нее и раньше голова болела. Странно, но… ты куда?

– Пойду скажу маме, что ухожу.

Когда Дэйви поднялся наверх, Рия стояла на коленях перед раскрытым сундуком среди вороха разной одежды. Дэйви осторожно подошел к матери. Он чувствовал здесь себя как-то неуверенно: эта часть дома ему не нравилась. Услышав шаги, мать повернулась и подняла голову.

– Я уже иду, мама.

– Уже столько времени? – удивилась она, поднимаясь.

– Я хочу пойти пораньше, – улыбнулся он.

– У тебя голова мокрая. – Она коснулась его волос.

– Да, – он застенчиво улыбнулся и пошутил, что случалось с ним очень редко: – Мне захотелось навести красоту. Когда пони меня увидит, он поймет, что я хороший мальчик.

Рия не засмеялась, а только улыбнулась. «Он назвал себя мальчиком», – думала она. Дэйви не сознавал еще, что вырос. Ему скоро исполнится двенадцать, но выглядел он на четырнадцать. Высокий, стройный и такой красивый, что просто глаз не оторвать. Глядя на Дэйви, Рия часто удивлялась, как у нее получился такой сын-красавец. Она любила всех своих детей и открыто готова была утверждать, что всех любит одинаково, но в глубине души знала, что к Дэйви она испытывала особое чувство. Она обняла его и на минуту крепко прижала к себе. Ее неожиданный порыв смутил обоих. Он отстранился, часто моргая.

В их семье никогда чувства не проявляли открыто. Неожиданная ласка матери озадачила Дэвида. На память ему пришел недавний разговор с Бидди.

– Ты… хорошо себя чувствуешь, мама? – неуверенно спросил он.

– Да, все хорошо.

– Ты в самом деле не заболела?

– Заболела? – коротко рассмеялась она. – Ты когда-нибудь видел, чтобы я болела? Злая бываю, это верно. – Она притворно нахмурилась.

– Нет, мама, ты никогда не злишься, – улыбнулся Дэйви. – Сердишься немного иногда; это правда, но не злишься.

– Ну, иди, иди, – сказала она и пошутила, когда он был у двери: – Ты поищи хорошенько, может быть, по дороге где-нибудь найдешь меч и доспехи, тогда ты въехал бы во двор при полном параде, точь-в-точь как один из тех рыцарей, о которых ты недавно читал.

– Да, мама, – весело рассмеялся Дэйви. – Это было бы здорово. Думаю, и хозяину понравилось бы.

Дэвид заторопился вниз по лестнице. Прислушиваясь к удаляющемуся топоту, Рия подумала: «Этот пони, кажется, изменит всю его жизнь».

* * *

Дэйви вернулся в половине четвертого. К этому времени в кухне собрались все: Джонни, Мэгги, Бидди и Рия. Дети с нетерпением ждали, когда мать отрежет им по куску хлеба, и они смогут отправиться встречать брата. Радостное волнение переполняло их. Неожиданно дверь открылась, и они увидели Дэйви, который стоял весь поникший, с каменным лицом, губы его были плотно сжаты.

Никто не проронил ни слова. В мертвой тишине Дэвид подошел к столу и посмотрел на мать.

– Его там не было, а мистер Хоуэл смеялся, – в голосе его звучала горечь.

– Смеялся? – прошептала Рия, на лице ее отразилось недоумение.

– Да, смеялся, – обреченно повторил Дэйви. – Еще он сказал: «Дырку от бублика ты дождешься от мистера Персиваля Миллера, а не пони». – Дэйви на минуту умолк, губы его дрожали. – А еще он добавил, что вряд ли хозяин доберется домой на своих двоих, Толу Бристону опять придется его подвозить.

Рия медленно обошла стол и хотела положить руку на плечо сыну, но он резко отстранился.

– Я сейчас переоденусь и пойду работать! – срываясь на фальцет, закричал он. – Я только работать и буду. Ты слышишь, мама? Я буду работать, и больше ничего. И пусть он засунет свое учение сам знает куда. Я ему так и скажу. Обязательно скажу. К черту его учение, и его тоже к черту!

Дэйви пулей вылетел из кухни, а все сидели и недоуменно переглядывались.

– Должна быть какая-то причина, мама, – рассудительно заметила Бидди.

– Да, причина должна быть! – Рия крикнула так громко, что Бидди вздрогнула. – И эта причина ввалится в эту дверь, причем скоро. А сейчас все – марш за работу, живо. Я сама во всем разберусь. Быстро, быстро отсюда, – она махнула рукой, призывая их поторапливаться.

Оставшись одна, Рия принялась с досадой колотить кулаком по доске с лежавшими на ней нарезанными овощами. Куски, как живые, прыгали в разные стороны, но она ничего не замечала, твердила сказанную Бидди фразу: «Должна быть причина, должна быть причина», – в такт качая головой. И все это время она не отрываясь смотрела на дверь, словно ожидая возвращения пьяного мужа.

* * *

Спустя час в дом вошел Персиваль Миллер. В холле он некоторое время постоял, опустив голову, огляделся и наконец бросил взгляд на лестницу. Потом он направился в гостиную. У камина висел шнур звонка, он дернул его и стал ждать.

Против обыкновения, Рия появилась не сразу. Она медленно открыла дверь и так же медленно вошла в комнату, ступая твердо и решительно. Выражение его лица заставило замереть ее на месте. Она никогда не видела его таким. Больше того, мистер Миллер был совершенно трезв. Он медленно подошел к ней почти вплотную и остановился.

– Где он? – глухо спросил он.

– В поле, косит, сэр, – тихо ответила она.

– Ах, Рия. – Он отвел глаза в сторону. Затем снова взглянул на нее. – Я с трудом заставил себя вернуться домой.

– Что случилось, сэр?

– Это длинная история, вы не поймете. Я и сам не все понимаю. Знаю только одно: мой поверенный сообщил мне, что добрая половина акций, с которых я получал жалкий, но все же доход, значительно упала в цене. Поэтому вместо обычных двадцати четырех – двадцати шести фунтов, мне выплатили всего двенадцать. Что я мог поделать? – Он в отчаянии развел руками. – Я… я даже не заехал по своему обыкновению в трактир, зная, как переживает мальчик. Как он это воспринял?

– Боюсь, сэр, плохо, – подавив вздох, ответила она. В голосе ее чувствовалось участие. – Но я рада, что существует причина. Бидди сказала, что обязательно должна быть серьезная причина.

– Ха! – криво усмехнулся мистер Миллер. – Я должен поблагодарить Бидди, – язвительным тоном продолжал он. – Она сохранила веру в меня, а вы и, без сомнения, Дэвид, решили, что я приду навеселе или того хуже: меня привезут мертвецки пьяным…

– Но, сэр…

– Знаю, знаю, – отмахнулся он. – Дэвид не получил своего пони, плохо придется всем. Я не представляю, как дальше сводить концы с концами.

Рия наблюдала, как он нервно меряет шагами комнату, и ей пришло в голову, что с его знаниями можно зарабатывать деньги.

– Сэр, а вы не думали о том, чтобы снова учить молодых джентльменов, – осмелилась предложить она.

Хозяин замер посреди комнаты, словно споткнулся. Потом резко обернулся к ней.

– Да, Рия, я часто думал о занятиях с молодыми джентльменами. Да, да, я думал об этом, и очень часто. Но удержал себя от этого шага. Вы понимаете меня?

Она его не понимала и потому промолчала.

– Я должен пойти и все объяснить мальчику, – решил он.

– Мне сходить за ним, сэр?

– Нет, нет. Лучше я пойду к нему сам.

Его пальто со шляпой остались в холле. И теперь Рия видела, как, развязывая шейный платок, хозяин направился в холл. Когда она вышла на порог, мистер Миллер уже пересек посыпанную гравием площадку перед домом и входил в аллею, обсаженную кустами. Он шел быстро, почти бежал. Рия стояла и смотрела хозяину вслед, и тут она вспомнила с каким возмущением говорил Дэйви о мистере Миллере. Смутная тревога заставила ее поспешить за хозяином. Войдя в парк, она замедлила шаг, и тут ей навстречу попался Джонни с полной корзиной сорняков на плечах.

– Мама, ты ищешь Мэгги? Она там, у теплицы.

– Нет, я иду к Дэйви, – останавливаясь ответила она.

– Он такой умелый, мама. Косит так быстро, что только коса сверкает. А меня прогнал, правда, правда.

– Иди, вытряхни корзину, – посоветовала Рия, пропуская жалобу сына мимо ушей.

Она добралась до высокой живой изгороди из тиса, когда услышала голос хозяина. Их разделяла изгородь.

– Дэвид, Дэвид, постарайся понять, – умоляющим тоном просил мистер Миллер. – Ничего от меня не зависело. В этом нет моей вины. Ах, Дэвид…

– Нет, нет, не надо!

От этого крика лицо у нее вытянулось, а когда Дэйви еще громче крикнул: «Перестаньте, отпустите меня», – Рия птицей полетела по аллее. Но одновременно с криками сына: «Не надо, отпустите», до нее долетел полный боли вопль. Она замерла на месте, цепенея от ужаса.

Так она и стояла, не шевелясь, втянув поглубже голову в плечи. И вдруг из-за изгороди раздался то ли крик, то ли стон: «О, Господи, Господи Боже!» Она не могла с уверенностью сказать, чей это голос. Ее будто кто-то подтолкнул: она рванулась вперед и скоро обогнула изгородь. Кошмарная картина, представшая перед ее глазами, потрясла до глубины души. Ее сын, ее Дэвид, стоял, все еще сжимая в руках косу, а у его ног лежал хозяин: из его ран на бедре и предплечье хлестала кровь. Увидев мать, Дэвид бросился к ней, далеко отшвырнув косу.

– Мама, мама, я не хотел! – кричал он, цепляясь за ее платье. – Я только пытался его остановить. Он держал меня и не отпускал. Мама, мама!

– Всемогущий Боже! – сорвался с ее губ возглас. Человек на земле корчился от боли, пытаясь зажать рану на предплечье, и все руки его были в крови. Но Рия никак не могла пересилить себя и подойти ближе.

– Что я наделал, мама, что я наделал, что теперь со мной будет! – в отчаянии кричал Дэйви, все теснее прижимаясь к ней.

О, что с ним будет! Рия едва сдержала крик: ей очень живо представилась виселица, а на ней Дэйви. Потому что именно виселица грозила ее сыну, если человек, истекающий кровью у их ног, вдруг умрет. Стиснув плечи Дэвида, она крикнула:

– Беги за Толом, найди его, обязательно найди его! – Но когда Дэвид готов был сорваться с места, она схватила его за руку и, задыхаясь от волнения, зашептала: «Не говори ему, что это сделал ты, скажи…

что с хозяином несчастный случай. Да, именно так и скажи.

Рия отпустила руку Дэйви, и он побрел, качаясь как пьяный. Он напоминал в тот момент юнца, впервые хлебнувшего спиртного. Рия подошла к Персивалю Миллеру. Тот лежал на боку, судорожно хватая ртом воздух. Повернув к ней голову, он попросил слабым прерывающимся голосом: «Доктора… позовите доктора» – и бессильно уронил голову на траву. Только тогда Рия окончательно очнулась. С отчаянными криками: «Джонни! Джонни! Мэгги!» – она стремглав бросилась бежать назад к дому.

Первой ей встретилась Мэгги.

– Беги в дом! – истошно закричала Рия. – Передай Бидди, чтобы принесла простыни, с хозяином несчастье. Быстрее, быстрее же!

Мэгги несколько секунд испуганно смотрела на мать, потом опрометью кинулась к дому. Как раз в этот момент с пустой корзиной появился Джонни.

– Сюда! Сюда, – позвала его Рия, и он поспешно подбежал к ней.

– Ты быстро бегать можешь, да? – крикнула она, отбирая у него корзину.

– Да, мама, да, я бегаю очень быстро.

– Тогда беги в деревню к священнику. Пусть пошлет кого-нибудь на лошади за доктором.

Джонни приготовился бежать, но остановился и уточнил:

– Мне надо сказать доктору… нет, священнику, послать за доктором? С нашим Дэйви что-то случилось?

– Нет, скажи, беда с хозяином. Несчастный случай – он сильно порезался.

– Чем, мама?

– Да беги же ты, наконец.

Джонни понесся из сада во всю прыть, на которую были способны его молодые ноги. Рия тоже побежала, но назад вдоль изгороди, в поле.

Мистер Миллер лежал в том же положении, в каком она его оставила. Только сухая трава у его бедра пропиталась кровью. Рия опустилась на колени и заставила себя раздвинуть порезы на одежде. Она ахнула, увидев раны. И все время губы ее твердили: «Ах, Господи! Ах, Боже мой!»

Рия схватила руку хозяина и безуспешно попыталась остановить кровь, сжимая рану. Ничего не получалось и она вскочила, в отчаянии позвав: «Бидди! Бидди!» И словно в ответ на ее призыв, из-за изгороди появились запыхавшиеся Бидди и Мэгги с простынями. Рия подскочила к дочерям, схватила верхнюю простыню из рук Бидди и начала яростно рвать ее, крича: «Рвите простыни на полосы!»

Забинтовав руку хозяина неровными полосами ткани, Рия повернула на спину его бесчувственное тело и едва сама не лишилась чувств, когда увидела разрез, оставленный косой на его брюках и белье. Она раздвинула в стороны набухшую от крови ткань и прикрыла сложенным в несколько раз куском простыни то место, где находилась рана. После чего она забинтовала бедро длинными полосами простыни, которые ей подавали девочки.

– Что случилось, мама?

– Помолчи, потом скажу! – оттолкнула она Бидди.

– А где Дэйви, ма? – не унималась дочь. Голос ее дрожал, и вместо того чтобы снова прикрикнуть на нее, Рия тихо сказала:

– Ищет Тола.

– Правильно, Тол знает, что делать, он поможет. Но сколько крови, мама. Ой, сколько крови!

– Замолчи, замолчи сейчас же! – снова не выдержала Рия и тут же сменила тон: – Смотрите, он приходит в себя.

Персиваль Миллер с громким стоном открыл глаза.

– Ах, Рия, Рия, – невнятно пробормотал он, увидев склонившуюся над ним женщину.

Его слова вызвали в ее душе волну гнева. Ей хотелось крикнуть ему: «Вы сами виноваты. Вам хотелось поиграть в отца, потому что отцом вы быть не можете?»

Да, теперь ей все стало ясно. Он один из тех, кто не может соединиться с женщиной. Господи! Как же она раньше не догадалась! Что он пытался сделать с Дэйви, если вынудил парня совершить такое? Дэйви сказал, что хозяин схватил и держал его, но это еще не повод, чтобы покалечить человека. Дэйви не получил пони, и разочарование оказалось настолько сильным, что привело его в ярость. Она никогда еще не видела сына таким взбешенным. Но, Господи, что же будет дальше? Перед ее глазами снова возникла виселица. Она знала, что никто не поверит в несчастный случай. Одного вопроса судьи будет достаточно, чтобы выяснить правду. Дэвид не способен лгать.

Бидди смогла бы взять грех на душу, случись с ней такое, или если бы понадобилось спасти чью-либо жизнь. Но Дэйви из другого теста. У него не хватит ни решимости, ни способности постоять за себя.

– Рия…

– Помощь близко, – успокоила она и заглянула в глубоко запавшие глаза на посеревшем лице.

– Рия… – Он протянул к ней здоровую руку, она отшатнулась. Увидев выражение ее лица, хозяин закрыл глаза.

Повязка на руке остановила кровь, но бинты на бедре бурели, и от их вида к ее горлу подступала тошнота.

Тол появился не со стороны главной дороги, а пришел полями, часть которых принадлежала Галлмингтонам. Рия не ждала его отсюда.

– Боже правый! – Он потрясенно смотрел на распростертое на земле неподвижное тело. Мистер Миллер снова потерял сознание. – Что здесь стряслось? От Дэйви я ничего не смог добиться.

– Произошел… несчастный случай.

– За доктором послали?

– Да, Джонни побежал в деревню.

– Джонни? – удивился Тол.

– Я велела ему попросить священника съездить за врачом. А где Дэйви, Тол?

– Он страшно испуган и отказался идти со мной. Так что же здесь все-таки случилось?

Она покачала головой.

– Я… потом все объясню. А сейчас надо перенести хозяина в дом.

– Да, да, – соглашался Тол. – Хорошо бы уложить его на дверь.

– Какую дверь? Двери у нас нет.

– Тол, у нас есть большая тачка, – вспомнила Бидди.

– Хорошо, а где она? – деловито спросил он.

Бидди побежала, показывая дорогу. Тол бегом последовал за ней. Через несколько минут он вернулся с тачкой, хоть и грязной внутри, но сухой. Рия постелила в нее последнюю простыню. Потом они встали по обе стороны от хозяина, и Тол стал командовать:

– Просунь одну руку ему под плечи и возьми меня за руку, а теперь другую руку пропусти под ногами. А ты, Бидди, держи тачку.

Вместе они уложили окровавленного мистера Миллера в тачку. Тол продолжал распоряжаться:

– Придерживай его ногу, Рия, не давай ей согнуться. Бидди, следи, чтобы раненая рука лежала у него на груди. – Когда его указания были выполнены, Тол взялся за ручки тачки и, не разгибаясь, чтобы не потревожить раненого, пятясь, потащил ее по стерне до садовой дорожки. Там он развернул тачку и покатил к дому.

– Рия, тебе придется помочь мне занести его в дом. Справишься? – спросил Тол, когда они добрались до парадного входа.

Она молча наклонилась и, как до этого в поле, подсунула руки под бесчувственное тело хозяина.

– Куда теперь? – спросил Тол, когда они с трудом протиснулись в холл. – Наверх нам его не поднять.

– Отнесем его в гостиную на диван, – с трудом переводя дух, предложила Рия.

Когда мистера Миллера уложили на диван, Тол оглядел свои руки и одежду, потом посмотрел на Рию.

– Думаю, нет смысла мыться до прихода доктора, – рассудительно заметил он. – Ему скорее всего понадобится помощь.

Рия отрешенно молчала. Тол пристально посмотрел на нее.

– Ты совсем вымоталась. Присядь. Бидди, приготовь матери чай. – Бидди умчалась в кухню, прихватив с собой Мэгги.

В кухне она торопливо поставила чайник на огонь.

– Бидди, он умрет? – Мэгги с испугом смотрела на сестру.

– Надеюсь, что нет, Мэгги, – произнесла Бидди, мельком взглянув на нее, – потому что если он умрет, то и нам конец.

– Мы тоже умрем? – эхом откликнулась Мэгги, в ее глазах стоял ужас.

– Ну нет, я не имела в виду, что мы умрем и нас похоронят, – поторопилась успокоить сестру Бидди. – Я хотела сказать, что нам тогда придется отсюда уйти.

– Бидди, я не хочу уходить, мне здесь нравится.

– Не тебе одной. Достань чашки.

– Бидди, двуколка въехала во двор, – объявила стоявшая у окна Мэгги.

Вслед за сестрой Бидди выглянула в окно и успела заметить свернувшую к парадному входу двуколку.

– Наверное, это доктор. Сейчас маме не до нас.

* * *

Тол, Рия и доктор втроем перетащили в гостиную стол из кухни. Преподобный Уикс свою помощь им не предложил. Его мысли занимали более высокие материи. Он сидел у постели мистера Миллера. К этому ученому джентльмену он всегда относился с большим почтением.

Раненого перенесли на стол. Доктор Притчард молча разбинтовал самодельные бинты. Когда он снял повязку с раны на бедре, то не смог удержаться от возгласа удивления, смешанного с испугом:

– Господи! Боже правый! Как же это могло с ним случиться? – Он наклонился к Персивалю и прокричал, как будто тот был глухой: – Как это случилось?

Мистер Миллер смотрел на доктора и молчал.

– В доме есть что-нибудь из спиртного? – на этот раз доктор Притчард обращался к Рии.

– Нет, сэр.

– Нет? Как странно, – удивился доктор. Он снова повысил голос, обращаясь к пациенту: – Это будет не очень приятно. Придется вам потерпеть. Основная работа на бедре. Насчет сухожилий ничего обещать не могу. Зашьем раны и будем надеяться на удачу. Вы, – он перевел взгляд на Тола, – держите эту руку, пока я займусь другой. А вы, священник, ноги его подержать сможете?

– О нет, боюсь, что помощи от меня в этом будет мало.

– Черт возьми, да все, что от вас требуется, это зажать его лодыжки. Тогда вы, подойдите, – он кивнул Рии. – Прижмите его ноги к столу, чтобы он с него не скатился.

Рия собиралась выполнить указание доктора, но Тол остановил ее.

– Держи ему руку, а за ноги возьмусь я.

– С рукой сейчас хлопот будет больше, чем с ногами, – заметил доктор, когда они поменялись местами. – Ну, дело ваше. А теперь – приступим.

Тол смотрел, как вонзается в тело игла, слышал стоны мистера Миллера и думал, глядя на его искаженное болью лицо: «Ветеринар и то делал бы это понежнее».

После того как рана на руке была защита и повязки наложены, доктор приготовился заняться бедром. Он намочил в какой-то жидкости кусок ткани, потряс его перед лицом пациента и предупредил:

– Сейчас будет жечь. Будьте готовы.

Когда доктор приложил смоченную ткань к открытой ране, Персиваль издал душераздирающий вопль и вслед за этим погрузился в беспамятство.

– Так будет лучше, – одобрил мистер Притчард. – Теперь можно приступать. Он несколько секунд присматривался к ране, потом решительно вонзил иглу в кожу с одной стороны раны и резким движением вытащил ее с другой. Тол снова подумал, что сестра его с такой же нежностью орудовала шилом, когда делала коврики из разного тряпья.

Наконец мучительная процедура была завершена, и Рия, которая сама была близка к обмороку, принесла полотенца и таз с водой, чтобы доктор вымыл руки. Закончив эту процедуру, мистер Притчард снова поинтересовался:

– Вы уверены, что в доме нет спиртного… вина или еще чего-нибудь?

– Нет, сэр, я уверена: ничего нет.

– Из слов мальчика я понял, что он, – доктор кивнул в сторону распластанной на столе фигуры, – незадолго до этого вернулся из города.

– Верно, сэр, – подтвердила Рия. – Но с собой он ничего не привез и сам ничего не пил.

– Ну и ну! – с недоверием произнес доктор, пристально глядя на Рию. Потом взглянул на потупившегося священника. – Я закончил, можно ехать, если вы готовы. А вы останетесь на ночь? – спросил он у Тола, собиравшего по полу окровавленные бинты.

– Мне кажется, с ним должен кто-то побыть, вдруг он повернется. Но, сэр, может быть, его лучше перенести на постель?

– Нет, не надо. Чем меньше движений, тем лучше: меньше вероятность кровотечения. Он и без того потерял много крови. Я утром заеду. – С этими словами доктор вышел, за ним поспешил священник.

Как только они скрылись за дверью, Рия пожаловалась Толу:

– Ребята никак не могут найти Дэвида. Обыскали весь сад, его нигде нет.

Тол протянул к ней руку, словно хотел приласкать.

– Не беспокойся, – сказал он тихо. – Мне кажется, он, скорее всего, у меня в сарае. Пока не стемнело, я ненадолго отлучусь, и если он там, то приведу его. Не волнуйся и отдохни. Вид в тебя такой измученный.

В ответ Рия только кивнула. Когда Тол ушел, она села в кресло у камина и отвернулась, чтобы не видеть неподвижно лежавшего на столе мертвенно бледного хозяина. Она думала о нем с неприязнью и осуждением. Ему хотелось считать себя отцом. И вот чем это для него обернулось. А для них? Когда он приютил их у себя, то этим изменил всю их жизнь. Теперь снова предстояли перемены. Рия сказала себе: после того, что случилось, они не могут оставаться в этом доме, независимо от того, выживет ли хозяин.

Она была готова немедленно броситься наверх, собрать свои пожитки и побыстрее увести детей подальше из этого дома. Только его полная беспомощность удерживала ее. И тут ей подумалось, позволит Тол им уйти или предложит перебраться к нему? Сможет ли она принять его предложение, ведь тогда ей придется жить под одной крышей с его сестрой. Но она не могла сейчас думать об этом, у нее не хватало сил. Она слишком устала, была взвинчена до крайности. К этому прибавлялся страх за судьбу Дэйви. А еще ее мучил стыд за то, что прошлой ночью она ждала мужчину, а ждать, как выяснилось, было некого.

* * *

Прошло полтора часа, не меньше, прежде чем вернулся Тол, но без Дэйви.

– Ты не нашел его? – встревожилась Рия.

– Не волнуйся, с ним все в порядке, – успокоил ее он.

– А где он?

– У меня в коттедже.

– А почему он не пошел с тобой?

Тол задумчиво смотрел на неподвижную фигуру на столе.

– Он больше не придет сюда, Рия, – медленно начал Тол. – Поклялся, что не вернется. Он признался, что сделал это, но почему, не сказал. Может быть, ты объяснишь мне?

Рукой она сильно сжала горло и несколько раз судорожно глотнула воздух, прежде чем смогла ответить:

– Хозяин пообещал ему пони… А потом не купил. Вот Дэйви и расстроился.

– Боже! Да неужели он такое сотворил из-за какого-то пони?

– Ну, я… не знаю. Хозяин схватил его и не отпускал. Так Дэвид сказал.

Тол посмотрел на нее долгим взглядом.

– Вот оно что, – сказал он и, помолчав, продолжал: – Но если и так, ему не следовало косой махать. Нет, нет.

– Что с ним будет? Он должен вернуться.

– Нет, он не вернется, но не беспокойся за него. Он поживет у меня сколько захочет. И вот о чем я подумал. В усадьбу «Холмы» нужен помощник в конюшню. Они завели еще трех лошадей, и работы хватает. Я мог бы пристроить Дэйви туда. Уверен, что смогу договориться. Тем более он, как я понял, очень хочет работать с лошадьми.

– Да, да, – закивала Рия. – Он до безумия любит лошадей, да, до безумия, – повторила она и вдруг горько зарыдала, содрогаясь всем телом. Он бережно обнял ее, и прижавшись к нему, она еле слышно твердила: – Ах, Тол, что с нами теперь будет?

Обнимая ее одной рукой, Тол молча гладил ее по волосам другой, задумчиво глядя поверх ее головы. Когда рыдания стихли, он усадил ее на диван и сел рядом.

– Не беспокойся ни о чем, – шептал он, сжимая ее руку в своих. – Он не выдал парня, – бросив взгляд на Персиваля, сказал Тол. – Должно быть, действительно любит его. И все вы для него не чужие, и особенно ты. Мне даже стало казаться, что ты ему сильно приглянулась.

При этих словах Тола выражение ее лица изменилось, и она зашептала, низко наклонясь к нему:

– Ты очень сильно ошибаешься. Твое предположение так далеко от правды, как земля от солнца. Этот мужчина не такой, как другие. Поэтому ему так и нравился Дэйви. Он говорил, что хочет быть для него отцом. Тоже мне отец! Ему нужны мальчики, женщины его не интересуют. – Она прикрыла рот рукой и опустила голову, жалея о своей откровенности.

– Для меня это не такая уж и новость, Рия. – Тол приподнял ей голову и заглянул в лицо. – Я догадывался, что здесь что-то не так. Было странно, что он жил отшельником, сторонился ребятишек, а тут вдруг так привязался к твоим детям. Мне жаль его, Рия.

– Что ты сказал?

– Да, – подтвердил он, медленно кивая головой, – могу повторить еще раз: мне его жаль. Думаю, он долго-долго боролся с собой, но когда такой красавчик, как Дэйви, появился рядом, то не смог устоять. В деревне тоже живет такой человек. Много лет жил со своей матерью, а потом сошелся с парнем из Гейтсхеда. Тогда-то преподобный Уикс запретил ему появляться в церкви.

– Ты рассуждаешь так, как будто их оправдываешь. – Теперь Рия смотрела на него с осуждением.

– Ты говорила, что родила восьмерых детей, но ты очень наивный человек, Рия, – он ласково улыбнулся. – Ты мало знаешь о жизни, хотя и выросла в городе. Горожане считают, что мы здесь, в деревне, дураки дураками. Подумать только! Джентри проводят в своих усадьбах по полгода, и если бы ты узнала, что творится в некоторых из этих больших домов, у тебя бы волосы на голове встали дыбом. Он, – Тол кивнул в сторону Персиваля, – невинное дитя по сравнению с некоторыми из этих господ. Мой хозяин, мистер Энтони, хоть и не такой, как его папаша и дед, но тоже иногда может выкинуть коленца. Его дед умер лет двадцать назад, я его помню, так он до самой смерти любил порезвиться. А в молодости не разрешал никому из прислуги жениться, пока не переспит с невестой. Отец мистера Энтони умер на охоте, после того как провел бурную ночь в компании красоток, которых его приятели привезли из города. Его жене под восемьдесят, а она жива-здорова, да еще всеми командует. В деревне много всего происходит, – с мягкой усмешкой проговорил он. – Все это свалилось на тебя так неожиданно и так тебя потрясло. Не знаю, как все сложится дальше. Но как бы все ни повернулось, прошу тебя, дорогая, – он ласково погладил ее руку, которую продолжал держать в своих ладонях, – не волнуйся. Все уладится. Если подождать достаточно долго, жизнь все расставит по своим местам. А теперь иди, отправь детей спать и сама ложись, я здесь посторожу.

– Нет, будем сидеть по очереди, – возразила Рия.

– Ерунда, я сплю чутко, лягу вот здесь, – он похлопал по дивану, – если он начнет резко двигаться, я услышу.

– Ты уверен?

– Конечно. – Он поднялся, увлекая ее за собой. Он не пытался поцеловать ее, да в этот момент это не имело значения, потому что она вдруг ощутила уверенность.

Выходя из гостиной, Рия точно знала, куда они идут, и никакая Энни Бристон не могла теперь встать на ее пути.

 

Глава 9

В гостиной поставили односпальную кровать, и Персиваль Миллер отлежал на ней три недели. В этот день доктор Притчард в первый раз разрешил ему встать и пройтись. Попытка закончилась плачевно: мистер Миллер свалился на бок и не смог бы подняться без помощи доктора, который попытался ободрить своего пациента:

– Не беспокойтесь. Первые шаги всегда трудные. Я пришлю вам костыль. С ним пока вам будет удобнее. Что же касается раны, то она зажила превосходно. Хорошая работа, мне самому нравится.

– У меня нога не разгибается в бедре даже когда лежу, – с горечью пожаловался Персиваль.

– И это тоже естественно. Вы пролежали на спине достаточно долго, и суставы потеряли прежнюю подвижность, и не забывайте о вашем серьезном ранении. Лежа в постели, старайтесь разрабатывать ногу, это должно помочь. Так или иначе, теперь все зависит от вас.

– Что от меня зависит? Смогу я ходить или нет?

– Да, именно это я и хотел сказать. Если проявите упорство, обязательно добьетесь результата. На ваше счастье, сухожилия остались целы. Хорошо, что вы оказались неуклюжим косарем. Замахнись вы посильнее, коса бы вас пополам разрезала. Так что вы еще легко отделались. Ну а сейчас мне пора. Кстати, – добавил доктор и полез в нагрудный карман и достал сложенный листок бумаги, – вот мой счет, я кладу его сюда. – Он положил бумагу на стол. – В конце следующей недели я заеду посмотреть, как у вас идут дела, тогда и получу по счету. Обязательно упражняйтесь, желаю успеха. До свидания.

Рия была свидетельницей разговора. Она стояла недалеко от кровати и молча слушала.

– Вы слышали что-либо подобное? – с возмущением обратился к ней Персиваль после ухода доктора.

– Да, – ответила женщина, – и он прав.

– Что значит «он прав», в чем прав?

– Вы должны стараться, чтобы снова ходить. Вам… придется постараться.

– Почему придется?

– Да, именно так, потому что вам скоро придется самому заботиться о себе. Я – ухожу.

Он приподнялся на постели, помогая себе здоровой рукой и, прищурившись, переспросил:

– Что вы сказали?

– Вы же слышали, сэр, я ухожу от вас. Мы все уходим.

– Вы хотите сказать, что собираетесь уйти и оставить меня, беспомощного?

– Вы можете вернуть Фанни, или наймете кого-либо из деревни. Я слышала, там женщины как раз ищут работу.

Он откинулся на подушки, глядя на нее с укором.

– Вы готовы оставить меня на милость Фанни или какой-то невежественной девицы из деревни? Неужели вы сделаете это?

– Да.

– Почему?

– И вы еще спрашиваете? – возмутилась Рия. – Вы же хорошо знаете причину. Я ухожу, потому что больше не могу жить рядом с вами. Хотите, чтобы сказала яснее? Хорошо. Вы – не такой, как все, не настоящий мужчина, у вас черные мысли. – Она брезгливо скривила губы. Но в следующий момент испуганно ахнула, когда Персиваль, опираясь на здоровую ногу, резко поднялся с кровати.

– Не смейте так говорить обо мне, – с яростью вскрикнул он. – Слышите, никогда! Больше чтобы я этих слов от вас не слышал. Мое чувство к вашему сыну было чистым. Я бы никогда не причинил ему вреда!

– Это только слова! – с вызовом бросила Рия, она уже пришла в себя после выпада мистера Миллера.

Он лихорадочно оглядывался по сторонам, словно искал, чем бы запустить в нее. И вдруг как-то весь обмяк, голова его свесилась на грудь, плечи безвольно опустились.

– О, женщина, мне никогда не удастся тебе все объяснить, и никому другому меня не понять. Но я ошибался. Мне казалось, что вы поняли меня. Я любил вашего мальчика. Люблю его и сейчас: не смотря на то, что он меня так покалечил. Я любил его, как родного сына. – Он поднял голову и заговорил таким тоном, каким объяснял урок детям: – Любовь бывает разная, Рия. Тот, кто создал нас и наделил чувствами, не пользовался одной меркой. Иногда он отступал от правил. Мужчинам, в массе своей, предназначалось любить женщину, но некоторых из нас чем-то обделили, хотя мне больше нравится думать, что наша психика получила дополнительные возможности, и мы оказались способны испытывать любовь не только к женщине, но и представителям своего пола. Я уже говорил вам, что не любил другой женщины, кроме своей матери. Но временами мне казалось, что я мог бы полюбить и вас, Рия. Да, да, я говорил это и раньше, так что не смотрите на меня такими глазами. Но я создан по другому образцу. Меня влекло к мужчинам. Влекла изначальная красота, существовавшая до того, как мужское начало победило в них чувственность. Я всегда любил красоту во всех ее проявлениях. – Он помолчал и, грустно качая головой, заключил: – Вы меня не понимаете, нет!

Да, она его не понимала. И мысленно ругала себя за то, что в душе ее зародилась жалость к этому человеку. Почему он не оказался нормальным мужчиной. Он так ей нравился раньше, и даже немного больше, чем нравился. Если бы он пришел к ней в тот вечер, когда она надела черное бархатное платье, может быть, все сложилось бы иначе, и ничего бы страшного не произошло. Возможно, природа исправила бы свою ошибку. Но он сам сказал, что создан иначе.

Внезапно ужасная догадка поразила ее: вот почему он отдал ей платье из черного бархата. Это был не подарок. Им он заплатил ей за Дэйви. Боже! Боже! Подумать только! Мистер Миллер вообразил, что она понимает его, и расплатился с ней любимым платьем своей матери. Возможно, он не причинил бы ему зла, но все равно он собирался так или иначе завладеть им. Сначала он учил бы его, потом держал себя с ним, как отец, и в конце концов ей, не такой уж образованной женщине, не оставалось бы места в жизни сына. Она снова почувствовала приступ гнева и с вызовом ответила:

– Понимаю я или нет, неважно, главное то, что я ухожу.

– Нет, Рия, вы никуда не уйдете! – Его тон сразу изменился. Теперь хозяин говорил не как учитель, терпеливо пытающийся втолковать ученикам трудный урок. Слова его прозвучали решительно и жестко.

– Вы не можете меня оставить.

– Напротив, могу.

Он устроился на постели поудобнее и продолжал все так же сухо:

– Если вы попытаетесь оставить этот дом, я немедленно заявлю в суд, что Дэйви на меня напал. Думаю, мне не надо рассказывать, что произойдет дальше.

О да, она слишком хорошо знала, что могло произойти, но постаралась отогнать черные мысли и в свою очередь запальчиво возразила:

– Если вы так поступите, он скажет, что защищался. А в суде найдутся честные, справедливые, богобоязненные люди, которые не пойдут против правды.

– Очень может быть, что в суде заседают благородные люди. Но чье слово будет иметь больший вес: Дэйви или мое? Кроме того, от кого и от чего он себя защищал? Я обещал купить ему пони, но из-за финансовых затруднений не смог выполнить обещания. Мой поверенный это подтвердит. Мое имя ничем не запятнано. Меня знают как живущего уединенно преподавателя университета, анахорета. Я происхожу из достаточно известной, как вы, Рия, выразились, богобоязненной семьи. Более того, никто не знал о моей слабости в Оксфорде. Я боролся там с ней. – К интонации Персиваля прибавился мрачный оттенок. – Как сказано в Библии, я не вводил себя во искушение, поэтому не считаю себя низким и грязным созданием с черными мыслями, каким вы назвали меня.

Он попытался выпрямиться, но покачнулся и счел за лучшее сесть на постель. Рия смотрела на него, плотно сжав губы и крепко сцепив перед собой руки. Он лег, с тяжелым вздохом откинулся на подушки и продолжал:

– Тол рассказал мне, что ваш сын все время жил у него. Теперь Дэвида наняли хозяева «Холмов». Это неплохое начало для него: ему хотелось к лошадям. Но как долго он задержится на этом месте, зависит целиком от вас.

Рии стоило большого труда заговорить, однако она справилась с волнением.

– Если, мистер Миллер, вы на самом деле сильно любите его, то… не сможете навредить ему. Вы не допустите, чтобы его, его… – Голос ее прервался.

– Чтобы его сослали на каторгу или отправили в тюрьму? – продолжил он, не спуская с нее глаз. – Ошибаетесь… я пойду на все, только бы задержать здесь вас… и детей… О, нет-нет… – хозяин жестом предупредил ее возражение, – можете не волноваться: детям ничто не грозит. Они никак не затрагивают мою душу. Я не испытываю к ним никаких особых чувств. Двое младших видятся мне замарашками, даже когда аккуратно одеты и чисто умыты. Что касается Бидди… мне просто жаль, что она не родилась мальчиком. Потому что все те знания, что она впитывает, как губка, не принесут ей пользы. Если Бидди выйдет замуж за человека из своей среды, то станет презирать его за невежество. На брак же с мужчиной, равной ей по уму, едва ли приходится рассчитывать. Независимо от того, стану ли я дальше заниматься с ней или нет, она все равно продолжит ученье. В нее заложена прочная основа, с ее пытливостью и настойчивостью она не останется на месте. Хотя вообще-то, жизнь у нее впереди незавидная. Так что вам, Рия, не следует волноваться. Можете быть спокойны за своих трех серых воробышков. Теперь вернемся к Дэвиду. Его будущее целиком и полностью зависит от вас. Я, не задумываясь, поступлю так, как сказал, если вы уйдете от меня к Толу. Ведь именно к нему вы собираетесь уйти, потому что он питает к вам симпатию. Я давно уже это заметил. Клянусь, я сдержу слово… не сомневайтесь.

Рия не помнила, как добралась до кухни, и не могла бы потом сказать, как долго просидела там, бездумно глядя в огонь. В голове билась одна и та же мысль: «Хозяин так и сделает, он выполнит свою угрозу». Ей запомнилось выражение его глаз, когда она покидала комнату.

Что же за человек Персиваль? С одной стороны, он казался ей существом, вызывающим жалость, которому нужна забота, внимание, материнская любовь. В то же время, она видела в нем дьявола, холодного и расчетливого. Раньше ей не приходилось встречаться с натурами настолько противоречивыми. Казалось бы несовместимые черты прекрасно в нем уживались. И теперь она оказалась накрепко привязана к этому человеку.

Ей придется забыть о Толе. Конец надеждам на счастье, любовь… никогда не суждено ей унять тоску томления, так давно мучающую ее… И сына она потеряла. Да, она потеряла его… как если бы его услали на далекую каторгу. Об этом говорила каждая их встреча после того рокового дня. Она ясно чувствовала, как с каждым разом он все больше отдаляется от нее. Рия помнила их разговор накануне того дня, когда сын должен был поступить на службу к хозяевам «Холмов».

– Ты не останешься с хозяином, мама? – спросил ее Дэйви.

– Нет, – пообещала она, – как только он сможет ходить, я перееду к Толу. – Затем, с трудом подбирая слова, она постаралась внушить сыну, что опасность продолжала ему угрожать, и следует быть осторожным. – Ты… никогда не должен никому даже намекать, что хозяин… ну, ты понимаешь меня… что ты… нравился ему. Люди начнут задумываться, что и как, и если о мистере Миллере пойдут разговоры… он может… обозлиться на тебя и, чтобы защитить себя и свое имя, подаст на тебя в суд.

– Я знаю, мама, – понурился Дэйви. – Очень жалею, что все так вышло. Но он хотел меня, ну… приласкать. Если бы он купил мне пони, я, может быть, это и стерпел. Но я так расстроился и огорчился… Да еще я подумал, что он пьян…

Рия смотрела на сына в изумлении, в голове вертелись его слова: «Я бы стерпел, если бы он купил мне пони». Нет, она не ослышалась, Дэйви ясно сказал, что не оттолкнул бы хозяина, если бы получил то, о чем мечтал. В эту минуту она осознала, что плохо знала своего сына. Однако она постаралась убедить себя, что Дэйви не понимал, что говорил.

Ее невеселые мысли на этом прервались: дальняя дверь с треском распахнулась, и в комнату влетела запыхавшаяся Бидди.

– Мама, мама, – кричала она – Хозяин лежит на полу в гостиной и не может подняться. Я проходила мимо и увидела его в дверь. Он… колотит по полу кулаком.

Рия на мгновение крепко зажмурилась, затем встала и, стараясь не встретиться с испытующим взглядом дочери, поспешила выйти из кухни. Она вошла в гостиную и остановилась. Персиваль пытался здоровой рукой дотянуться до дивана, но рука его соскользнула с гладкой поверхности, и он беспомощно уронил голову на грудь.

– Мама, почему ты стоишь и не поможешь ему? – Резкий возглас Бидди заставил Рию вздрогнуть. Ни слова не говоря, она схватила дочь за плечи, вытолкнула в коридор и захлопнула дверь.

Она медленно подошла к мистеру Миллеру и остановилась рядом.

– Ну, что такое? Решили себя показать? – проговорила она, словно отчитывала ребенка.

– Именно так, но в вашей помощи я сейчас не нуждаюсь, – отрезал он.

Оставив его злую реплику без ответа, Рия подхватила хозяина под здоровую руку и совсем непочтительно потянула с пола. Он приподнялся, но, не в силах устоять, повалился на нее. Тогда она обхватила его талию, не давая упасть, и медленно повела к дивану. Персиваль сильно хромал. Усевшись, он как-то сразу обмяк, всем своим видом выражая крайнее уныние. Затем почти сразу же выпрямился и откинул голову на спинку дивана. Когда он заговорил, то в голосе не было и намека на физическую немощь.

– Садитесь, Рия, – коротко и резко скомандовал он.

– Меня ждут дела, сэр, мне некогда рассиживаться.

– Ну, не желаете садиться, так постойте и послушайте. Нам надо прояснить ситуацию до конца. Нравится вам это или нет, скорее всего, нет, но вам придется ухаживать за мной и поддерживать порядок в доме. Когда я достаточно окрепну и смогу передвигаться самостоятельно, я продолжу заниматься с детьми… Никаких возражений, – он жестом заставил ее молчать. – Хотите вы этого или нет, но я снова займусь образованием ваших детей. Мне необходимы занятия и цель на том отрезке жизни, который мне отмерила судьба. Причем вам придется считать это частью платы за ваш труд, потому что в дальнейшем, если положение с моими финансами не изменится к лучшему, придется всем нам затягивать потуже пояса. Возможно, иногда вы совсем останетесь без жалованья, когда мне захочется выплачиваемые мне деньги потратить на другую мою слабость. Я очень сожалею, что не могу пока доставить себе такого удовольствия. Я сказал все, что хотел, осталось добавить всего несколько слов. – Он помолчал и продолжал уже более мягким тоном: – Так как нам предстоит жить под одной крышей, то прошу не выказывать так явно свою неприязнь ко мне, как вы делаете постоянно. В душе вы добрый человек, мне так не хватало вашего сочувствия. Если вы не найдете для меня доброго слова, то, по крайней мере, давайте будем друг с другом вежливыми.

Рия присела на краешек большого кресла с подголовником, стоявшего у дивана. Прижав ладонь ко рту, она изо всех сил старалась сдержать рвущиеся наружу рыдания.

– Сэр, как вы можете предлагать мне такое? Совсем недавно грозили мне, что подадите в суд на моего мальчика, хотя прекрасно знаете, чем для него это закончится.

– Рия, я не жду, что вы сможете понять всю сложность человеческой натуры… моей в частности. Но я решусь пойти на крайний шаг, если вы захотите меня покинуть. Уйдете вы, и у меня в жизни не останется ничего, решительно ничего. Я вам уже говорил, что вы вошли в мою жизнь против моей воли, вас и ваших детей мне навязали. Теперь они и вы живете в этом доме, и мне невыносима мысль, что я могу лишиться вашего и их присутствия. Долгие дни, возможно и годы, я буду обречен провести в одиночестве. Когда-то я жил один, но теперь не смогу. И хочу также признаться, что не раз пытался разобраться в своих чувствах к вам. Вы не только согрели мою жизнь и возродили дом, вернули интерес к преподаванию, вы значите для меня очень много. Я всегда гордился своим умением всему найти объяснение, но оценить свое чувство к вам я не в силах.

Наступило молчание. Рия чувствовала, что не способна нарушить его. Стоявший в горле ком мешал говорить. Даже подняться она была не в состоянии. Персиваль Миллер помог ей своей просьбой:

– Вы не могли бы приготовить чашечку чая. Только покрепче, пожалуйста.

Рия поднялась с кресла, пошла мимо него к двери. Он схватил ее за руку. Ее первым желанием было побыстрее освободиться. С трудом она сдержалась и посмотрела на него, когда он заговорил, продолжая сжимать ее руку:

– В тот несчастный день я собирался вам в подарок привезти кофе, чтобы порадовать. – В его тоне снова зазвучала обезоруживающая беспомощность, которую она так хорошо успела узнать. – А теперь вот приходится спрашивать, хватит ли чая до конца месяца?

– Хватит, – коротко ответила она, высвобождая руку.

Рия вышла из гостиной, но не сразу отправилась в кухню, ноги ее дрожали. Она закрыла за собой дверь и осталась стоять, прижавшись к ней спиной. Губы ее шептали: «Господи, чем же это закончится?»

* * *

Рия не виделась с Толом три дня. Он по утрам продолжал привозить молоко, а в дом не заходил. Она сделала вывод, что вернулась его сестра.

Конечно, он не предполагал, что Энни так надолго задержится, но старшая сестра через кучера дилижанса спрашивала, не будет ли он против, если Энни еще немного поживет у нее.

– Я отослал ей записку, – широко улыбаясь, хвастался Тол. – Писал, как ты учила, печатными буквами. Пришлось попотеть, все-таки справился и ответил, что она может оставаться сколько захочет.

После того разговора прошла уже неделя. О женщинах в деревне, ищущих работу, тоже рассказал ей Тол. Она не спрашивала, почему он занимается ее делами, потому что знала: Тол старается подготовить почву к тому времени, когда Рия решит, что пришло время уходить от мистера Миллера.

Пора настала, но что из этого? Об уходе не могло быть и речи. И все же она не понимала, почему Тол не появляется…

И вот он, Тол, легок на помине. Она видела в окно, как мужчина идет через двор. За одну его руку уцепился Джонни, за другую ухватилась Мэгги.

– Кыш! – шутливо прикрикнул он на детей, входя в кухню, и они со смехом выбежали во двор.

– Здравствуй, – поздоровался он.

– Здравствуй, Тол… Как дела?

– Лучше не бывает.

Она пригляделась и заметила, что он доволен собой, как никогда.

– У тебя хорошие новости? – улыбнулась Рия.

– Еще бы. Посмотри, вот письмецо от нашей Мэри. Она кого-то просила его написать.

Тол вынул из кармана помятый конверт, достал оттуда небольшой листок бумаги. Рия взяла протянутое ей письмо и прочитала несколько корявых строчек:

«Здравствуй, Тол.

Надеюсь, ты не против, если Энни еще поживет у меня. Мне с ней веселее. Энни понравилась городская жизнь. Она меня подбадривает. Думаю, ты не обидишься.

Любящая тебя сестра Мэри».

Рия закончила читать и взглянула на Тола.

– Наша Энни способна кого-то ободрить! Кто бы мог подумать! Сестра пишет, что Энни пришлась по душе городская жизнь. Могу побиться об заклад – она положила глаз на какого-то парня. В любви ей не повезло, вот у нее характер и испортился. Ну, а теперь, – он взял ее за руки, расплываясь в радостной улыбке, – теперь, Рия, путь свободен. Ты понимаешь, путь свободен!

– Присядь, Тол, – сказала Рия, заметив, как в глазах его появилось беспокойство.

– Что-нибудь случилось? – Он продолжал держать ее руки в своих.

– Садись, Тол, – повторила женщина, высвобождаясь. Когда он сел, Рия обошла стол и опустилась на стул напротив. – Я знаю, что ты хочешь сказать, – говорила она, глядя ему в глаза. – Но, к сожалению, это невозможно.

– Что ты такое говоришь? Ты же знаешь, как я к тебе отношусь… и мне кажется, я не ошибаюсь насчет твоих чувств ко мне. Разве не так?

– Да, да, ты прав. – Она опустила голову. – И все же, – теперь она смотрела на него, – …мы не может быть вместе.

– Почему? Что нам помешает? А насчет остального не беспокойся, – он кивнул в сторону двери, ведущей вглубь дома. – Каждая из деревенских женщин с радостью согласится работать здесь за пару шиллингов в неделю. За те деньги, что он платит тебе, он может нанять даже двух. Ты же время от времени будешь наведываться сюда и смотреть, чтобы они не лодырничали.

– Тол, я не могу уйти отсюда, – не сказала, а скорее прошептала Рия. – Я не могу бросить мистера Миллера.

Тол поднялся так стремительно, что стул с резким скрипом проехался по каменному полу.

– В чем дело? Что случилось? – потребовал Тол ответа. Он подался к ней всем телом, упираясь руками в стол. – Как он может тебя держать? Он не смеет заставлять тебя оставаться.

– Нет, Тол, смеет. Дэйви – вот чем он меня удерживает. Он пригрозил, что подаст в суд, если я уйду. И он сделает это, не сомневайся. Доказательства нападения убедят кого угодно.

– Нет, нет, – отказывался соглашаться Тол. – Он мне говорил, что сам порезался.

– Он говорил с тобой при докторе?

– Нет.

– Тогда это только твое слово против его слова. То же, что и с Дэйви. Какой у нас шанс спорить с ним, как он сам сказал, с джентльменом, которого знают как университетского преподавателя, живущего а-на-хо-ретом, – она с расстановкой выговорила незнакомое слово и повторила: – анахоретом. Кроме того, о его семье все были высокого мнения.

– Высокого мнения о них? Как же! Его мать ударилась в религию, а его отец… муж Фанни в свое время рассказывал, что родители мистера Миллера годами не разговаривали. Он сидел на своей половине, она – на своей. Он жил в том крыле, где сейчас живешь ты с ребятами. Они все были с причудами. Когда они еще жили на «Холмах», люди всякое о них болтали.

– Они жили в доме на «Холмах»? – удивилась Рия. – Его семья там жила?

– Да, да. Дом тогда был совсем небольшим. С тех пор много лет прошло, может быть, все сто, но так или иначе родом они оттуда. И земля вся вокруг принадлежала им. Лет шестьдесят назад они почти все имение продали Галлмингтонам.

– Значит, дела наши совсем никуда.

– Почему ты так считаешь?

– Он – джентри и его дед и прадед были джентри. И пусть их семья странная, но они остаются джентри. А много ли будет стоить мое слово, или слово моего сына, и даже твое против его слова?

Тол вцепился в край стола, стиснув зубы.

– Ты кое в чем права, – согласился он после минутного размышления. – Но в суде захотят узнать, почему он так долго помалкивал?

– Он обязательно выкрутится. – Рия дернула подбородком. – Скажет, что никак не мог прийти в себя после потрясения, что временно терял память. Он выдумает все что угодно, и ему поверят.

– Неужели ты собираешься смириться и остаться здесь? – Тол прищурился. – Рия… – Он потянулся через стол и хотел взять ее за руку. Она отодвинулась, качая головой. – Послушай, – рявкнул мужчина, – я хочу жениться на тебе. Я ждал достаточно долго, даже не знаю, как выдержал. Ты хочешь этого, так же как и я. Что ходить вокруг да около. Мы взрослые люди и хотим одного. Рия, ты знаешь о моих чувствах к тебе. – Тон его смягчился. – И потом… мне по душе твои ребята. Мы хорошо заживем все вместе у меня в доме. Кухню можно расширить, а девочкам устроим уголок под крышей, там места для кроватей как раз хватит. Я уже обо всем подумал.

– Тол! – сказала Рия, и по ее тону он понял, что решение принято окончательно и бесповоротно.

Он выпрямился, закрыл глаза и замер, обреченно уронив голову на грудь.

– Он все о нас знает, – произнесла женщина и, помолчав, продолжила: – И ему это не нравится.

– Ах, не нравится, черт его побери! – Тол встрепенулся, вскинул голову, лицо его побагровело от гнева.

Рия не могла подумать, что всегда спокойный Тол мог прийти в ярость. Сначала она считала, что его имя произошло от слова терпимость. Но, как оказалось, это имя жило само по себе и досталось Толу от отца и деда; их тоже так звали. Но и дед, и отец Тола работали сборщиками пошлин, и название их ремесла оказалось созвучным их имени.

– Я пойду и поговорю с ним.

Рия птицей облетела стол и, раскинув руки, загородила ему дорогу.

– Нет! Не ходи, бесполезно. Лучше не станет, будет хуже. С меня довольно…

– Да и с меня довольно. – Лицо Тола все еще дышало гневом. – Если это твое последнее слово и ты готова сдаться, тогда слушай, что я тебе скажу. Я не собираюсь ждать тебя, пока хозяин смягчится или сыграет в ящик. Я мужчина, у меня есть свои потребности. Ты нужна мне, и если ты не соглашаешься на мое предложение, мне придется подыскать замену. Ты меня понимаешь?

Она с трудом проглотила ком в горле.

– Да, Тол, я хорошо понимаю тебя и желаю удачи. Может быть, все к лучшему. Хотя мое желание томит меня так же, как и тебя, но мне хотелось бы, чтобы меня выбрали не только для этого. До свидания, Тол, всего хорошего.

Кадык на его горле резко поднялся и опустился. Какое-то время он стоял, беззвучно шевеля губами, как будто про себя проговаривал слова, готовые сорваться с языка. Затем вышел, даже не попрощавшись.

Рия тоже не засиделась в кухне, медленно вышла в коридор и прошла в восточное крыло. Там по лестнице в маленьком холле поднялась наверх в свою комнату. Все так же, не торопясь, она подошла к шкафу и достала черное бархатное платье. Взяв его за плечи, Рия резко развела руки – лиф треснул до талии. Она рванула юбку, но упрямая ткань не поддалась. Рия бросила платье на пол, наступила на подол и дернула за другой край. Эта попытка оказалась успешнее, и юбка с легким свистом лопнула по всей длине от талии до подола. Такую же процедуру она проделала со спинкой лифа.

Когда платье превратилось в ворох лоскутов, пот градом катился по ее лицу, но глаза оставались сухими. Рия ногами сгребла в кучу то, что недавно было роскошным платьем, скомкала в узел и торопливо вернулась в кухню. Там она застала Бидди, которая с удивлением смотрела, как мать с узлом в руках направляется к очагу.

– Мама, что ты хочешь делать? – спросила она. Рия не ответила. Кочергой отгребла золу и бросила первый лоскут на тлеющие угли. Только после этого она обернулась к дочери.

– Ты хочешь знать, что я делаю? Сжигаю свою глупую ошибку. Запомни это. Пусть в памяти твоей отпечатается такая картина: твоя мать сжигает в очаге куски черного бархатного платья.

– Ах, мама, мама, – в глазах Бидди блестели слезы. – Это то платье, которое подарил тебе хозяин, и ты… ты обещала, что как-нибудь наденешь его и покажешься мне. Что с тобой, мама?

Рия ответила дочери только тогда, когда последний кусок бархата полетел в огонь. Кухня пропиталась запахом горелой ткани, от которого они принялись чихать. Лишь после этого она ответила:

– Я прихожу в себя, детка. Наконец-то прихожу в себя.

Вечером, когда она принесла хозяину бульон, он поинтересовался:

– Рия, пахло паленым, я чувствовал сильный запах.

– Так и есть, пахло паленым, – подтвердила женщина.

– Что же вы жгли? – озадаченно спросил Персиваль.

– Всего-навсего платье вашей матери. – Она долго, не отрываясь, смотрела на него, пока вместо удивления на его лице не отразилась боль. Уже идя к двери, услышала, как он тихо произнес: «Рия, ах, Рия». В голосе его звучала глубокая печаль. И женщина вспомнила, что таким же печальным был и крик ночной птицы, который так часто доносился из леса. Слышалась в этом крике какая-то щемящая тоска, скорбь о потере. Крик птицы звучал так заунывно, что Рия выбиралась из постели и закрывала окно. Но значение иных звуков оставалось за пределами человеческого понимания.