Глава 1

Дом мадам Арно находился на окраине маленькой деревушки к югу от Парижа. Все восемь комнат этого небольшого, в прошлом фермерского, домика располагались на одном этаже. Мадам Арно охотно сдала часть дома, радуясь хорошей прибавке к своей маленькой пенсии. Бывший двор фермы стал теперь удобной площадкой, где постояльцы мадам Арно с удовольствием гуляли летом, а зимой по этому узкому дворику, как по трубе, гулял резкий, злой ветер.

Несколько месяцев уже прожили у мадам Арно ее нынешние постояльцы: мадам Милликан и ее родственница по мужу Бриджит Милликан. Как поняли в деревне, мадам Люсиль была вдовой с трагической судьбой. Она вышла замуж за молодого человека низкого звания, муж ее умер, но семья мадам Люсиль не простила ее. В этом все англичане: что им известно о настоящей любви!

Лишь один из родственников сохранил к девушке добрые чувства. Брат мадам Люсиль отнесся к ней с сочувствием и пониманием, и время от времени приезжал из Англии навестить ее. Мадам Арно сообщила мяснику, что сегодня они ожидают приезда молодого человека, и она надеется, что для нее найдется самый крупный гусь. Мясник пообещал ей самую увесистую птицу. А бакалейщик в свою очередь подтвердил, что конфеты и цукаты, которые она заказывала, уже отложены, и он отошлет их ей домой.

О щедрости брата мадам Милликан знала вся деревня: в его кошельке не переводились франки, к тому же все видели, что он приятный джентльмен, и каждый был рад ему услужить.

По деревне тем не менее прокатился слушок, что мадам Милликан вовсе не вдова, а молодой человек совсем ей не брат, но так уж повелось на свете, и никто не стал бы докапываться до истины, тем более во Франции. Но если в слухах была доля истины, тогда становилось ясно, почему молодая женщина приехала рожать ребенка во Францию. Все из-за того, что англичане страшные лицемеры. Мужчину могут застать в белье рядом с женщиной в одной сорочке, но они станут утверждать, что едва знакомы и всего лишь говорили об английской погоде, которой так же трудно верить, как и их словам…

А тем временем в фермерском домике две девушки были заняты вязанием. Бидди научила Люси вязать, а Люси ее – вышивать. За прошедшие месяцы они вместе читали, учили французский, проверяя свои познания на мадам Арно и жителях деревни, чей провинциальный язык отличался от того, на котором говорили в столице, что часто приводило к курьезам.

В целом дни проходили неплохо, по крайней мере, для Бидди, но Люси иногда впадала в такое глубокое уныние, что Бидди начинала беспокоиться. Тогда она старалась развлечь Люси разговорами. В подобные дни девушка договаривалась до полного одурения. Бидди рассказывала Люси о жизни в горняцком поселке, о хозяине. Стремясь как-то расшевелить Люси, Бидди даже упомянула о том, что Дэйви нравился хозяину, и к чему это привело. Ее усилия тогда оказались не напрасны: Люси немного оживилась и поинтересовалась: «Он в самом деле ударил его косой?»

Но в этот день ожидали приезда Лоуренса, и Люси на время забыла о хандре. Спицы замерли в ее руках. Опустив на живот недовязанную шаль, и глядя в огонь, она спросила:

– Как ты думаешь, дома поверят, что я не приехала на каникулы, потому что меня пригласили провести Рождество в загородном доме?

– Да, конечно, мистер Лоуренс именно так им и объяснил.

У Бидди учащенно забилось сердце, когда Люси продолжила:

– Ты знаешь, что Лоуренс не состоит с нами в кровном родстве? Он лишь очень дальний родственник – сын маминой троюродной сестры.

– Да, да, я слышала об этом.

– Мей была в него влюблена, как тебе известно. Она не скрывала своих чувств. Я даже одно время ненавидела ее за это, за то, что она в него влюблена, потому что я его тоже любила. – Она помолчала, потом заговорила снова, не отрываясь глядя на Бидди. – Я и теперь его люблю. Но было время, когда мне казалось, что я влюблена в… – Она печально покачала головой. – В нашем возрасте так трудно, правда? Все понятия перемешиваются, нелегко осознать свои желания, и все же тело подсказывает ответ, а ему надо говорить, что это грех. Я выросла с ощущением греховности всего вокруг, так меня воспитали. До восьми лет я видела мать не чаще пяти минут в день, а потом бывали периоды, дни и даже недели, когда мы не виделись совсем. Она уезжала и оставляла меня на попечение мисс Коллинз, которой было велено наставлять нас – меня и Пола, как избежать греха. Грехом же считалось все: нельзя просить за столом добавки – это признак жадности; купаться нагим в ванной – значит терять чистоту невинности; мечтать по ночам – тоже грех: нельзя позволять себе греховные мысли. И так далее, и тому подобное.

– Неужели?

– Да, все так и было. А тебе приходилось испытывать подобное?

– Нет, никогда. Вот, помню, только один раз я уснула, когда отец читал нам Библию. Набегавшись за двенадцать часов на ферме, я не очень интересовалась тем, что говорил Моисей, тогда-то мне и досталось по рукам, чтобы слушала. – Бидди улыбнулась.

– Тебе повезло. Слуги часто завидуют жизни хозяев и воображают, что им о ней все известно. Они ошибаются, им неизвестно, о чем думают на самом деле их господа… Бидди.

– Да, мисс.

– Ты все замечаешь, правда?

– Я бы так не сказала, мисс.

– О, не надо кокетничать.

– И не думала, – девушка произнесла это так, словно говорила с равной себе. – Просто я решила, что вы считаете меня чересчур любопытной, а я не такая.

– Я ничего такого не имела в виду. Но, как выражается бабушка, у тебя есть голова на плечах. И поэтому я хочу попросить тебя кое о чем. Как, по-твоему, я нравлюсь Лоуренсу… ну, я могу ему нравиться, несмотря на это? – Она шлепнула себя по животу.

– Я уверена, что это так, мисс, – чуть помедлив, ответила Бидди. – Вы ему всегда нравились.

– Я говорю все это к тому, Бидди, что хочу узнать твое мнение. Как ты думаешь, может быть, я ему не просто нравлюсь. Он мог бы на мне жениться?

Бидди отложила вязанье и кочергой подтолкнула в огонь сучковатое полено.

– Я не могу ничего вам сказать об этом, мисс, – слегка запинаясь призналась она. – Я как-то не думала об этом.

– Но ты… могла бы постараться разузнать… расспросить его… ну, конечно, не прямо… о его чувствах ко мне?

– Нет, нет, я не могу этого сделать. – Бидди встала и повторила: – Я не могу, у меня не то положение, чтобы говорить с ним о таких вещах.

– Ах, Бидди, оставь эти разговоры о месте и положении. Мы много месяцев провели вместе, теперь между нами нет границы, и никогда больше не будет. Я… раньше времени стала взрослой женщиной, а ты по уму уже была взрослой. – Она помолчала и спросила: – Ну почему ты отказываешься помочь мне?

– Потому что не смогу.

– Ты же разговариваешь с ним, и подолгу. В прошлый его приезд вы много гуляли вместе. Ты умеешь завести разговор на нужную тебе тему.

– Мисс, но это очень личное дело. Вам лучше самой найти способ все выяснить.

– Какой способ, не такой ли? – Она снова хлопнула себя по животу, но теперь сильнее. – Я думала о том времени, когда все останется позади… Мне нужен кто-то. Мне кажется, я не смогу больше жить в одиночестве, даже если рядом будешь ты, хотя ты просто замечательная. – Она ласково тронула руку Бидди. – Я боюсь представить, что со мной случилось бы, если бы ты не встретилась мне в то воскресенье. Я не преувеличиваю. – Она часто закивала. – Мне пришлось бы признаться маме, и она отправила бы меня в какой-нибудь монастырь. Бидди, пожалуйста. Ты… тебе не нужно спрашивать напрямик. Я знаю, что ты сумеешь, просто попытайся осторожно разведать, что он думает. Пожалуйста, он… нужен мне. Я не могу вернуться домой, жить прежней жизнью. Лучше умереть или сделать что-нибудь.

– Вы не умрете и ничего такого не сделаете, – резко заговорила Бидди. – У вас появится ребенок, который будет нуждаться в вашей заботе и любви.

– Нет, этому не бывать никогда. – Люси вскочила, оттолкнув Бидди, и закричала ей, вспомнив о неравенстве их положения, хотя недавно утверждала обратное. – Я уже говорила: ребенка я у себя не оставлю. Тебе мешают это понять твои плебейские взгляды. Подумай сама, могу ли я оставить его, даже если бы очень хотела. А я не хочу. Единственное мое желание – избавиться от него как можно скорее! – Она обхватила руками живот, словно хотела оторвать от себя ребенка.

– Хорошо, хорошо, – заговорила Бидди резко, также забывая, что она служанка. – Я помню ваши слова, но я вам предлагала и другой выход. Вы могли бы отдать ребенка на воспитание и время от времени приезжать навещать его.

– Замолчи! Не хочу даже слышать об этом. О Боже! – Она отвернулась, обхватил голову руками. – Зачем было уезжать из дома, если и здесь приходится выслушивать нравоучения.

Громкие голоса, доносившиеся из комнат постояльцев, были явственно слышны в маленькой прихожей. Мадам Арно не знала ни слова по-английски, но понять, что девушки ссорятся, можно и не зная языка. В дверь постучали.

– А вот и вы, месье, добро пожаловать. Вы как раз вовремя: они ссорятся, – мадам Арно тут же ввела в курс дела вошедшего в дом молодого человека. И добавила, указав на дверь в противоположном конце прихожей: – Плохая погода портит характеры. Летом никто не ссорится.

Женщина помогала Лоуренсу снять пальто, а он прислушивался к громким сердитым голосам, и думал: «Господи, что там у них еще?»

Но когда он подошел к двери, в комнате наступила тишина, голоса смолкли.

– Ну и ну, что я вижу, мне не рады? – спросил он с порога.

Люси тут же бросилась к нему. Он обнял девушку и поцеловал; она тоже поцеловала его и склонила голову ему на плечо. Лоуренс мягко отстранил ее от себя и подошел к стоявшей у камина Бидди.

– Здравствуй. – Он взял ее за руку и тепло пожал.

– Здравствуйте, – ответила она, не добавив «мистер Лоуренс». – Мы ждали вас не раньше вечера.

– Я успел на дилижанс, что отправляется раньше, а от деревни прошел пешком. А теперь рассказывайте, из-за чего вышел спор? – Он обернулся и протянул руку к Люси. Она подошла и вновь положила голову ему на плечо.

– Мы спорили из-за тебя. – Люси пристально взглянула на Бидди. – Она сказала, что ты совсем не симпатичный и твой французский оставляет желать лучшего.

Он перевел взгляд на Бидди: рот ее полуоткрылся, лицо горело.

– Она права в обоих случаях, – мягко заметил он.

– Ах, мисс, – только и сказала Бидди. Но для Лоуренса этого оказалось достаточно, чтобы понять: ссора касалась чего-то более серьезного.

– Пойду скажу мадам, чтобы накрывала на стол. – Бидди поспешно вышла из комнаты.

Но отправилась она не к мадам, а к себе в спальню. Она прижала крепко стиснутые руки к груди и прошептала с горечью: «Вот и все равенство». Сцена в гостиной заставила ее вспомнить то далекое, но такое памятное воскресенье, когда эта же девушка прошлась хлыстом по ее лицу.

Впервые за все прошедшие месяцы Бидди пожалела, что сейчас не дома, потому что две следующие недели он пробудет рядом, и ей каким-то образом предстояло выяснить его чувства к Люси.

И она о них узнала в первый день нового, 1841 года.

 

Глава 2

Нельзя сказать, что рождественские праздники не принесли радости. Все вместе они ходили гулять, шутили, смеялись, играли в карты и дружно пели рождественские гимны, а мадам Арно аккомпанировала им на клавесине. И вот подошел Новый год.

Люси несколько дней неважно себя чувствовала, поэтому в канун Нового года оставалась в постели. Вызванный из соседней деревни доктор нашел у нее лишь легкое недомогание. Он объяснил, что такое состояние обычно на восьмом месяце беременности, и посоветовал Люси отлежаться. Когда в полночь зазвонили колокола деревенской церкви, Бидди, Лоуренс и мадам Арно, стоя у постели Люси, подняли бокалы за ее здоровье.

Затем мадам Арно ушла, а они еще немного посидели и поболтали. Потом отправился к себе и Лоуренс, перед этим он поцеловал Люси и сказал ей:

– Вот увидишь, каким добрым будет наступающий год. – Он пожелал также доброй ночи и Бидди.

Ты говорила с ним? – спросила Люси, едва за Лоуренсом закрылась дверь.

– Нет… еще нет.

– Но поговоришь? Он послезавтра уезжает.

– До сих пор мне не представлялась подходящая возможность, – объяснила Бидди.

– Ты провела с ним сегодня почти целый день. Почему… ты не поговорила?

– Не так просто завести разговор на подобную тему.

– Для других – да, но не для тебя, Бидди. Ты такая сообразительная. Постарайся. Мне надо это узнать сейчас, до его отъезда.

– Я постараюсь. Доброй ночи.

– Доброй ночи, Бидди. И с Новым годом тебя.

– И вас с Новым годом, мисс.

К удивлению Бидди, Лоуренс ждал ее в холле и знаками попросил зайти в гостиную. Он взял ее за руку и повел к камину, у которого продолжала гореть лампа. И там он положил ей руки на плечи и сказал:

– С Новым годом, Бидди.

Дрожа с ног до головы, она не сразу смогла ответить:

– И вас, сэр, с Новым годом.

– Бидди, не говори мне больше «сэр», слышишь? Она молчала.

– Меня зовут Лори. И ты знаешь, что я хочу сказать, правда? – Когда она покачала головой, молодой человек слегка встряхнул ее за плечи, приговаривая: – Не лги, Бидди Милликан, ты человек откровенный.

– Я не… не лгу.

– Нет, ты в самом деле не лжешь. – Лицо его стало очень серьезным. – Ты не догадывалась о моих чувствах к тебе?

Она вновь покачала головой и прошептала:

– Все было как раз наоборот.

– Наоборот? – еле слышно произнес Лоуренс. И она также тихо ответила:

– Наоборот.

– Ах, Бидди. – Он хотел обнять ее, но девушка отстранилась и только сказала:

– Не надо, мистер Лоуренс.

– Я же просил тебя не называть меня «мистер Лоуренс».

– Придется.

– Почему?

– Вы знаете это, так же хорошо, как и я. Это… так не должно быть. Это ни к чему не приведет. Вы только что сказали, что я человек искренний. Хорошо, – она перевела дух. – Я скажу вам правду… Неважно, какими бы ни были мои чувства к вам, мне не нужны тайные свидания. Я не хочу оказаться в положении мисс Люси. Вот так.

Он убрал руки с ее плеч и опустил голову.

– Так ты считаешь, что я способен так поступить с тобой?

– А что еще может быть между нами? – дерзко ответила она.

– Все может быть так, как полагается, – вскинул подбородок Лоуренс. – Я люблю тебя, Бидди. Ты это понимаешь? – Он снова крепко сжал ее руки. – Мне кажется, я полюбил тебя, когда впервые увидел, когда ты пыталась донести до сознания тупоголовой толпы красоту стихов Шелли. Да, с тех самых пор я и люблю тебя. Знаешь, почему в последнее время я в каникулы проводил дома меньше времени, чем обычно. Потому что, как и ты сейчас, я думал, что этого не может быть, это невозможно. Теперь я знаю, что все возможно, даже если нам придется уехать в другую страну. Мне не нужно спрашивать: не боишься ли ты жить со мной в бедности, тебе известно, что это такое, а мне нет. Тебе придется научить меня, как сводить концы с концами, потому что мне придется теперь зарабатывать на жизнь трудом учителя, ничего другого я делать не умею. Я так люблю тебя, Бидди, я постоянно думаю о тебе. Не могу отвести от тебя глаз, когда ты в комнате. Я стал больше времени проводить у бабушки только потому, что знал: там я увижу тебя.

– Но как же мадам? – с дрожью в голосе спросила Бидди.

– Да… мадам. Она поднимет страшный крик. Но что она может сделать, в конце концов? Что могут сделать они все? Я не из их семьи, хотя и должен признать, что многим им обязан. По крайней мере, я в долгу перед бабушкой. Если бы все решала женщина, которую я зову «мама», или ее муж, я бы попал в приют. Моя мать происходила из семьи бедной, но с именем. Потом, ее болезнь, религия, предрассудки. Как я понимаю, мой отец был человеком заурядным и ко всему прочему еще и непорядочным. Он оставил мать незадолго до моего рождения. Так я оказался в «Холмах». Я слышал, он умер, когда мне было шесть лет, кстати сказать, здесь, во Франции. О его семье мне ничего не известно. Моих дедушки с бабушкой также нет в живых. Они оставили мне скромную сумму, но я смогу получить ее, когда мне исполнится двадцать пять лет. И я спрашиваю тебя, Бидди, согласна ли ты голодать со мной до этого времени?

– О! – с этим возгласом из ее сердца уходила боль. Она обняла Лоуренса, а он так крепко прижал ее к себе, словно решил никогда больше не отпускать.

Наконец молодые люди смогли оторваться друг от друга, их лица пылали. Глядя друг другу в глаза они улыбались:

– Ах, Бидди, Бидди, дорогая, – шептал он. – Я не встречал таких удивительных людей, как ты. Да, да, ты замечательная, – каждое из последних четырех слов, он произнес, прижимая девушку к себе, словно хотел заглушить возможные возражения.

– Лори, – в первый раз она назвала его по имени.

– Да, моя дорогая? – живо откликнулся он.

– Я чувствую себя предательницей, – понурив голову, призналась она.

– Предательницей, ты, но почему? – недоуменно спросил он, слегка отстраняя ее от себя.

– Люси.

– Причем здесь Люси?

Бидди перевела взгляд на тлеющие в камине угольки.

– Она влюблена в тебя. Она… она хочет за тебя замуж. Она надеется, что у тебя к ней такое же чувство.

– Люси? Что, ты сказала, она хочет? – В его голосе звучали недоверие и недоумение.

– Она говорит об этом серьезно. Очень серьезно. И ей… нужен кто-то.

– Ерунда, все ерунда. Это на нее так действует ее теперешнее состояние. Если бы речь шла о Мей… – он слегка поморщился, – тогда бы я еще мог поверить. Но Люси? Нет, это невозможно.

– Да, да, именно Люси, и она очень на это надеется.

– Советую ей перестать, – пошутил он. – Значит, ей придется с этими надеждами расстаться.

Лоуренс взял Бидди за руку и усадил рядом с собой на диван.

– Это нелепо, – говорил он, теперь без тени улыбки. – Я никогда не давал ей для этого никакого повода. Я относился к ней только как к сестре.

– Но она знает, что ты ей не брат.

– Ты хочешь сказать, что в ее положении и после того, как она была с мужчиной, у которого пятеро детей, после всего, она ожидала, что я… О Боже! Да никогда! Никогда!

«Мужчины, мужчины, – думала Бидди. – У них свои взгляды. Если бы он и был влюблен в Люси, то и тогда бы наверняка отказался от нее, после того что произошло».

– А если бы такое случилось со мной? – осмелилась спросить она.

– Такое – с тобой? Никогда.

– А вот случилось бы, если бы она не вмешалась, когда на меня напали.

– Но это совсем другое. Тогда это произошло бы против твоей воли. Но, как я понял, все случилось с ее согласия. Ее ни к чему не принуждали. Она флиртовала с немолодым мужчиной. А мужчин в этом возрасте привлекают молоденькие девушки. Несомненно, разжечь их нетрудно, и ей это удалось. Так что это совсем другой случай.

– Но ты так заботишься о ней.

– Да, это правда, потому что в семье никто, кроме меня и бабушки, не посочувствовал бы ей. Если бы это было в ее власти, бабушка оставила бы Люси рожать дома. Но она знала, как это могло сказаться на каждом члене семьи. То, что я сделал, я сделал отчасти ради бабушки. Конечно, она по характеру настоящий дракон, это нельзя не признать, но я ее очень люблю. И еще для нашего будущего важно то, что ей нравишься ты. – И он снова обнял ее.

– Да, – сказала она, – как служанка я ей нравлюсь.

– Возможно, – не стал отрицать он. – Но она заговорит по-иному.

– Зная мадам, в это трудно поверить.

– Тогда мне останется только пожалеть об этом. Потому что ничто, Бидди, слышишь, ничто и никогда не сможет встать между нами.

– Ах, Лори, Лори. – Девушка склонила голову ему на плечо.

– А сколько тебе лет? – вдруг спросил он.

– Недавно исполнилось восемнадцать.

– Почти совсем старуха, – сказал Лоуренс, и они дружно рассмеялись. – А что ты ей скажешь? – уже серьезным тоном поинтересовался он.

– Ничего. Пока ничего, – поправилась она. – Подожду до рождения ребенка, а то на нее и так все чаще нападает тоска и уныние…

– Хотя бы намекни ей, что мои симпатии отданы другой. Ты не должна ее обнадеживать.

– Пожалуйста, Лори, давай подождем, пусть сперва появится на свет ребенок, и Люси вернется домой. Она твердо решила отказаться от него.

– Я могу ее понять.

– А я – нет.

Он ласково коснулся ее щеки.

– Я не перестану думать о нем, – продолжала она. – Что он растет в чужой стране, в неизвестной семье, когда его законное место в Англии, в доме, где его могли бы окружить вниманием и заботой.

– Это невозможно, ты же сама знаешь. Только представь потрясение от ее появления с ребенком на руках. Даже если бы она хотела, это невозможно.

Бидди испытующе смотрела на него, прежде чем сказать:

– Это потрясение оказалось бы вполовину меньше того, что ожидает их, когда мистер Лоуренс объявит о своем желании жениться на Бидди Милликан, в свое время работавшей в прачечной и занимавшей самое последнее место среди прислуги.

Лоуренс поджал губы и расхохотался.

– А у кого мозгов больше, чем у них всех вместе взятых? И кто умеет не просто разговаривать, а вести беседу? Бидди Милликан. И на ней, а не на ком другом, я намерен жениться, даже если всех в «Холмах» хватит удар.

– И кроме того, ворота «Холмов» могут навсегда закрыться для тебя.

– Нет, этого не случится, пока там заправляет бабушка. К тому же, поверь, я этого не боюсь, потому что уверен: ничто не заставит ее отвернуться от меня. Не хочу показаться самоуверенным, но это в самом деле так. Я вижу ее насквозь.

Бидди не ответила. Она не могла посмотреть на мадам его глазами. Но где-то в глубине ее сознания зародилась тревога – не за себя, а за него.

И все, что она могла сказать, это повторить свою любимую фразу: «Милостивый Боже, пусть все уладится само собой».

 

Глава 3

Ребенок Люси увидел свет в середине третьей недели января 1841 года. Роды оказались затяжными и прошли очень тяжело. Люси промучилась три дня и родила девочку. Когда ребенка обмыли, она была такой хорошенькой, что Бидди даже расплакалась.

В доме не утихала тревожная суета. Принимали роды повивальная бабка и мадам Арно, и их очень беспокоило состояние матери ребенка, потому что прошло уже несколько часов, а плацента все не отходила.

Доктор сильно задержался из-за плохой погоды. Осмотрев молодую мать, он мрачно покачал головой и неодобрительно поцокал языком. Он дал Люси сильную дозу настойки опия и еще какой-то смеси, что хранилась у него в зеленом флаконе, после чего приступил к операции.

Когда Люси закричала, мадам Арно и Бидди держали ее, не давая вставать. Бидди почти не отходила от нее целые сутки, потому что стоило ей приблизиться к кровати, как Люси тянула к ней руки и просила: «Не уходи, Бидди, будь со мной».

За две недели до этого Бидди отправила Лоуренсу в Оксфорд письмо, в котором писала не только о своей любви, но и делилась с ним тревогой о здоровье Люси.

И теперь, спустя три дня после рождения ребенка, она вновь написала ему и отправила письмо со специальной почтовой каретой в Дьепп, в надежде, что оно успеет попасть на почтовое судно, а затем на поезд, и тогда Лоуренс получил бы его через два-три дня. В этом письме не было ни слова о любви. Она писала о худших предположениях доктора и просила Лоуренса поторопиться с приездом.

Люси умерла два дня спустя в пять часов утра. Голова ее покоилась на руке Бидди. Она до последней минуты все спрашивала:

– Когда приедет Лори?

– Он может приехать в любую минуту, – убеждала ее Бидди, зная, что письмо едва ли еще дошло до него.

Бидди несколько раз пыталась уговорить Люси взглянуть на ребенка, надеясь, что он каким-то чудом прибавит ей жизненных сил. Но в девушке, видимо, так и не проснулся материнский инстинкт, она постоянно отказывалась, и даже простое упоминание о ребенке вызывало у нее лихорадочное возбуждение.

Бидди не могла поверить, что Люси мертва, пока мадам Арно не сняла ее голову с рук Бидди. Когда наконец до ее сознания дошло, что случилось, она громко зарыдала, повторяя: «О, нет! Нет!»

– Такова воля Божия, – мадам Арно закрыла неподвижное лицо Люси простыней и вывела Бидди из комнаты.

Пять последующих дней Бидди жила словно во сне, не веря в произошедшее. Она убедилась в реальности случившегося только после того, как доктор сказал ей, что тело следует похоронить.

Бидди пребывала в полной растерянности, не зная, как поступить. К этому времени Лори должен был либо прислать письмо, либо приехать сам, потому что в день смерти Люси она отправила ему срочное послание, в котором сообщала о случившемся и советовала передать известие родителям.

У Бидди как раз хватило денег расплатиться за похороны и поминки, устроенные мадам Арно, на которые собралась почти вся деревня. Гроб с телом на повозке доставили на маленькое кладбище, расположенное под сенью деревьев небольшого леса. Из цветов были только скромные букетики подснежников. Стоя у могилы и наблюдая, как комья земли сыплются на простой гроб, Бидди все еще не верила, что это не сон. Разве не как во сне прошли все эти последние месяцы. И Лори тоже был частью сна, как и стоявшие рядом с ней чужие люди. Реальным среди этого призрачного мира оставался только ребенок, лежавший в своей колыбели в фермерском домике. И Бидди старалась сосредоточить свои мысли на нем, потому что лишь этот маленький человечек связывал ее с реальностью.

Оба ее письма, отправленные Лоуренсу, остались без ответа, и мысль о том, что и с ним могло что-то случиться, приводила девушку в ужас. Если худшие опасения подтвердятся, что станет с ней и малышкой? Никто не согласится взять ребенка бесплатно. Ей было невыносимо думать, что крошку придется отдать в чужие руки. Как только Бидди взяла малышку на руки, в душе ее родилась новая, неизведанная ранее любовь. Едва она приложила ко рту ребенка бутылочку с молоком, он принялся сосать, крепко ухватившись своей крошечной ручкой за ее палец. И Бидди сказала себе, что расстаться с ним она сможет, только если будет знать, что он попадет в очень хорошие руки. А она считала, что лучшим местом для ребенка был дом его родных – «Холмы». Он должен отправиться туда во что бы то ни стало. Его матери не было в живых, она освободилась от позора, и они должны найти в своем сердце жалость к ней и принять ребенка.

Но уже на следующий день Бидди смогла убедиться, как глубоко она заблуждалась, когда увидела перед собой не только Лори, но и Энтони и Стивена Галлмингтонов. Случилось так, что оба ее письма не застали Лори в университете: он уехал в Лондон прослушать курс лекций. Вернувшись и прочитав письма, молодой человек тут же отправился в «Холмы» и все рассказал своим приемным родителям и названому брату. Как же он был удивлен, когда Энтони Галлмингтон сначала наотрез отказался ехать с ним. «Умерла, значит, умерла», – вот все, что он сказал.

Он изменил свое решение только после того, как Лоуренс объяснил, что ребенок выжил, и мисс Бидди Милликан, если ничего не предпринять, обязательно вернется с ним в Англию и вручит семье.

Однако Энтони Галлмингтон заявил Лоуренсу, чтобы тот и дальше занимался этим делом, если взялся за него с самого начала. Но юноша и не думал уступать. Он напомнил Галлмингтону, что дочь его умерла, причем в чужой стране. Они могут и обязательно объявят, что она умерла от лихорадки. Но тогда, что скажут люди, если он откажется привести на родину ее тело.

Мадам сочла эти доводы разумными и передала сыну свое мнение. И вот они втроем вошли в гостиную фермерского домика и предстали перед Бидди. Нарушил молчание Лоуренс. Он подошел к ней и спросил, взяв за руку:

– О, моя дорогая, когда это случилось и как? Бидди не могла не заметить, как вытянулись от удивления лица его спутников.

– Садитесь, пожалуйста, – пригласила она. Мужчины еще на мгновение задержали на ней взгляд, после чего присели рядом на диван.

– Не хотите ли перекусить? – вежливо предложила она.

– Нет, – не сказал, а прорычал Энтони Галлмингтон. – Нам ничего не нужно.

– Мы успели поесть в гостинице в Париже, – тихо пояснил Лоуренс. – Так расскажи нам, как это случилось.

Она объяснила им все в нескольких словах.

– Я не имела от вас никаких известий, – продолжала Бидди, – и доктор сказал, что дальше ждать нельзя. Два дня назад ее похоронили на том кладбище, – она махнула рукой в сторону окна, – недалеко от деревни. Ребенок очень здоровенький, сэр, и…

– Я не желаю ничего слышать об этом ребенке.

– Но это же ваша внучка, сэр.

– Не смей разговаривать со мной в таком тоне, не забывай, кто ты такая.

– Я помню об этом, но также знаю, что вам я не служанка.

– Что? – грозно воскликнул Энтони Галлмингтон, вставая, но Стивен решительно взял его руку и попытался его успокоить:

– Она хотела сказать, отец, что служит бабушке.

– Я знаю, черт возьми, что она имела в виду. Это самая настоящая дерзость.

– Я и не думала дерзить вам, сэр. Я лишь излагаю факты. И еще хочу сказать, что прожила с вашей дочерью все эти месяцы, заботилась о ней, и мне не безразличен ее ребенок.

– Господь Всемогущий! – гневно сверкнул глазами на Лоуренса Энтони Галлмингтон. – Кем она себя вообразила?

Лоуренс, секунду поколебавшись, ответил:

– Хотя сейчас не место и не время для подобного разговора, но раз ты спросил, я скажу, что эта девушка мне очень дорога.

– Господи! Всемогущий Боже, что я слышу! Ты что, лишился рассудка? Ты и эта потаскушка? Из-за которой столько…

Бидди и Лоуренс заговорили почти одновременно.

– Не называйте меня так, я никакая не потаскушка! – не тише Галлмингтона, крикнула Бидди.

И Лоуренс продолжил:

– А если уж она потаскушка, то не последняя в вашей семье, сэр, и по уму она стоит выше всех ваших отпрысков.

Отец с сыном переглянулись, не веря ушам, и одновременно встали.

– Мы еще поговорим об этом, – спокойно, но достаточно жестко проговорил Стивен.

– О моих делах говорить нечего.

– Я запрещаю тебе появляться в доме, пока ты поддерживаешь отношения с этой…

– Не могу сказать, что меня это сильно огорчает. Но забудьте на время об этом и вспомните, что мы приехали решить, как поступить с твоей… внучкой.

– Она мне не внучка. У меня нет внучки.

– Когда на пороге дома оставляют ребенка, то, мне кажется, волей-неволей приходится давать объявление.

– Ты не посмеешь! Никто из вас не посмеет этого сделать.

– Отец, я вижу выход из этого положения. – В Стивене явно проснулся будущий член парламента. – Мы можем взять на себя устройство этого ребенка на воспитание. В этой стране достаточно таких мест.

– О нет, вам нельзя это доверить, – неестественно спокойно заговорил Лоуренс. – Я могу представить, как поступите вы оба. Вы определите ее подальше, в какую-нибудь дыру. Но если и отдавать ее на воспитание, то делать это следует в Англии, и обязательно выбрать приличную семью.

Глаза Энтони Галлмингтона превратились в щелочки. Переводя взгляд в Лоуренса на Бидди, он зло процедил:

– Вы мне постоянно напоминаете, что она моя внучка; в таком случае я имею право поступать с ней так, как считаю нужным.

– Ничего подобного… если ты попытаешься отправить ее куда-либо без моего ведома, обещаю, что об этой истории станет известно всем твоим знакомым в обоих графствах: и в Дареме и в Нортумберленде.

– Боже! – трагическим шепотом проговорил Галлмингтон. – Не могу в это поверить. Вот она, благодарность. После той заботы и внимания, которыми тебя окружали в моем доме все эти годы, ты набрасываешься на меня, как коварная ехидна, когда я в беде.

– Ты в беде? Это твоя дочь была в беде, но она так боялась вашего лицемерия, что предпочла попросить служанку, какой когда-то была Бидди, рассказать обо всем бабушке, потому что страшилась сделать это сама.

Глядя на своего бывшего хозяина, Бидди подумала, что его вот-вот хватит удар.

– Оставь нас одних, – прорычал он ей. И когда девушка была у двери, он бросил Лоуренсу: – И ты тоже.

Молодой человек, немного поколебавшись, последовал за Бидди.

– Не беспокойся, – сказал он ей в холле, держа за руки. – Все обязательно будет как надо.

– Может быть, джентльмены захотят перекусить, – предложила, подходя к ним, мадам Арно. – У меня есть пирог, свежий хлеб и…

– Нет, благодарю вас, мадам, – с учтивым поклоном ответил Лоуренс. – Мы возвращаемся в гостиницу.

– Мне очень жаль, что вы уезжаете, – глядя на Бидди, призналась мадам Арно. – Вы такие приятные люди. И девочка чудесная. И мне вас также будет не хватать, сэр. – Она умолкла, когда из комнаты вышли Энтони Галлмингтон и Стивен. Затем женщина снова обратилась к Лоуренсу: – Месье, наверное, захочет установить надгробие на могиле дочери. В соседней деревне живет хороший каменотес. Пьер выжег имя на деревянной доске и намучился: оно такое длинное, а Пьер не очень в ладах с грамотой. Но Жан Лако хороший мастер. Он берет не дешево, но работу свою знает отлично. И имя мадам Милликан на камне будет выглядеть прекрасно. Ее звали так красиво: Люсиль Беатрис Милликан. Жители деревни и я обязательно будем ухаживать за ее могилой…

– Что она сказала? – словно очнулся Энтони Галлмингтон и недоуменно взглянул на Лоуренса.

– Она говорила о надгробии.

– Она упомянула имя: Люсиль Беатрис…

– Да. – Лоуренс наклонил голову и медленно пояснил: – Ее здесь знали под именем миссис Милликан, а Бидди выступала в роли сестры ее мужа.

Отец с сыном переглянулись.

– И ее похоронили под этим именем?

– Да.

– А что в метрике… ребенка?

– Она, – Лоуренс бросил взгляд на Бидди, – также носит фамилию Милликан. При крещении она получила имя Луиза Грейс Милликан.

Бидди с ужасом следила, как губы Энтони Галлмингтона медленно растягиваются в довольной улыбке. Он многозначительно взглянул на сына. Стивен не улыбался, он серьезно смотрел на Лоуренса.

– Не рассчитывайте, что это позволит вам устраниться, – сказал Лоуренс.

– Ты уверен? – криво усмехнулся Энтони Галлмингтон. – Ты так думаешь? Ну а мне кажется, с этим можно поспорить. Кто докажет, что этот ребенок моей дочери? Моя дочь, как нас известили, умерла от лихорадки. Перед отъездом я поместил сообщения об этом в газетах Ньюкасла. Вы, мисс, – обратился он к Бидди, – сами вырыли себе могилу.

– Ничего подобного, сэр. Я могу доказать, что я не рожала ребенка.

– Кто в это поверит? Кто? Ты раззява. Ну а теперь я покидаю вас: тебя с твоей заботой и тебя, Лоуренс, также. Ты оказался неблагодарной свиньей, – сарказм в его голосе сменила горечь и злость. С непримиримым видом он удалился. Стивен не торопился последовать за отцом.

– Мне жаль, что все так вышло, Лори. Поверь, мне искренне жаль, – говорил он, по очереди глядя на Лоуренса и Бидди.

– Верно, Стивен. Но ты же не сомневаешься, что это ее ребенок?

Стивен опустил глаза и молча вышел вслед за отцом.

Бидди и Лоуренс стояли и смотрели друг на друга, и выражение их лиц напоминало лица воинов, которым объявили о поражении в тот момент, когда они готовились торжествовать победу.

 

Глава 4

В гостиной Мур-Хауса Рия говорила стоявшему перед ней Толу:

– Завтра с утра отправляюсь к судье. Моя девочка в чужой стране. Она поехала туда с их дочкой. Я хочу знать, что случилось с моим ребенком. Ты больше ничего не слышал?

– Ничего, кроме того, что мисс Люси умерла от лихорадки. Но что-то за этим кроется. Все это чувствуют, но ничего выяснить не могут.

– А мистер Лоуренс вернулся?

– Нет. Но есть еще одна странность. Они должны были жить с его друзьями, я имею в виду мисс Люси и Бидди. Так, по крайней мере, все задумывалось, что мисс Люси будет продолжать образование вместе с детьми из французской семьи.

– Мама, мама! – дверь с треском распахнулась, и Джонни уже кричал с порога, продолжая сжимать дверную ручку. – Они идут там, по дороге. Я их видел на подъеме.

– Кто? – спросили одновременно Рия и Тол.

– Бидди. И с ней какой-то мужчина.

– Ты ошибаешься, сынок. Ты не смог бы разглядеть ее в такой темноте. – Рия бросила взгляд в окно, за которым уже сгустились сумерки.

– А я вам говорю, это Бидди! – не унимался Джонни. – Она узнала меня и помахала рукой. Они, наверное, уже у ворот. Идемте же скорее.

Рия и Тол поспешили через парадную дверь во двор и увидели идущую к ним по аллее Бидди, которая несла в руках сверток, очень напоминающий завернутого в одеяло младенца. Мужчина рядом с ней сгибался под тяжестью двух больших чемоданов.

– О, моя девочка, моя дорогая! – Рия раскрыла объятия, приготовившись обнять дочь. Взгляд ее упал на сверток, и она увидела, что это действительно был ребенок, и Рия тихо ахнула.

– Давай войдем в дом, мама, – еле слышно произнесла Бидди, – мы так устали. Нам пришлось идти пешком от самого перекрестка. А это… это мистер Лоуренс.

Рия повернулась и взглянула на мужчину, который поздоровался, приветливо улыбаясь:

– Добрый вечер, мадам Милликан.

– Позвольте вам помочь, сэр. – Тол поднял чемоданы, поставленные на землю Лоуренсом.

– Спасибо, Тол, – поблагодарил Лоуренс.

Все вместе они пересекли площадку перед домом и через парадную дверь вошли в холл. Бидди передала ребенка матери и попросила:

– Подержи ее немного, пока я разденусь.

Рия взяла ребенка и подумала: «На Бидди не похожа, нет, нет! А на кого?» – и с этой мыслью она торопливо прошла в гостиную, увлекая за собой остальных.

– У вас есть все основания удивляться, мисс Милликан, – начал Лоуренс. – Но мы с Бидди поражены не меньше, оказавшись в такой ситуации. Нам многое надо вам рассказать, что вызовет у вас еще большее удивление. Но, – он смотрел на нее с улыбкой, – нельзя ли сначала напоить Бидди чем-либо теплым и дать молока малышке. Вчерашняя переправа через пролив далась им нелегко. Ни одной ни другой морские путешествия удовольствия не доставляют, а потом еще утомительная поездка в поезде, да и путешествие в дилижансе оказалось очень изнурительным. Сначала мы собирались переночевать в Ньюкасле, но как раз отправлялся дилижанс в эту сторону, и мы решили не упускать удобного случая.

– Да, да, конечно, – пробормотала Рия, стараясь собраться с мыслями. – Я сейчас что-нибудь для всех приготовлю. Ты мне поможешь, Тол?

– Да, Рия, конечно.

– И ты пойдешь с нами. – Она за руку увела с собой Джонни, таращившего глаза на спутника Бидди, потому что узнал этого мужчину. Он видел его среди других господ во время их прогулок верхом.

Бидди устроилась в углу дивана и посмотрела на спавшего в противоположном углу ребенка, затем подняла глаза на Лоуренса.

– Объяснить все будет не просто, ты знаешь, что она подумала, когда увидела меня с ребенком?

– Да, могу себе представить.

– А если так подумала она, другие вообразят то же самое.

– Нет, – решительно возразил он. – Завтра в гостиной у бабушки мы докажем истину.

– А если она станет все отрицать?

Он встал с кресла у камина и пересел на диван.

– Она не сможет: у меня письма Люси. Кроме того, есть и свидетели: доктор-француз и мадам Арно. Если понадобится, я съезжу за ними. Меня это не тревожит. Когда мы покажем бабушке ребенка, вопрос можно будет считать решенным. А так как в доме ее слово решающее, она позаботится, чтобы справедливость восторжествовала.

Бидди и на этот раз промолчала, но подумала: «Поживем – увидим».

* * *

Время близилось к полуночи. Сказано было немало. В основном говорили Бидди и Лоуренс.

Удивление Рии при виде ребенка на руках у Бидди не шло ни в какое сравнение с тем потрясением, которое она пережила, когда этот молодой человек, этот джентльмен, объявил, что хочет жениться на ее дочери. И далее сообщил, что денег у него нет, по крайней мере, до будущего года, но и тогда доход его будет невелик: всего триста фунтов в год. Для Рии такая сумма казалась огромным состоянием, для него же этих денег было мало на ваксу для обуви.

Лоуренс объяснил Рии, что собирается работать учителем. Они хотели заняться этим вдвоем. В их планы входило открыть школу, где, они еще не решили, но если бы ему удалось найти помещение в Оксфорде, это значительно бы ускорило и упростило дело.

– Но у Бидди есть здесь дом, – сказала Рия.

– Да, но она им воспользуется, когда вам он не будет нужен, – ответил Лоуренс и добавил, взяв девушку за руку: – Но мы с Бидди надеемся, что это произойдет еще очень и очень не скоро. – И Бидди с улыбкой кивнула, подтверждая его слова.

Рия взглянула на Тола, они поняли друг друга без слов. А то, что она сказала дальше, заставило Бидди вскочить с дивана.

– Тол и я собираемся пожениться, а ты знаешь условие завещания, поэтому дом теперь – твой. И в нем вполне хватит места для школы.

Бидди повернулась к Лоуренсу, но без особой радости на лице.

– Полагаю, ты не захочешь поселиться здесь и жить так близко от…

– О, меня это ничуть не смутит, – ответил он. – Они давно уже отказались от меня, а я – от них. И я в восторге от этого предложения. – Лоуренс окинул взглядом комнату, затем подошел к Рии и, взяв ее руку, спросил: – А вы уверены в своем решении?

Тол не дал ей ответить.

– Я считаю решение верным, сэр. Нам следовало сделать это гораздо раньше.

Итак, все решилось. Единственное, что оставалось сделать, это передать ребенка мадам, после чего можно было заняться подготовкой к свадьбе, а дальше их ждала новая жизнь, полная радостных и волнующих событий.

* * *

Они знали, что попасть в дом со стороны главного входа им не удастся. Как объяснила им Рия, она уже пыталась пройти поговорить с мистером Галлмингтоном, но привратнику был дан приказ не пускать ее.

Тол подвез их на своей двуколке до бокового входа, которым пользовалась прислуга, но им пришлось перелезать через стену, так как калитка, которая прежде никогда не запиралась, оказалась на замке. Сначала через стену, сложенную из камней, высота которой в этом месте была около полуметра, перебрался Лоуренс. Бидди подала ему ребенка, а затем перелезла сама. Стоя на узкой тропинке, они улыбнулись друг другу, как двое шалунов, и поспешили к дому.

Они решили войти в дом через боковой вход, непосредственно ведущий в западное крыло. Добравшись незамеченными до самой галереи, они столкнулись с первым лакеем, Джеймсом Симпсоном. Он выступал важно, как и полагалось в его должности. Лицо Симпсона оставалось бесстрастным… пока он не увидел их. Тогда он изменился в лице и запинаясь забормотал:

– Сэр… мне, сэр… я думаю, сэр…

– Занимайся своим делом, Симпсон, – уверенным тоном распорядился Лоуренс, жестом приказывая освободить им дорогу. Лоуренс взял Бидди под локоть и повел ее через двойные двери в покои мадам. И там им встретилась Пегги Тиль, убиравшая в комнатах на этом этаже; рядом с ней стояла Мэгги.

– Бидди, Бидди, – воскликнула она, увидев сестру. Когда Мэгги подбежала к ней, Бидди мягко отстранила ее одной рукой, держа на другой ребенка.

– Где мисс Хобсон? – спросила она.

– С мадам.

– Мадам еще в постели?

– Да, да, ой, Бидди. – Мэгги посмотрела на ребенка и спросила: – Мне доложить… мадам или мисс…

– Нет, не беспокойся. Мы сами о себе доложим, – Бидди мельком взглянула на Лоуренса. Он выступил вперед, открыл перед ней дверь, прошел сам и плотно прикрыл за собой дверь.

И они невольно замерли, глядя на мадам. Без своего ночного чепца она сидела в постели неестественно прямо, и выражение ее лица говорило, что она меньше всего рассчитывала их увидеть.

– Доброе утро, – поздоровался Лоуренс, подводя Бидди к постели, но не прибавил обычного «бабушка». – Извините, что мы побеспокоили вас в столь ранний час, но мы думали, что вам не терпится увидеть свою правнучку.

Они не могли понять, какое чувство отразилось на лице старой дамы.

– Вон! – крикнула она, но обращалась не к ним, а к Джесси Хобсон, продолжая не отрываясь смотреть на них во все глаза.

Джесси поторопилась исполнить приказ, успев бросить тревожный взгляд на две застывшие в ногах кровати фигуры.

– На что вы рассчитываете? – поинтересовалась мадам, когда дверь за Джесси закрылась.

– Ну, зачем же так. Давайте говорить по существу. – Лоуренс подошел ближе. – Вы услали подальше от дома внучку, потому что она ждала ребенка. Она родила его и умерла, и мы привезли девочку к вам, потому что ваш сын отказывается признавать, что это ребенок его дочери. И конечно, не может быть, чтобы и вы, – он прищурился, словно желая получше ее разглядеть, – не может быть, чтобы и вы приняли его сторону. Нет, нет, вы не способны на это. Я знаю, вы расстроились, что ваш план до конца не удался…

– Ах, так это ты будешь мне говорить, что мои планы рухнули? – В ее голосе, дрожавшем от волнения, отчетливо чувствовалась горечь. – Это говоришь мне ты, который вместе с этой особой, – она перевела взгляд на Бидди, – сделали то, чего я в первую очередь старалась избежать, задумывая свой план. Что ей нужно, на что она рассчитывает? Стать членом семьи? Или она собирается нас шантажировать? Никогда, никогда у тебя из этого ничего не выйдет. Пока я жива… ты дрянь, потаскушка… вот ты кто!

– Не смейте называть так Бидди! Она служила вам верой и правдой и выполняла все ваши указания, не думая о себе. И вам лучше узнать об этом, ба… – он запнулся, – мадам, я хочу, чтобы эта девушка стала моей женой.

Ребенок кашлянул. Это был единственный звук, нарушивший воцарившуюся тишину. Лоуренс посмотрел в сморщенное, как печеное яблоко, лицо и понял, что его сообщение – не новость. Кто-то до него уже успел «порадовать» мадам.

– Ты сейчас словно во сне, – чеканя каждое слово, заговорила она. – А сны и мечты – это всего лишь пустые фантазии, оторванные от жизни. И тебе следует проснуться и стряхнуть с себя наваждение как можно быстрее; тебя воспитали как джентльмена, и происходишь ты из хорошей семьи. Но женившись на ней, – последовал небрежный жест высохшей, покрытой вздувшимися венами руки в сторону Бидди, – ты унизишь себя. Возможно, ты пока не задумывался над этим, но ты неминуемо опустишься до уровня ее класса. Если она так уж тебе нужна, возьми ее в любовницы. На это я еще могу посмотреть сквозь пальцы, но жениться… с этим я не примирюсь никогда! И помолчи, пока я не закончила! – Она грозно сверкнула на него глазами. – А теперь я намерена кое-что сказать ей.

Налитые кровью глазки маленькими раскаленными угольками жгли белое как полотно лицо Бидди. Девушка смело смотрела на старую даму, которую про себя окрестила деспотом. Плотно сжав губы, Бидди приготовилась слушать, готовая в любую минуту дать отпор. И вот что она услышала.

– Как я поняла, – жестко говорила мадам, – при рождении ребенок получил твою фамилию, которая написана на надгробии его матери, следовательно, этот ребенок по всем статьям – твой. Но я хочу предложить тебе сделку. Я распоряжусь, чтобы тебе немедленно выплатили пятьсот фунтов. Кроме того, я обязуюсь оплачивать воспитание и содержание ребенка в любой семье с достойной репутацией, в которую ты решишь его определить. Взамен ты должна обещать мне, что в дальнейшем у тебя не будет ничего общего с этим молодым человеком, которого, как ни горько мне сейчас признать, я считала своим внуком. Если же ты откажешься, ты испортишь репутацию не только себе, но и ему.

– Она никогда не испортит моей репутации.

– Неужели? – Мадам обратила к Лоуренсу свое дышащее гневом лицо. – Тогда слушай. Ты женишься на ней. У нее ребенок. Чей он? Получается, что твой. Твое имя смешают с грязью, на тебя станут показывать пальцами, но не за то, что ты наградил ее ребенком, а потому, что женился на ней, а значит, поступил, как деревенский недотепа, которого заставили расплачиваться за удовольствие. Ты станешь посмешищем всего графства.

– Вы так думаете? – белея от негодования, спросил Лоуренс. Он продолжал говорить ровным, нарочито спокойным тоном, чем еще сильнее взбесил старую даму. – Я никогда не считал вас наивной… Мне казалось, что характеру вашему присущи хитрость и даже коварство. Однако простодушием вы не отличались никогда. Подумайте, о чем говорят факты, касающиеся вашей внучки. Почему ее тело не было привезено из Франции и не помещено в семейный склеп? Такие вопросы неминуемо возникнут. И кроме того, она не приезжала на каникулы, это тоже вызовет кривотолки. Конечно, это еще не прямое доказательство того, что она родила ребенка. Но более убедительные доводы содержатся в письмах ко мне в Оксфорд, написанных ею лично.

Казалось, они целую вечность не отрывали друг от друга непримиримых взглядов. Молчание нарушила старая дама:

– Знаешь, я даже предположить не могла, что когда-нибудь скажу, что я не желаю тебя больше видеть, – голос ее тоже звучал спокойно, – но это произошло, и тебе придется об этом сильно пожалеть, потому что ты не получишь от меня ни гроша. Ты потерял целое состояние, потому что основная часть всего, чем я владею, должна была перейти тебе.

– В том случае, если бы я женился на Мей, – резко заметил он.

– Нет, нет, – возразила пожилая дама с оттенком грусти. – Я смирилась с твоим безразличием к ней. Но теперь ты до конца своих дней останешься нищим.

– Нет, это не так. – Лицо Лоуренса посуровело. – Я стану зарабатывать на жизнь своими знаниями и умом. Я знаю, что делать, в отличие от ваших сына и внука, которые мучаются бездельем, даже не предполагая, чем себя занять.

– Возможно, это и так. Но все твои знакомые от тебя отвернутся. – Она медленно повернула голову в сторону Бидди, а когда заговорила, в ее тоне сквозила нескрываемая злость: – Я проклинаю день, когда ты появилась в этой комнате, а также тот час, когда ты начала служить в прачечной, ничтожная из ничтожных.

Бидди видела, что Лоуренс собирается возразить, и жестом остановила его. Перехватив ребенка поудобнее, она смело посмотрела в лицо своей бывшей хозяйки.

– Да, я занимала самую низкую должность, но уже и в том возрасте я превосходила умом кого бы то ни было из прислуги, и не только их. Я очень привязалась к вашей внучке, но и она особым умом не отличалась, а о брате ее и говорить нечего. С его мозгами ему самое место на конюшне. О других членах семья я умолчу, мадам, у вас давно сложилось о них определенное мнение, которое вы не раз высказывали при мне. Вы наградили меня своей правнучкой, хорошо, я принимаю на себя ответственность за нее. Она носит мою фамилию, и вы будете поддерживать слух, что она моя, в этом я не сомневаюсь. И девочка останется моей, пока не подрастет, тогда я расскажу, кто она и из какой семьи. А ее приемный отец, – она взглянула на Лоуренса, – покажет ей письма ее матери. Мадам, мне жаль вас. Запомните, мне искренне жаль вас. – С этими словами она повернулась и с гордо поднятой головой, вышла из комнаты.

Лоуренс выдержал паузу и тихо произнес, глядя на женщину, лишившуюся от возмущения дара речи:

– Мне тоже жаль вас, бабушка, но по другой причине. Ребенок получит хорошее воспитание. Могу обещать лишь одно, что мы не станем сразу открывать ей правду, когда она подрастет, потому что в любом возрасте тяжело переносить, когда тебя отвергают. И мне остается надеяться, что воспитание поможет ей все понять. До свидания, бабушка.

Крепко стиснув челюсти, Лоуренс вышел в коридор, где Бидди отдавала распоряжение сестре:

– Делай, как я тебе говорю: собери вещи, ты уходишь домой.

Девочка перевела взгляд с сестры на Джесси.

– Все верно, иди, собирайся, – подтвердила мисс Хобсон.

Мэгги убежала, а Джесси задумчиво посмотрела на ребенка:

– Так вот в чем было дело?

– Да, мисс Хобсон, – ответила Бидди. – Вы не ошиблись. Мисс Люси отослали из дома, чтобы на семью не лег позор. А теперь ребенок стал для них слишком тяжелым испытанием. Поэтому они стараются переложить ее грех на меня. Но вы ведь знаете, чья эта малышка на самом деле?

– Да, девочка, я с самого начала догадывалась, в чем тут дело, и утвердилась в своих догадках, когда мисс Люси не приехала на Рождество. Да, я-то знаю что к чему, но заставить остальных поверить в то, что это не твой ребенок, будет нелегко, в то время когда здесь гуляет эта сплетня.

– Какая?

Джесси посмотрела на Лоуренса.

– На самом деле ничего такого не было, Хобсон.

– Я слышала, как об этом шепчутся слуги, сэр.

– Да, сначала шепчутся, а очень скоро начнут и кричать. И когда все сложат вместе, слух окрепнет, верно?

– Да, сэр, вполне возможно. Так уж устроен мир. Мне очень жаль, сэр.

– Не нужно нас жалеть, Хобсон. По крайней мере, нечего жалеть меня. Скажу честно, я не собирался здесь оставаться. Я намеревался перебраться на постоянное жительство в Оксфорд. Но теперь я буду жить совсем недалеко, так что это еще больше подольет масла в огонь.

Джесси вопросительно взглянула на Бидди.

– Дом мой, – начала объяснять она. – Мама выходит замуж за мистера Бристона. Мы собираемся открыть в нашем доме школу.

– Боже мой, – покачала головой Джесси и, слабо улыбнувшись, продолжила: – Ты с самого начала обратила на себя внимание и вызвала удивление. Вокруг тебя постоянно что-то происходило. По-моему, я уже как-то говорила тебе об этом.

– Да, помню. Ну, вот и Мэгги, нам пора, и мне хочется сказать, Джесси, – она выговорила имя с особой нежностью, – что я благодарна вам за все, чему вы меня научили. Многое мне пригодится в будущем. – Она наклонилась и поцеловала старую женщину в щеку, а потом направилась через холл к двойным дверям.

Лоуренс открыл их и пропустил девушек вперед. Они вышли на галерею, где несколько слуг усердно притворялись, что заняты делом, а сами с интересом и удивлением следили за небольшой группой, направляющейся к боковой лестнице. Затем вся прислуга дружно ахнула, когда в дальнем конце галереи показался хозяин дома и направился к непрошеным гостям, которые, остановившись, ждали его приближения.

Энтони Галлмингтон был не один. Шедшие по обеим сторонам от него жена и сын что-то пытались ему втолковать. Жена взяла его под руку, но он грубо оттолкнул ее, и рявкнул на слуг: «Все – вон!» Не доходя нескольких метров до того места, где стояли Бидди, Лоуренс и, заметно дрожавшая от страха Мэгги, он остановился.

Ярость душила его, не давая говорить. Наконец он обрел дар речи и произнес, злобно брызгая слюной:

– Как… вы, сэр, осмелились войти в мой дом без моего на то разрешения и привести с собой… эту девку! Я мог бы приказать отстегать вас кнутами и вышвырнуть из дома… Мне стоит только слово сказать.

– Что же вы медлите? Большинство слуг неподалеку.

– Ах ты, выскочка проклятый! Я… я тебя. – Он рванулся вперед, но Стивен обхватил его обеими руками с криком: «Не надо, отец, не надо!» – Не надо, говоришь? А как он отплатил мне за все, что я для него сделал? Неблагодарная свинья.

– Я никогда не был неблагодарным, – с такой же яростью закричал в ответ Лоуренс. – И запомните одно, сэр, что только из чувства благодарности я защищал вашу дочь и старался избавить вас и вашу семью от позора, который бы вы не смогли перенести. План был задуман бабушкой, а я лишь выполнял его. А это, – он указал на ребенка, которого крепко прижимала к себе Бидди, – это результат. Она…

Договорить он не смог. Его остановил умоляющий взгляд его приемной матери, к которой он никогда не испытывал симпатии. Она просила: «Лоуренс, прошу, не надо, пожалуйста». И в следующую минуту сильный удар в плечо отбросил его к дверям, ведущим на лестницу. Энтони Галлмингтон метил Лоуренсу в голову, но он с такой силой рванулся из рук сына, что сам потерял равновесие, когда наносил удар, и теперь он, сильно наклонившись, прислонился к стене почти рядом с Лоуренсом, который успел выпрямиться и стоял, прижав к бокам сжатые кулаки.

– Лори, пожалуйста, уходи, – попросил Стивен, открывая дверь на лестницу, но Лоуренс молча, не шевелясь, с ненавистью смотрел на уже поднявшегося, но все еще стоявшего у стены мужчину, взгляд которого горел не меньшим бешенством.

– Пойдем, Лори, – Бидди произнесла это имя совсем тихо, но казалось, она громко выкрикнула его, потому что глаза слуг вдруг широко раскрылись, а у Грейс Галлмингтон передернулось лицо.

Лоуренс медленно повернулся, взял Бидди под локоть и направился к двери. Проходя мимо Стивена, Лоуренс заглянул ему в глаза, и сердце его сжалось: в обращенном на него взгляде он не увидел ни горечи, ни обиды, только понимание и печаль.

Уже во дворе они остановились, и Бидди дрогнувшим голосом спросила:

– Он сильно тебя задел?

– Нет, нет, но могло быть и хуже, если бы он попал, куда хотел, – попытался пошутить он.

– Посмотри, вон идет Джин, – дернула за рукав сестру Мэгги.

Бидди повернула голову и увидела подругу, шедшую через двор с огромной корзиной для грязного белья.

– Ты не возражаешь, я на минутку, – обращаясь к Лоуренсу, сказала Бидди. – Возможно, я ее никогда больше не увижу. – И она заторопилась к Джин, которая остановилась как вкопанная и смотрела на нее разинув рот.

– Времени долго разговаривать нет, – отводя Джин в сторону, торопливо проговорила Бидди. – Возможно, я тебя больше не увижу, поэтому хочу спросить: ты не хотела бы работать у нас?

– Не понимаю, где работать, Бидди? В доме, твоем доме?

– Деньги могу предложить небольшие, но уж будет лучше, чем здесь. Приходи в следующий выходной, и мы обо всем поговорим.

– О, спасибо, Бидди. А это… ребенок?

– Да, ребенок.

– Он… твой? – шепнула она.

– Нет, но в это никто не верит.

– О, Бидди.

– Ничего, не беда, до встречи.

Девушка быстро вернулась к Лоуренсу и Мэгги и направилась к дорожке, ведущей через парк, но Лоуренс крепко взял ее за руку и сказал:

– Нет, не сюда. Мы выйдем через главные ворота.

Она внимательно посмотрела на него, потом наклонила голову к ребенку и последовала, куда он велел, не оспаривая благоразумности такого решения.

Когда троица проходила конный двор, Бидди оглядывалась по сторонам в надежде увидеть Дэйви, но заметила всех, кроме нега Брат, вероятно, услышал об их приходе и боялся скандала. Но какая разница. Едва ли это могло усилить боль и обиду, которые она уже испытывала в этот момент. Оскорбительна была та ужасная сцена, которую пришлось пережить Лоуренсу, а разве не унижением было слушать старую даму, разговаривающую с ней, как с самой последней тварью. Когда мадам говорила с ней, Бидди как бы видела себя ее глазами и знала, что представляется мадам таким низким существом, для которого дерзость даже подумать о том, чтобы стать женой Лоуренса.

Они шли мимо дома. Нигде: ни внутри, ни снаружи – не было заметно ни души, но они чувствовали, что в окна за ними украдкой следит множество глаз.

Ворота им открыл пораженный привратник.

– Доброе утро, мистер Лоуренс, – вежливо поздоровался он, приподнимая шляпу.

– До свидания, мистер Джонсон, – ответил Лоуренс.

Пройдя около мили, они встретили Тола, который правил повозкой, до половины заполненной дровами. Мэгги кое-как пристроилась среди них, а Лоуренс и Бидди втиснулись на сиденье рядом с возницей.

– Не все прошло гладко, сэр? – спросил Тол, глядя на их лица.

– Да, похвастаться нечем, – согласился Лоуренс.

Всю оставшуюся дорогу они ехали молча. Тол высадил их у ворот, и только тогда Лоуренс предупредил его:

– Если узнают, что ты делал утром, тебя могут уволить.

– Меня это не очень волнует, сэр, – улыбнулся в ответ Тол. – В любом случае вы надоумили меня, сэр. Признаться, я давно уже подумывал о том, что неплохо было бы торговать на рынке. И не только я так думаю, – он кивнул в сторону дома.

– Спасибо, Тол, что подвез, – поблагодарила Бидди, вид у нее был мрачный.

– Был рад помочь, Бидди. И хочу вам сказать, – он по очереди посмотрел на них, – надеюсь, в будущем вас ждет такое же счастье, какое подарила мне твоя мама, Бидди.

Бидди прижала к себе ребенка и почти бегом направилась к дому, чувствуя, как из глубины души поднимается волна, которой можно было дать волю только после того, как она войдет в дом. Они вошли в кухню.

– А ты что здесь делаешь? – спросила Рия, увидев Мэгги.

Бидди вручила ей ребенка и попросила:

– Подержи его немного и дай мне побыть одной несколько минут. – Она выскочила из кухни в холл, а оттуда – побежала в библиотеку. Там девушка бросилась в кожаное кресло, в котором так часто сидел хозяин. И только теперь Бидди позволила себе дать волю чувствам.

Спустя какое-то время ее рыдания стихли. Девушка задумчиво обвела глазами комнату, и ей показалось, что хозяин рядом, что она слышит его голос: «Ты еще очень мало знаешь, но ты расширишь свои знания, когда станешь учить других. Когда учишь других, учишься сам. А иногда становится ясно, что ученик умнее учителя!»

Бидди слышала, как открылась дверь и вошел Лоуренс. Она заметила его, только когда он уже стоял перед ней. Лоуренс протянул к ней руки и привлек к себе.

– Мне искренне жаль, моя дорогая, – произнес он, нежно обнимая возлюбленную, – что тебе пришлось все это пережить. Ты хочешь, чтобы мы сами ее растили? Знаешь, я могу сделать, как сказал: привезти сюда доктора и мадам Арно, подать в суд. Письма докажут, что…

– Нет, нет, – запротестовала Бидди, поднимая голову с его плеча. – Я хочу оставить малышку. Это кажется странным, но… с той минуты, как она появилась на свет, у меня появилось чувство… мне трудно это объяснить. – Она вытерла слезы. – Мне казалось, что она моя. Признаюсь честно, мне было бы тяжело оставить ее там. А плачу я не из-за ребенка, меня заставили плакать слова мадам, все то, что она сказала мне и обо мне. И я задумалась, что я буду значить для тебя, если мы поженимся.

– Никаких «если», – слегка отстраняя ее от себя, произнес Лоуренс, прищуриваясь. – Мы обязательно поженимся. Я люблю тебя. Когда я называю тебя единственной… я имею в виду, что никого я так не любил, и едва ли полюблю. И еще добавлю, что многие на моем месте сказали бы тебе то же самое, зная, что в жизни нет ничего постоянного, чувства тоже меняются; и они со временем забыли бы свои слова, а если бы и не забыли, то повторили бы кому-нибудь еще. Но я могу поклясться, Бидди, что со мной такого не произойдет. Помнишь, я уже говорил тебе, что с самого начала знал: ты создана для меня, а я – для тебя. Должен честно признаться, я пытался уйти от этого вопроса и одно время считал, как мадам, что единственный выход – сделать тебя своей любовницей. Но я также знал, что ты на это никогда не согласишься. – Он улыбнулся ей и продолжал: – Я старался держаться подальше от тебя, так как считал, что наш союз невозможен из-за непреодолимых проблем, которые неминуемо возникли бы. Но сейчас я твердо уверен: нет такого препятствия, которое я не смог бы преодолеть, для того чтобы сделать тебя своей женой. А ты получаешь не такое уж сокровище, – еще шире улыбнулся Лоуренс, – все, что я имею, по крайней мере, на следующий год, это: восемьдесят фунтов в банке, несколько пар золотых запонок и двое золотых часов. И с этим я не только рискую делать предложение самой красивой и умной молодой женщине, но она еще предлагает мне чудесный дом, в котором я могу осуществить свою мечту: открыть школу для молодых людей.

– Нет, нет! – воскликнула Бидди. – Это будет школа не только для молодых мужчин, но и для женщин. Обязательно для женщин тоже.

Он закрыл глаза и опустил голову, пряча улыбку.

– Конечно, мэм, это школа и для молодых женщин, их тоже будут принимать в нашу школу.

– И чтобы их было поровну, сэр.

– Да, мэм, – он смотрел на нее, и глаза его смеялись, – естественно, их будет принято поровну.

– И внимание ко всем будет одинаковое.

– Вне всякого сомнения, мэм, – Лоуренс энергично закивал.

– И предметы для всех одни.

– Как скажете, мэм. Я со всем соглашусь, более того, я все подробно запишу в первый же день, как вы подпишитесь новым именем: миссис Лоуренс Фредерик Кармихель.

– Твоя фамилия Кармихель? – удивилась она.

– Да, это моя настоящая фамилия.

– О, Лори, Лори. Она такая красивая. Спасибо, что ты даешь мне ее. – Она снова вернулась к нему в объятия. – Я всю жизнь буду почитать ее и тебя.

* * *

Они обвенчались ветреным днем в конце марта в деревенской церкви. Обряд совершал, как казалось, без особого удовольствия, преподобный Уикс. Невесту подвел к венцу ее приемный отец мистер Тол Бристон. На свадьбе отсутствовал один член семьи. На следующий день после визита Бидди в «Холмы» Дэйви ушел оттуда. Но домой он не пришел, а через Тола передал матери, что не стал дожидаться, пока его выгонят. Еще он сказал Толу, что ему пообещали место в кузнечной мастерской в Гейтснед Фелле. Как потом выяснилось, дела у кузнеца шли хорошо. К тому же у него была дочка на выданье, с которой Дэйви познакомился в одну из своих поездок в город.

Невесту сопровождали ее сестра Мэгги и подруга Джин. Со стороны жениха присутствовали двое его друзей, приехавших из Оксфорда.

Непосредственным участникам церемонии с лихвой хватило бы места на двух первых скамьях, но вот любопытных собралось столько, что яблоку негде было упасть. Это и понятно. Не каждый день случается взглянуть на свадьбу джентльмена из такого богатого дома, как «Холмы», и служанки, пусть даже очень умной и образованной, к тому же вернувшейся из-за моря с ребенком. В этом таилась загадка. А может быть, загадки никакой не было. Поговаривали, что ребенок не ее. А если так, то почему он женился на ней? Ходил слух, и довольно упорный, что матерью ребенка была Люси Галлмингтон. Скажут же такое! Но неоспоримым оставался факт, что экономка видела нынешнюю невесту в измятом и разорванном платье в тот день, когда, скорее всего, ребенок и был зачат. И пусть с того времени не успело пройти девять месяцев, это еще ничего не доказывало, потому что немало младенцев появлялось на свет семимесячными, разве не так? Так или иначе, но вот она стоит у алтаря, такая же красивая, как и любая другая невеста, когда-либо преклонявшая перед ним колени, а жених рядом с ней – необыкновенно радостный и довольный. Словно у него выросли крылья. И стоило посмотреть на светившиеся счастьем лица жениха и невесты, становилось ясно, что еще один малыш скорее всего присоединится к первому через семь или девять месяцев, а за ним последуют и другие.

А если подумать, то все это произошло потому, что мистер Миллер восемь лет назад взял ее к себе в дом вместе с матерью, братьями и сестрой, когда у них не было даже крыши над головой. А это говорит о том, что совершать добрые дела нужно, но следует не забывать об осмотрительности.