Впервые в своей жизни чувство ревности Петр испытал на школьном вечере, посвященном окончанию девятого класса.

А между тем, кроме радостей, этот вечер ничего не сулил. Накануне у них с Ниной состоялся важный разговор. Обсуждались планы на предстоящий вечер, на лето, на всю оставшуюся жизнь.

Они гуляли в своем любимом парке. Нина в легком открытом платье, загорелая, веселая, была красива, как никогда. Да и он, хотя и не успел постричься, в вылинявшей рубашке выглядел хоть куда. На эту пару заглядывались.

— Завтра ты меня увидишь в новом платье, — торжественно сообщила Нина.

И хотя Петру было ровным счетом наплевать, придет ли Нина в новом платье, в старом, в тулупе, купальнике, костюме для подводного плавания, да хоть в марсианском, он знал, что должен выразить степень радостного удивления.

— Да ну! В каком?

— Родители привезли, такое золотистое, а рукава… — Нина пустилась в детальные и малопонятные объяснения.

А Петр задумался. Вот приехали в отпуск из дальних стран Нинины родители. Она, конечно, познакомила Петра с ними. То были милые люди, далекие от жизни этого города, от его дел и, как показалось Петру, далекие от жизни своей дочери. Они постоянно вспоминали какие-то эпизоды, края, имена, незнакомые ни Нине, ни тем более ему. Они мало разбирались в здешних делах, в Нининой школьной программе, в ценах в магазинах, в том, как заказывать железнодорожные билеты, что брать с собой в дорогу на юг и как там все будет. Много говорилось о Москве. О министерстве, о каких-то «передвижках», в результате которых Нининого отца ждет повышение и переезд в Москву.

К Петру они отнеслись приветливо, но как-то рассеянно, словно их дружба с Ниной зиждилась на том, что они из одних формочек делают песочные пирожки. Для них дочь по-прежнему была маленькой девочкой, и они, наверное, удивлялись в душе, что Нина не носит больше бантов.

Им и в голову не приходило, что их дочь через два-три месяца получит паспорт, что она взрослый человек и что этого мальчика, которого привела с ними знакомить, она, возможно, любит. Мальчик был красивый, его отец — генерал. Значит, все прекрасно. И если через пять или десять лет, когда Нина станет постарше и начнет задумываться о мальчиках, такой поклонник может оказаться достойным ее. Но ведь это когда еще будет…

Нина все это чувствовала, наверное, и ей было как-то неловко перед Петром за такое инфантильное отношение к жизни ее родителей.

Но, в конце концов, они приехали и уедут, и все у них с Петром пойдет как всегда. Конечно, через год они кончат школу, быть может, она переедет в Москву, но ведь это когда еще будет…

Год казался сроком бесконечным. Нина при ее характере не умела заглядывать так далеко.

А Петр умел. У него была твердая жизненная программа, и он намерен был придерживаться ее и через год, и через десять лет.

С приездом Нининых родителей он почти перестал бывать у нее. Не хотел мешать им — все же сколько не виделись, да и лето на дворе, можно ездить купаться на городской пляж, отправиться в турпоход за город, на стадион, в парк…

Но оба понимали, что это все предлоги. Причина была иной: они не чувствовали себя свободно в присутствии Нининых родителей.

А вот у Чайковских, был ли дома Илья Сергеевич или нет, Нина чувствовала себя свободно. Ленка никогда не мешала.

У Ленки интенсивно «нарастала», по выражению Петра, дружба с Рудиком, ее партнером по фигурному катанию, ладным, краснощеким пареньком, ровесником Петра. Ленка с ним кокетничала, явно им командовала и предостережение Петра «Вот пошлет он тебя когда-нибудь подальше» на нее не действовало.

На всякий случай Петр провел тонкую педагогическую беседу с Рудиком. Намекнул, что фигурное катание одно, а жизнь другое. Там они пару составили отличную, а вот в жизни разное бывает. Что Ленка еще девчонка, несмышленыш. И вообще, если люди забывают иногда, что к чему, то могут схлопотать по шее…

Но Рудик смотрел на Петра уважительно и доверчиво и, казалось, никак не мог понять, о чем речь.

Тогда Петр попытался поговорить с самой Ленкой, но сестра решительно отбрила его:

— Ты что думаешь, я с ним целоваться буду? Не беспокойся за меня. Я знаю, как себя вести. Лучше за своей Нинкой смотри. Таких девчат — одна на миллион. Зазеваешься, уведут.

От этого разговора у Петра остался неприятный осадок. Бог с ней, с Ленкой, он действительно был за нее спокоен, беседовал так, для порядка (должен же он воспитывать младшую сестру!), а вот насчет Нины правда — второй такой нет. Ее любой отбить захочет. Однако в Нину он верил, как в себя.

Вот так, накануне вечера, гуляя в запущенном парке, где дух захватывало от лесных ароматов, от пения птиц, от вида убегавших в лесные дебри таинственных тропинок, цветочных лиловых, желтых, белых полян, то и дело останавливаясь, чтобы поцеловаться и тут же тревожно оглядеться — не идет ли кто, — они обсуждали свои планы.

Итак, завтра на вечере Нина будет в новом платье. Это уже событие. Лева, Алла, Зина и Гарик поступают на курсы иностранных языков. Тоже событие, хотя и меньшее по значению. Будет новый классный руководитель! Что еще? После вечера, вернее, под утро домой не уйдут, оба класса решили, что отправятся в путешествие по реке. Школа договорилась с райкомом комсомола, достали баркас, старый буксирчик, наготовили провизии. Поедут километров за двадцать, есть там пляж, лес, луга. Будут купаться, играть в волейбол, разведут костры. Словом, веселье. Подумаешь, сутки не поспать! Когда раньше готовились к экзаменам, то ли еще бывало!

Это планы на завтра. Они прекрасны.

А на лето? Тут все становилось туманнее. Для Петра — не для Нины.

Нина через два дня после праздничного вечера уезжала с родителями в Москву — ее освободили от практики. А потом до первого сентября — в Крым. Договорились, что, как только она окажется в Москве, сразу же телеграммой сообщит свой адрес. Подумав, решили — до востребования. Но тут возник вопрос, как ей получать письма, по какому документу?

Как только Нина окажется в Крыму, она тоже пришлет свой адрес.

— Писать будем каждый день! — заявила Нина, потом, подумав, поправилась: — Через день. Но железно.

Петр со своей привычкой вечно говорить правду, засомневался:

— Может, каждые три дня. А? Не наберется за день новостей.

— Можешь вообще не писать. Я тебя не заставляю, — Нина надулась.

Приближалось облако ссоры.

— Ну ладно, — сказал Петр, — через день. Ведь писать будем не только о том, что делаем. А и что думаем, что чувствуем, верно?

— Вот именно, чувствуем, — назидательно заметила Нина, — если ты, конечно, будешь что-нибудь чувствовать. Если ты вообще что-нибудь чувствуешь ко мне.

Она развивала преимущество.

Последовали бурные протесты со стороны Петра. Заверения. Пауза для поцелуев. Мир.

А первого сентября они вновь съедутся в город, пойдут в школу, будут сидеть вечерами у Нины (родители ведь уедут), кушать бабушкины пирожки, готовить уроки, слушать новые записи… Словом, жизнь пойдет как прежде.

Пока для Нины все было ясно. У Петра все обстояло иначе. Для него лето с точки зрения жизненных планов пропадало впустую. Ну, практика. А дальше? Куда девать себя? Соревнований по дзюдо не предвиделось, готовиться в аэроклуб нечего, он и так всю теорию изучил на сто лет вперед. Нина уезжает, Ленка тоже — в пионерлагерь, куда девать себя? Можно, конечно, поехать с отцом в лагеря. Можно отправиться в дальний турпоход, куда-нибудь в горы. В Крым, например? Свалиться Нине как снег на голову в ее санаторий? Идея! Надо разузнать, как в такой поход можно устроиться.

Ну да ладно, черт с ним, с летом, пролетит — не заметишь. Неясной представлялась для Нины дальнейшая жизнь. Четкой и распланированной была она для Петра. Нина знала только, что постарается кончить школу с медалью. У нее были для этого все шансы. Потом поступит в институт. В какой? Вот тут начинались сомнения. Легче всего было бы, конечно, в языковый: английским она владела неплохо. Но потом? Педагогом быть не хотела, а берут ли на переводческий факультет девочек, она не знала. Родители толковали что-то о МИМО, институте международных отношений, о курсах ООН…

Можно на филологический, да, говорят, трудно попасть. На журналистский? Ну какая из нее журналистка! На исторический? Опять преподавателем? Можно в полиграфический. А редактор из нее получится?

Кто вообще из нее получится? Когда-то, глядя на себя в зеркало и слушая восхищенные ахи и охи подруг, она мечтала стать актрисой, до этого стюардессой, художницей (Нина неплохо рисовала), манекенщицей, еще раньше балериной — мечты детства…

Теперь-то она понимает, что для актрисы мало быть красивой, для стюардессы — длинноногой, а для художницы — уметь держать карандаш. Всюду нужен еще талант или хотя бы способности. Главное — призвание. Нужно заниматься делом, которое по душе. А какое ей по душе?

Вот она уже десятиклассница, да так и не знает, кем хочет стать в жизни. Позор! Ну ничего, впереди целый длинный год. Есть время подумать, посоветоваться с Петром. Вот кто твердо знает, чего хочет. Наверное, знал еще до рождения. И своего добьется. Хорошо, наверное, быть человеком, который умеет добиваться своего. И хорошо быть с таким человеком. Идти по жизни. Надежно.

Нина краснеет.

Она снова прислушивается к словам Петра, от которых отвлекли ненадолго ее мысли.

— …Понимаешь, за год я разряд получу, это точно! — с жаром объясняет Петр. — Тут сомнений быть не может. Так что в училище прихожу уже парашютистом-разрядником, окончившим аэроклуб, дзюдоистом-разрядником. Стрелять умею. Парень здоровый — на мне мешки возить можно. Теоретическая подготовка тоже — будь здоров! И потом…

— А можно так сказать: «Окончил аэроклуб»? — неожиданно перебивает Нина. — Разве можно окончить клуб?

Сбитый с толку, Петр останавливается, как конь перед внезапно возникшим препятствием.

— «Окончил аэроклуб»? Не знаю. Вообще-то, наверное, нельзя, надо вроде бы «Окончил курс…». Но все так говорят: «Окончил аэроклуб». Да ты слушай, — продолжает он увлеченно, — значит, поступаю в училище, заканчиваю его, становлюсь лейтенантом, но в армии, конечно, тоже своя специализация есть. Кем же мне стать: офицером ПДС — парашютно-десантной службы, строевиком, штабистом?.. Мало ли кем можно быть. Между прочим, если по-настоящему заняться парашютным спортом, то и тренером. Но это не по мне. Я все же выберу строй. Как дед. Как отец! А? Что ты на этот счет думаешь?

Но Нина сама задает вопрос:

— А после училища в академию нельзя?

— Можно. Почему нельзя. Но не сразу. Надо послужить, опыта поднабраться. Что ж, все за партой сидеть!

— Где ты будешь служить?

— Не знаю. Куда пошлют. Здесь. Или на западе, на востоке, может быть, на Украине, а может, в Сибири или в Средней Азии. Десантники всюду есть…

Нина молчит. Петр тоже. Он размышляет: где будет служить, и имеет ли это для него значение? Нина словно читает его мысли.

— Это имеет для тебя значение? Ты бы, например, где хотел?

Действительно, где? Раньше Петр никогда не задумывался об этом. Не все ли равно. Привыкший переезжать с отцом с места на место, из одного военного городка в другой, менять города и школы, он не видел большой разницы между жаркими южными краями и суровыми северными. Всюду было интересно, даже привлекательна такая новизна. Ему важнее было то, какой попадался классный руководитель, учитель по физике или тренер по дзюдо, чем какая стояла на улице погода и сколько длилось лето, а сколько зима. Было б интересно служить, вот что главное. Из разговоров в семье он чувствовал, конечно, что где-то отцу нравится больше, где-то меньше, а где-то совсем не нравится, Но это всегда было по причинам службы. Какие попадались начальники, сослуживцы, солдаты, какие подразделения, какие задания. А города, жилье, климат — это все было не главным. Ни для Чайковского, ни для его жены это не имело значения. Раз так у отца, так будет и у него.

И вдруг он подумал: для него — нет, а для нее? Для его, Петра, жены? Ведь будет же она когда-нибудь. Устроит ли ее такая жизнь? Она не обязательно будет парашютисткой. Кем-нибудь совсем другим. Он посмотрел на шедшую рядом Нину, вспомнил ее вопрос. Для него-то безразлично, где служить, а для нее…

Петр слегка покраснел.

— Чего сейчас об этом говорить, — он пожал плечами, — поживем — увидим.

— Да, конечно, — Нина невесело улыбнулась, — поживем — увидим. Что вот только?

Они еще погуляли, а затем отправились домой.

Вечер в школе выдался на славу. Девятиклассники, простите, теперь уже десятиклассники, устроили веселый капустник, на котором весьма жестоко высмеяли кое кого из класса и очень деликатно некоторых учителей. Впрочем, лишь тех, кто в десятом классе уже не преподавал.

Был и концерт самодеятельности, и танцы, и буфет, куда иные из мальчишек принесли «дополнительные продукты». Когда вышли на улицу, уже вставало солнце, уже все золотилось вокруг, и утренний ветерок охлаждал разгоряченные лица, трепал вихры и косы.

Шли гурьбой, взявшись под руки и развернувшись в цепь по всей ширине улицы. Шли с песнями и будили весь город. Но никто из горожан в обиде не был — одни сами были молоды, другие были молоды когда-то.

На улицах, казалось, деревья пахнут свежестью: раздвинув предрассветные облака, солнце наконец встало над горизонтом в полной своей золотой величавости. И сразу все засверкало вокруг — росные капли, новые крыши, стекла в домах, река под горой.

На реке уже пыхтел старенький буксир, впряженный в баркас.

С визгом, криками, смехом и шутками веселая орава скатилась с косогора к пристани и захватила баржу. Хрипло, но бодро прогудела сирена буксирчика; низкий ее гуд пронесся над городом, над лугами, над лесными далями и желтыми полями, над окольными деревнями, улетел в заречье.

Снова разнесся низкий гуд сирены, и влекомая буксиром баржа поплыла в серебристую речную бесконечность.

Вода сверкала в солнечных лучах, запахло прибрежными лугами, пароходным дымом.

Баржа плыла по середине реки, а с борта ее уже неслись, оглашая берега, песни, гитарные переборы, перепевы баяна…

Ребята разбились на группы. Одни танцевали танго, другие — отбивали чечетку, третьи — пели хором, собравшись в кружок, или слушали любимых школьных солистов, аккомпанировавших себе на гитаре.

То обстоятельство, что все эти вокальные и музыкальные ансамбли «работали» в полную силу и в двух шагах друг от друга, видимо, никого не смущало и никому не мешало.

Однако были на борту и такие, кто не присоединялся ни к одной компании. Кое-кто просто стоял у борта, задумчиво глядя на проплывавшие мимо, залитые солнцем берега, или, не выдержав бессонной ночи, прикорнул где-нибудь в уголке; уединившиеся парочки чувствовали себя так, словно были одни на борту, ничего не слыша и не видя.

Петр и Нина стояли на корме, опершись о борт и глядя на расширяющийся водный клин за кормой баржи. Здесь особенно силен был запах воды и разогретой солнцем смолы.

Стояли и молчали.

Петр был растерян. Они переживали сейчас первую серьезную размолвку. До сих пор ссорились иногда из-за пустяков: кто-то опоздал, кто-то не выполнил какого-то обещания, что-то не так сказал. Порой спорили из-за книг, кинофильмов, вкусов, мнений.

Но сегодня разлад впервые возник на почве ревности.

Нина сидела за одной партой с красивым, холеным мальчиком — Юрой. Среди мальчиков Юра был примерно тем, кем Нина среди девочек, — признанным «номером первым». Он великолепно играл в теннис, пел под гитару песни собственного сочинения, тоже знал английский язык, элегантно одевался, был остроумен, умен, отлично учился. Казалось бы, роман между Ниной и Юрой неизбежен. Но романа не получилось. Юра, правда, попытался ухаживать за своей соседкой по парте, красиво и изящно, как он делал все. Но, встретив с Нининой стороны лишь вежливое внимание, легко отступился. В него и так были влюблены все девчонки «класса и окрестностей».

У них сложились с Ниной хорошие товарищеские отношения.

Но на этом злосчастном вечере, то ли выпив немного предварительно, то ли вообще от избытка чувств, Юра смотрел на Нину своим самым магнетическим «взглядом № 1», как он сам любил шутить, а стоило Петру отойти, немедленно приглашал ее танцевать. Танцевал же он прекрасно, что нельзя было сказать о Петре.

Провожая Нину на место, нежно брал ее под локоток, многозначительно пожимал руку. И наконец, в каком-то укромном уголке зала (но так, чтоб Нина слышала), окруженный замиравшими от восторга девчонками, он спел недавно сочиненную им душещипательную песню, где имя «Нина» рифмовалось с «морем синим», «быть любимым» и так далее.

Когда вся ватага школьников ринулась к барже, как-то так получилось, что Петра оттерли, он отстал, а Юра, взяв Нину за руку, стремительно увлек ее вперед, добежав до цели, поднял сильными руками и перенес через борт.

Вот и все.

Для Петра же все это не прошло даром. Постепенно его стало раздражать поведение этого «смазливого красавчика».

И переполнилась чаша терпения, когда Юра переносил Нину через борт баржи. Петру привиделось, что Юра поцеловал девушку.

Вот тогда-то он впервые в жизни испытал чувство ревности. Сначала он даже не понял. Просто у него вконец испортилось настроение, он готов был выкинуть соперника за борт, сказать Нине оскорбительные слова и, бросив на нее взгляд, полный невыразимого презрения, удалиться навсегда!

Однако ничего этого он не сделал, а с удивлением сказал себе: «Да, я ревную! Нину! Мою Нину!» Он был настолько поражен своим открытием, что решил немедленно поделиться им с… Ниной. Он подбежал к ней, но она не дала ему вымолвить слова:

— Тише ты, слышишь, Юрка поет! Это моя любимая песня. Замечательная!

— Когда кончишь слушать этого дурака, приходи ко мне на корму, — довольно громко сказал Петр и ушел.

Нина с удивлением смотрела ему вслед.

А он шел на корму и ругал себя. Почему «дурака»? Юрка был совсем не дурак. Почему не послушать? Песня ведь действительно хорошая. Это он повел себя как дурак. И вообще… А зачем он ее поцеловал? Почему она позволила? Буря чувств бушевала в его душе, пока, стоя у борта, он смотрел на расплывающийся за кормой клин.

Потом подошла Нина, просунула свою руку под его, прижалась к нему и неодобрительно сказала:

— А ты свинья.

— Я? — возмутился Петр. — Я? Может быть, ты?

— Ну знаешь… — Она выдернула руку.

— Знаю, очень даже знаю! Тебе не стыдно было крутить с ним весь вечер?

— Я? Крутила? Как тебе не стыдно!

— А зачем ты разрешила ему поцеловать себя? Я же видел!

Тут у Нины даже не нашлось слов. Она только смотрела на Петра широко открытыми глазами и молчала.

— Да, я видел, — упрямо, но уже спокойно повторил Петр.

— Ну вот что, — сказала наконец Нина, обретя дар речи. — Это наша последняя встреча. Ты не только грубиян, ты еще и врун… Ты… — Она отвернулась и заплакала.

Петр растерялся.

— Но я же видел, — совсем упавшим голосом снова повторил он.

— Ничего ты не видел, — Нина повернула к нему лицо, нос у нее покраснел, щеки были мокрыми, — не видел, потому что этого не было! И не могло быть. Я бы никогда ему не позволила! А ты нахально наврал, только чтоб испортить мне весь вечер. Нарочно испортить! Я знаю.

Теперь Петр чувствовал себя виноватым. Нехитрые слова «никогда бы ему не позволила» сразу успокоили его. Он испытывал жгучее раскаяние, не знал, как исправить дело.

— Ну не надо, — просительно говорил он, — ну извини, ну мне так показалось. Ну могло мне показаться? Далеко ведь было…

— Нет, не могло! — хлюпая носом, но уже успокаиваясь, твердила Нина. — А если плохо видишь, купи очки. Отелло нашелся. Может, еще задушишь?

— И задушу! — уже улыбался Петр. Он воровато огляделся и, убедившись, что никто не обращает на них внимания, крепко сжав ее в объятиях, поцеловал. — И задушу!

— Сумасшедший, — Нина пыталась поправить прическу, — действительно задушишь. Народ же кругом…

Примирение состоялось, но Петр позже еще не раз с дрожью вспоминал испытанное им тогда жуткое чувство — ревность. Брр! Не дай бог!

А через два дня Нина уехала.

Из-за сборов, из-за ее родителей, объехавших весь свет, но совершенно беспомощных, когда пришлось отправиться в поездку по собственной стране, и страшно нервничавших, из-за других суетных дел прощание у них скомкалось. Нине удалось лишь на минутку забежать к Петру. Как на беду, там торчал у Ленки этот Рудик с румяными щеками. Петр вышел с Ниной на площадку, но там судачили соседки. Словно нарочно, все складывалось не так, словно назло!

Они спустились по лестнице и в подъезде наспех поцеловались, поклялись писать, скучать, любить и скорей вернуться друг к другу.

На вокзал Петр семью Плахиных, конечно, проводил. Он перетаскал из квартиры до такси, а потом от такси до вагона такое количество чемоданов, какого, наверное, не перетаскивала вся семья Чайковских за все свои переезды.

Пожал Нине руку под умиленным взглядом ее родителей («Ты совсем большая, Ниночка, — сказали они ей потом, — скоро мальчики начнут присылать тебе записки»), помахал рукой вслед поезду, исчезавшему в дымной рельсовой дали, и пошел домой.

Первые дни Петр не знал куда себя девать.

Отца целые дни не было дома, он находился в летних лагерях и лишь изредка приезжал в город, загорелый до черноты, забегал домой, спрашивал, все ли в порядке, и снова уезжал.

Ленка отправилась в пионерлагерь и иногда присылала оттуда короткие письма, где сообщала что-то о событиях космического масштаба, происходивших в лагере, поимке ежа например.

Петр слонялся из угла в угол, ездил с ребятами на городской пляж.

Однажды отец увез его на несколько дней в летние лагеря. Но он торопился домой, там ждало, наверное, письмо от Нины.

Писем он нашел целых три.

«Я ошарашена, — писала Нина, — я ведь была в Москве совсем маленькой. А теперь ты даже не представляешь, что это такое! Ты был в Москве? Обязательно съезди. Чудо! Но сколько же народу, шума! Никуда не протолкнешься. Театры почти все закрыты. Есть концерты разных заграничных знаменитостей — папа меня водит. Некоторые ничего, а так чепуха. Ходила в Третьяковскую галерею, в Кремль, поднималась на телевизионную башню, там ресторан, он крутится. Здорово!

У мамы с папой все время какие-то, как они их называют, „деловые встречи“, обеды, ужины, гости. Несколько раз пришлось тащиться с ними, ох и скука там!

К счастью, родители познакомили меня со своими друзьями, у них сын и дочь, с ними и провожу время. Сын — Вадим его зовут — толковый парень, поступает в МИМО, уже был с отцом в Африке, интересные вещи рассказывает, а дочь восьмиклассница, тоже веселая. Они мне Москву показывают. У них мировая компания — постарше, все студенты. У одного своя машина. Ездили за город, в какую-то „русскую избу“. Вообще веселые ребята. Только они, по-моему, больше по ресторанам бегают, чем делом занимаются. Ты знаешь, Петр, я тут жутко напилась! Да пет, не пугайся, это я шучу. Они меня в какой-то коктейль-бар пригласили на ВДНХ. Выпила я бокальчик, и даже голова закружилась. Хотели научить курить, во тут уж дудки! Я им сама дала прикурить! Ишь чего вздумали! Но успехом пользуюсь большим, все они тут в меня влюблены. А мне смешно. Все они твоего мизинца не стоят. Я очень скучаю. Пиши чаще. Целую тебя. Люблю. Твоя Нинка».

Петр расстроился. То, что Нина стойко противится наскокам толпы влюбленных в нее студентов, проводящих время в ресторанах, не дает затянуть себя в кошмарную развратную жизнь, это прекрасно. И то, что все они там не стоят его мизинца, — тоже. Но все же они в нее влюблены. Ухаживают за ней. А вдруг кто-нибудь вскружит ей голову?

Он тут же написал Нине назидательное письмо, в котором предостерегал от соблазнов и просил держаться твердо.

Неделю не было ответа, наконец пришло короткое письмо.

«Нечего было тратить столько чернил, — писала Нина, — ты похож на нашу классную руководительницу Капитолину Георгиевну — тебе бы еще пенсне носить. Чем читать мне нравоучения, лучше бы рассказал, как скучаешь без меня, как обожаешь и как ждешь.

А за меня не беспокойся. Если я и выпью в ресторане шампанское, то это не значит, что я алкоголик, а если выкурю сигарету, что стала наркоманкой. И вообще все мне надоело: и эти компании, и это их пустое времяпрепровождение, их занудные ухаживания. Донжуанчики! Завтра мы уезжаем. Я уже мечтаю, как буду купаться, ходить по горам, собирать камешки. Скорее бы уж! Не нужны мне все эти тут. Устала от них. Пиши в Ялту на Главпочтамт. Там наверняка есть такой. Целую. Нина».

Это письмо совсем доконало Петра. Ни «люблю», ни «скучаю». Он интуитивно почувствовал в Нинином письме какой-то надрыв, какую-то недетскую тоску, плохо прикрытую обилием осуждающих ее московскую компанию фраз. Да и само обилие этих фраз было подозрительным, словно она пыталась уговорить в чем-то самое себя.

Петр метался, не зная, куда писать, приготовил письмо, порвал, написал другое.

И тут, неожиданно быстро, пришло от Нины новое письмо.

«Если б ты знал, как здесь замечательно! Какое море — теплое, голубое. Всюду солнце, зелень. Я целый день лежу на песке, по сто раз лезу в воду. Учусь стильно плавать. Санаторий красивый. Мама с папой не мешают, у них уже компания, сидят, играют в какие-то мудреные игры, рассуждают о важных вещах. Моего возраста никого нет. Но я не скучаю. Уж очень хорошо на пляже, в садах, в горах. Я подолгу гуляю…

Все здесь хорошо, — заканчивалось письмо, — не хватает только тебя. Ах, как бы было здорово, если б ты был тут, рядом со мной, на пляже! Уж мы б с тобой поплавали! И не думай, я никогда серьезно курить не буду, не бойся. Скорее бы нам опять быть вместе. Люблю. Скучаю. Целую. Твоя Нинка».

Петр вздохнул с облегчением. Опять «люблю», «скучаю». Значит, все в порядке. Только как понимать — «никогда серьезно курить не буду»? А несерьезно? Ну ничего, приедет, он ей покажет.

В это время произошло событие, окончательно проложившее границу для Петра между отрочеством и юностью? А может быть, между юностью и зрелостью?

И где вообще эта граница?

Ныне дети рассуждают, поют, рисуют, решают математические задачи, играют в шахматы, выделывают на гимнастических снарядах упражнения так, как это и не снилось взрослым. Эти дети носят ботинки сорок четвертого размера и лифчики пятый номер. Эти дети знают о международных делах, космических кораблях, Бермудском треугольнике и сражении на Курской дуге больше, чем многие взрослые. Они знают, что значит стенокардия, «престижная» профессия, коммуникабельность и СЕНТО. Они снисходительно судят о своих родителях и порой удостаивают их похвалой.

И все же они дети.

Но вот происходит в жизни такого дитяти какое-то событие, встреча, сталкивается он с чем-то поразительно прекрасным, возвышенным или, наоборот, отвратительно недетским, нечеловеческим…

Разве остаются дети там, где прошла война? Разве продолжают быть детьми те, кто видел, как погибают герои? Однако бывают события и куда мельче и незначительнее, а юный участник такого события после него по-иному начинает смотреть на жизнь, на свое место в жизни, на добро и зло — по-взрослому. Он может по-разному участвовать в этом событии: быть жертвой или виновником, трусом или героем. Не в том дело. А в психологическом шоке, в следах в сердце, которые это событие — хорошее или дурное — оставляет у него.

Конечно, для разных людей все проходит по-разному. Есть такие, кого ничто не затронет, они и в сорок лет останутся детьми, есть и ранние старички, есть легкоранимые, есть неуязвимые… Разные есть. Речь не о них, речь о большинстве.

И хотя парень или девушка по-прежнему ходят в школу, носят пионерские галстуки, занимаются в автомодельном или кружке кройки и шитья, по-прежнему смеются, шутят, и все детское свойственно им и близко, они все же многое мерят теперь иными мерками, они прошли — прошли, но не всегда выдержали — испытание на взрослость. Так случилось с Петром.

Однажды воскресным днем с двумя, как и он, оставшимися в городе одноклассниками они решили покататься на лодке. Отправиться с утра куда-нибудь вверх по реке, к сосновым лесам, к песчаным откосам, покупаться, пособирать ягоды, поваляться на траве.

День выдался чудесный. Солнце мягко светило с безоблачного голубого неба. Они еще не доплыли до цели, а уже уловили долетавший до них терпкий запах разогретой хвои. Иногда им встречались такие же любители лодочных прогулок, иногда их обгоняли моторки, парусные лодки, прогулочные теплоходы.

Город, хоть и большой, сумел сохранить в первозданном виде великолепные окрестности: вековые боры, сосновые леса, богатые луга, лесные озера. И горожане, особенно летом, любили уезжать, или уходить пешком, или плыть по реке в эти цветущие дали, ловить рыбу, собирать грибы, ягоды, купаться, гулять. Иные разбивали палатки и проводили за городом субботу и воскресенье. В сезон разрешалась даже охота. При этом горожане любили свои леса и поля, берегли их. Не мусорили, не вырубали, не жгли, да и лесная охрана была на высоте.

Петр и его товарищи Пеунов и Сусликов, по прозвищу Суслик, неторопливо, но энергично гребли против течения, которое здесь было довольно сильным. Они так и рассчитали, что обратно будет грести куда легче, течение само понесет их. Они любовались берегами; Суслик прихватил гитару и порой, бросив весла, пел тихим, ломающимся голосом, перебирая струны.

— Что ж ты, Композитор, играть-то не умеешь. Не поешь. А еще Чайковский! — упрекнул он Петра.

— Нельзя всем все уметь, — назидательно заметил Петр. — Ты вот поешь, а грести не умеешь. Или сачкуешь. Я смотрю, ты больше не на весла, а на гитару налегаешь.

— Да ладно… Вам же труд облегчаю.

— А поет у нас в семье отец, — продолжал Петр. — Ох, ребята, как поет! Заслушаешься. Честное слово, здорово поет. Бывало, с матерью дуэтом пели. Так весь дом к окнам подходил…

Он замолчал и погрустнел, как всегда, когда вспоминал мать. Ребята тоже молчали. Они понимали.

— Кончу десятый класс, пойду в музыкальное училище, — сказал Суслик.

— Да кто тебя возьмет? — фыркнул Пеунов. — Ты же музыкальной школы не кончал.

— Ну и что? — возразил Суслик. — Зато играю, слух есть. Буду контрабасистом, да и гитаристом можно. Вообще на щипковых…

— Сам ты «щипковый»! — презрительно сказал Пеунов. — В наше время, имей в виду, хочешь по профессии работать — начинай с детского сада…

— Да уж…

— Вот тебе и «да уж»! Смотри, Композитор, еще ходить не научившись, небось со стола с зонтиком прыгал. Потому как в десантники идет. В аэроклуб записался…

— Еще не записался, — поправил не любивший грешить против истины Петр.

— Не важно, запишешься. Я же хочу, между прочим, водителем стать. Международных перевозок. Есть такие. По всей Европе буду мотаться, грузы возить.

— Ну и как же ты готовишься? — насмешливо спросил Суслик. — Мешки на спине таскаешь? Грузчик!

— Сам ты «грузчик»! — парировал не обладавший большой фантазией на обидные слова Пеунов. — Я, между прочим, старше вас на год. Меня после школы в армию заберут. Вот там я водительское дело и освою. Верно, Композитор?

— Верно, — поддержал его Петр. — В армии миллион специальностей можно освоить. А уж водительскую тем более.

— Пока двигатель изучаю, — солидно сообщил Пеунов. — Про машины разные читаю. Словом, готовлюсь. В наше время надо к будущей специальности заранее…

— Заладил, как попугай, — недовольно перебил Суслик, — «заранее», «заранее»! Про автомобили он читает. Смех, да и только. Двигатели изучает. Фултон!

— Сам ты «Фултон»! — слабо возразил Пеунов.

— Ну и что, — продолжал Суслик. — Ну не кончу консерваторию. Беда большая! Пойду в ансамбль, в ресторанах буду петь, а может, по телевизору покажут. В солисты выбьюсь. Теперь этих ансамблей — как собак нерезаных. Я знаешь какой солист буду? Перший класс. Вы гребите, мальчики, гребите, а я вам сейчас такой концерт сыграю, заслушаетесь! — И он ударил по струнам.

Так, болтая, споря, слушая нехитрый сусликовский гитарный концерт, плыли трое друзей по реке, не ведая, какое страшное испытание выпадет в тот день на их долю.

Наконец они приглядели на берегу хороший уголок — белый песок щедро высыпался к воде. Пляж был укрыт с двух сторон крутыми сбросами, и между ними наверх поднималась узкая тропинка. Наверху шумел под ветром густой сосновый лес. Здесь же было тихо, уютно и тепло.

Правда, на пляж была вытащена чья-то лодка, а чуть подальше, привязанная к кустам, покачивалась на воде старая моторка, но, в конце концов, здесь хватало места не на три, а на дюжину компаний. Те, наверное, уже искупались и пошли гулять в лес, так что весь пляж пока в их распоряжении.

Они причалили, подтянули лодку. Выгрузили нехитрые пожитки и, раздевшись, бросились в воду. Она сразу же заласкала разгоряченные тела, услужливо расступаясь перед ними. Хотя с Петром его товарищи сравниться и не могли, но тоже неплохо плавали. Поплавав, поплескавшись и поваляв дурака, бросились на песок.

— Ну, ты прямо супермен! — с завистью говорил Суслик, разглядывая Петра. — Хоть в «хрэческом зале» выставляй. Не руки, а прямо столбы телеграфные!

— Лучше бы уж не были такими, — вздохнул Петр, — накачал себе бугры этим чертовым атлетизмом, а толку чуть. Только скорость потерял.

— Зато внушительно! Даром, что ли, на физкультуре все девчонки на тебя глазеют. Геркулес — Чайковский, Чайковский — Аполлон Бельведерский.

— Уж скорее Поддубный, — заметил Пеунов. — А не опасно этим твоим дзюдо заниматься? Руки-ноги там не переломают?

— Там же по правилам борются, — начал серьезно разъяснять Петр. — Нельзя, например, проводить болевые приемы на ноги. Или, скажем, взял ты противника на болевой, он пошлепает по полу рукою — сдаюсь, мол, — ты его отпускаешь.

— А если не пошлепает? — полюбопытствовал Суслик. — Тогда как?

— Не бывает такого, — пожал плечами Петр. — Это спорт, соревнование. Правила есть.

— Ну а если нападут на тебя бандиты или шпана какая, — продолжал выяснять Суслик, — на улице, например, они же не знают правил, шлепать не будут, ты можешь им тогда руку сломать? А?

— Нас специально предупреждают, — пояснил Петр, — дзюдоисты, самбисты, боксеры, между прочим, никогда в драки не ввязываются. Именно потому, что имеют преимущество над любым другим. Я бы никогда не позволил себе даже самому злостному хулигану руку или ногу повредить. Взял бы его на прием, отвел в милицию, но сам нет. Ни в коем случае.

— Тогда зачем вся эта наука твоя?

— Как зачем? Это же спорт. Чудак ты, если человек, например, в теннис играет, это не значит, что он должен людей ракеткой по башке стукать, — Петр старался объяснять понятнее, — или метатель копья не в соперника же копье метает? Так и мы. Мы спортом занимаемся, соревнуемся. Не головы сворачиваем.

— А десантники, они тоже это дело изучают, как ножи метать, и всякое другое? Да? — спросил Суслик. Он был дотошный.

— Ну что ты сравниваешь! Это же солдат готовят. Они должны знать приемы штыкового боя, рукопашного, как снимать часовых, брать «языков». Это на случай войны.

— Вот во время войны наши разведчики фашистов — будь здоров — брали! Я в кино видел…

— Так, говорю, это другое дело, — горячился Петр, — уж про разведчиков ты у меня спроси! То же война была. Фашисту бы и я руку ломал, совестью не мучился. И голову свернул. Уж тут я б не нежничал. Но ведь это же фашисты!

— Бывают и люди хуже фашистов, — заметил Пеунов.

— Эх, мало ли что бывает! — вскочил на ноги Суслик. — Пеун, Композитор! Быстро! Жрать охота, сил нет. Сейчас наемся, как удав, и тебя, Композитор, на лопатки раз, раз — и уложу. Действуйте!

Они вытащили из лодки мешок, расстелили на песке припасенную клеенку, разложили бутерброды с колбасой и сыром, булки, консервы, помидоры и огурцы. Они привезли лимонад, чай в термосе, конфеты, яблоки.

— Ну, ребята, навались! — воскликнул Суслик и первый схватился за бутерброд.

Вот тогда они и услышали тот отчаянный крик. Все трое вскочили, прислушались. Крик повторился. Как были босиком, в одних плавках, они бросились по крутой тропинке вверх, к лесу.

Слегка запыхавшись, выбежали к соснам и опять прислушались. Крик раздался снова. Это был уже не крик, а отчаянный вопль, внезапно захлебнувшийся на высокой ноте. Кричала женщина. Где-то недалеко. До них донеслись приглушенные расстоянием неясные мужские голоса, опять женский стон, но уже тише, какая-то возня, звуки ударов…

Продираясь через мелкий кустарник, царапая незащищенные тела, они торопились на шум. Пробежав несколько десятков метров, Петр и его товарищи остановились, потрясенные открывшимся перед ними зрелищем.

На глухой, замкнутой со всех сторон полянке насиловали девушку.

Двое парней держали, а третий навалился на нее. Они сорвали с нее одежду, тонкие голые ноги и руки беспомощно и отчаянно дергались в грубых сильных руках. Девушка извивалась, изгибалась, пытаясь сбросить лежавшего на ней полураздетого парня. Она то и дело широко открывала рот, набирала воздуха, пытаясь крикнуть. Но в тот же момент парень ударял ее по лицу, и крик застревал в горле. При этом он грязно ругался, сплевывал в сторону. А в нескольких шагах еще двое держали, вывернув руки, тщедушного паренька. Паренек вытаращенными от ужаса глазами смотрел, как насиловали его девушку, всхлипывал, что-то невнятно бормотал. Лицо его было разбито, все в крови.

Нелепо и трогательно выглядела расстеленная рядом белая скатерть, на которой в чистых тарелочках высились аккуратно нарезанные помидоры, хлеб, другая снедь.

Они, наверное, приплыли, этот паренек со своей девушкой, на той лодке, что осталась внизу, нашли здесь укромное местечко и собирались провести вдвоем воскресный день. Они, наверное, мечтали об этом дне, предвкушали свое уединение, и завтрак, и купание, и лесную тишину…

И вот что их ожидало…

Парни были здоровые, пьяные, со зверскими лицами. А может, так только показалось Петру. Парней было пятеро, а их трое, тот, избитый, в счет не шел. Но Петр не стал раздумывать ни секунды. Он бросился вперед.

Ударом ноги отбросил одного из державших девушку, ударом кулака — второго. Лежавший на ней парень откатился в сторону и осел на землю, пытаясь натянуть штаны. Этим воспользовался Суслик и, схватив валявшийся на траве сук, изо всей силы ударил парня по голове. Сук оказался трухлявый, он рассыпался на голове у парня, и тот на мгновение застыл в нелепой позе, ошалело глядя по сторонам.

Пеунов бросился к тем, кто держал тщедушного паренька. Но, отбросив свою жертву, они сами накинулись на Пеунова.

А тем временем, придя в себя, отброшенные Петром насильники напали на него. Первого он перекинул через себя, второго взял на прием. Парень взвыл от боли в железном захвате.

И вот тут Петр оказался перед дилеммой, с которой не предполагал когда-нибудь столкнуться в жизни.

Он был прикован к парню, которого держал. Тем временем второй, которого он только что перебросил через себя, и тот, первый, наконец-то очухавшийся и доставший из кармана перочинный нож, уже приближались к нему. Понимал Петр и то, что Пеунов не справится со своими противниками и они через минуту-другую могут просто убить его.

Как быть?

Тогда Петр, не без усилия над собой, сделал то, против чего восставали весь его спортивный характер, все его воспитание, все, к чему он был свято приучен.

Он сильно нажал против сгиба руки, хрустнул сустав, и с нечеловеческим воем парень, которого он держал, покатился в траву. Потеряв сознание от боли, он затих и не шевелился.

Не медля ни секунды, Петр прыгнул к тому, что держал перочинный нож, отвел удар и, завернув парню руку с ножом за спину, резко поднял ее вверх. Воздух огласил еще более пронзительный вопль. А Петр… Петр с удивлением поймал себя на том, что на этот раз, ломая нападавшему руку, сделал это с какой-то яростной радостью.

Все это заняло секунды. Когда он оглянулся, ища третьего, то услышал лишь удалявшийся топот.

Петр бросился на помощь Пеунову. Но там уже подоспел Суслик. На этот раз он схватил палку покрепче и несколькими ударами вывел из строя одного из боровшихся с Пеуновым парней. Второго они втроем скрутили в одну минуту.

Тяжело дыша, не замечая синяков и ссадин, торжествующие, они приходили в себя.

Перед ними на истоптанной поляне валялись без сознания трое парней, четвертый, связанный, с ужасом смотрел на них, он уже понимал, что его ждет.

А в стороне рыдала девушка. Она, как могла, натянула на себя разорванную одежду. Лицо ее опухло от ударов, оно было залито кровью и слезами. Она рыдала надрывно, закрыв глаза, раскачиваясь из стороны в сторону, заламывая худые руки.

Паренек стоял рядом, он смотрел на нее потерянным взглядом, он не знал, что делать, чувствовал себя виноватым и понимал, что, вопреки всякой логике, вопреки рассудку, будет считать себя виноватым всю жизнь. И она тоже, наверное. Что не захочет его больше видеть, что он потерял ее навсегда…

Он всхлипывал, размазывал по лицу кровь, топтался, в отчаянии глядя на свою девушку.

Вдруг он огляделся, в глазах его загорелся безумный огонек, он бросился к связанному и, наклонившись, стал изо всей силы колотить его кулачком по голове.

Суслик и Пеунов еле оттащили его.

— Тише, друг, тише, — успокаивали они его. — Сейчас поедем домой, сейчас милицию вызовем. Все будет в порядке, тише. Хорошо мы вовремя подоспели. А этот свое получит. Не бойся.

«Да, этот свое получит, — думал Петр с горечью, — все эти бандиты свое получат. Ну а девушка? Ей что от этого, легче станет?» И вдруг на какое-то мгновение он представил на ее месте Нину! Все тело покрылось гусиной кожей. Он зажмурил глаза. Подошел к матерно ругавшемуся связанному парню и внимательно посмотрел на него. Видимо, тот прочел в его глазах такое, от чего сразу заорал во весь голос:

— Не тронь, слышь, не тронь, сволочь, не имеешь права! Пусть милиция разбирается. Не бей! Не бей! Я ничего не делал! Я девку не трогал. Это они. Они! Есть свидетели. Вы сами видели! Я что, ее трогал, скажи, трогал?

Он еще что-то кричал, захлебываясь словами, брызжа слюной, но Петр уже отошел.

— Слушай, Композитор, — зашептал ему Суслик тихо, — эта девчонка не того? Не покончит с собой? Ты посмотри.

Петр испугался. Теперь девушка не плакала. Она, как сомнамбула, с неподвижным, устремленным в пустоту взглядом, шла к тропинке. Метавшегося вокруг нее паренька она не замечала, не слышала, что он говорил. Она вообще ничего не видела и не слышала.

— Вот что, Суслик, иди за ней, — распорядился Петр, — и ни на шаг не отходи. Ты мне за нее головой отвечаешь. Посади в моторку и стереги. Понял? — И добавил бессознательно много раз слышанное в устах отца слово: — Выполняй!

Сам он вместе с Пеуновым без особой деликатности помог подняться очнувшимся и стонущим от боли парням и повел всех троих к пляжу.

Парни что-то бормотали, пытались объяснить, пока Петр не сказал им жестко:

— Не заткнетесь — вторую руку сломаю!

Те мгновенно замолчали.

— Скажите спасибо, что на спортсмена напали, — назидательно приговаривал Пеунов, подталкивая их, — на чемпиона. Гений дзюдо! У них, у спортсменов, благородство есть, спортивная этика. По мне, я б вам шеи свернул и сказал, что так и было. Слушай, Петр, — добавил он, глядя на парней, — а может, по второй сломаем? А? Кто там в милиции разбираться будет? Все равно расстреляют!

Парни бросали на Пеунова испуганные взгляды и умоляющие — на Петра. Они считали, что их жизнь теперь целиком зависит от него.

Спустились к воде. Сели в моторку, привязали обе лодки на буксир. Пеунов не зря изучал двигатели, во всяком случае, его знаний хватило, чтобы запустить мотор и довести катер до города.

Они не стали причаливать к лодочной станции: понимали, что переживает девушка. Остановились в километре от поста речной милиции. Суслик сбегал туда, и через полчаса милицейские машины доставили всех в городское управление.

Протоколы, допросы заняли все оставшееся время, и Петр добрался до дому лишь поздно вечером.

Следствие длилось недолго. Уж слишком очевидными были факты. Суд состоялся при закрытых дверях. Петр и его товарищи выступали свидетелями, как и тот паренек. А девушки не было — ее положили в больницу.

Пятерым преступникам (пятого его дружки назвали в первую же минуту) дали по пятнадцать лет колонии усиленного режима.

Начальник городского управления внутренних дел наградил Петра, Сусликова и Пеунова ценными подарками — часами с выгравированной надписью.

Когда после суда Петр шел домой, его догнал тот паренек, фамилию которого Петр даже не запомнил. Он неуверенно подошел.

— Извини. Я все хотел поблагодарить тебя, да не получалось. На суде как-то неудобно было, а где отыскать — не знал. Спасибо.

— Как же дальше-то? — неловко спросил Петр. — Как вы?..

— Да нет, — безнадежно махнул рукой паренек, — все кончено. Она меня видеть не хочет больше. Записку из больницы написала. Пишет, что все понимает, ни в чем, мол, я не виноват, но если люблю ее, то чтоб никогда ей на глаза не являлся. Она теперь не то что мне, вообще людям в глаза смотреть не сможет. Пишет, чтоб не боялся — травиться и под поезд кидаться не будет. Как из больницы выпишется, уедет из города. На Север, пишет, подальше куда-нибудь. И чтоб не искал. Так что все теперь… — Паренек некоторое время шел молча, потом добавил: — Пожениться хотели. Берег ее. Не хотел до свадьбы…

Они опять помолчали. И вдруг совсем другим голосом, глухим, напряженным, каким-то трагическим, так, что Петр даже вздрогнул, сказал:

— А этих я дождусь. Я их имена и адреса записал. Дождусь. Через пятнадцать лет дождусь. И убью. Всех!

— Да ты что… — начал было Петр.

— Ты, конечно, думаешь, я, мол, так, болтаю сейчас. Не! Я дождусь! Всех пятерых. А потом пусть со мной что хотят делают. Это ж курам на смех — пятнадцать лет! Им бы еще по пятнадцать суток дали! Стрелять таких надо! Вешать! А им по пятнадцать лет, да еще небось раньше выпустят за хорошее поведение — курам на смех!

Он пожал Петру руку и пошел своей дорогой, тщедушный, маленький.

Петр никому ничего не рассказывал, но Пеунов и Суслик не молчали. А потом был ведь суд, хоть и при закрытых дверях. И вообще такие вещи узнаются в городе быстро.

Генерал Чайковский узнал о поступке сына из первых уст. Ему рассказал об этом начальник городского управления внутренних дел на сессии горсовета — оба они были депутатами.

Рассказал коротко, по-деловому, генерал генералу, и добавил:

— Что ж, поздравляю, Илья Сергеевич, сына ты сумел вырастить настоящего.

Придя домой, Илья Сергеевич ничего не сообщил об этом разговоре Петру, ждал, что сын сам расскажет ему.

Но тот так и не рассказал.

И поговорили они об этом происшествии много позже, когда оно уже потеряло свою остроту.

Но для Петра оно остроты еще долго не потеряло. Оно отметило его душу той самой незримой отметиной, что обозначает: здесь кончилось детство, здесь началась зрелость. Он всю жизнь не мог забыть эти голые тонкие руки, стиснутые грубыми грязными пальцами, это выражение непереносимого отчаяния на окровавленном девичьем лице. Не мог забыть хруст ломаемых им костей…

Все это было таким страшным, таким недетским…

Но раскаяния он не испытывал.

С тех пор у него возникали порой суровые мысли, он произносил суровые слова.

А у детей суровых мыслей не бывает.

Кончалось лето. Вернулась из пионерлагеря Ленка, загорелая, выросшая, похудевшая.

Нина прислала телеграмму, что возвращается. Но дня и часа не сообщила. Телеграмма не содержала обычного «люблю». Наверное, постеснялась телеграфистки.

Первого сентября Петру исполнялось шестнадцать лет. Первого сентября начинались занятия в школе — десятый, последний класс. Первого сентября он имел право подавать заявление в аэроклуб — первый шаг к осуществлению мечты.