После второго похода к шалашу слег в постель. Бросало в жар все тело, нога распухла, пропал аппетит. Даже на короткое время не мог выйти подышать морозным воздухом. Закончились листки бересты, к концу подошел дровяной запас; дни казались слишком длинными, ненужными.

Восьмого ноября утром отчетливо услышал рокот самолета. С горящей головешкой, не взирая на боль в колене выбежал из землянки зажечь костер. Вглядываюсь, вслушиваюсь в небо: над головой висит никому не нужный бледный месяц, в тайге воет в дуплах ветер, а самолета нет нигде. Разочарованный и разбитый, с большим трудом дополз до кровати и опять слег.

Только в начале декабря начал подыматься с постели. Ковыляю по землянке, лечусь наваром из ягод малины, прикладываю к колену припасенный сфагнум, по два-три часа в день сижу за шитьем. Из шкур рысей сделал теплую и удобную доху. Вернее из рысьих шкур были только рукава и полы, а спина — медвежья. Остаток шкуры косули пошел на унты, а из волчьей — сшил шапку и рукавицы. Все поставлено шерстью наружу и выглядит так, что задрожит в испуге любой хищник тайги, если встретит меня в этом одеянии.

Шитье думам не мешало, и в голове созревал план постройки лодки. Ни дощаника, ни выдолбника в виде пироги, без топора мне не построить. Приходилось читать, что якуты и эвенки плавают на берестянках и шкурянках, видел такие лодки и на рисунках, в киножурналах, на фотоснимках, но никогда не встречал в натуре.

Конечно, сделать шкурянку — лодку, обтянутую оленьей шкурой, — проще и она будет прочнее берестянки. Но где взять столько шкур? В запасе осталось десять патронов, их надо беречь для самозащиты. Да и кроме того, лодку надо обтягивать выделанными шкурами. Иначе они в воде размокнут так, что лодка станет как мешок. А выделывать их я не умею. Значит, надо делать берестянку или «ветку».

Для берестянки и для шкурянки сперва готовится каркас из тонких продольных брусьев и поперечных распорок и креплений. И выходит, что чем бы ни обтягивал лодку, надо начинать с каркаса.

Моя речушка вскроется не позже пятнадцатого мая, так что двадцатого мая можно будет отплывать. Если я начну поделку лодки в начале января, то останется до отплытия девятнадцать недель. На доставку запасов и золота от соленого водоема придется потратить неделю, так что остается только восемнадцать рабочих недель. Один день каждой недели надо отвести на приготовление муки и заготовку топлива, еще один — на охоту и рыбную ловлю. За восемнадцать недель на сборы в путь остается девяносто дней!.. Не мало ли для такого мастера, как я?.. Ведь придется обходиться одним перочинным ножом. Ну, да ничего! Есть старая русская поговорка «нужда всему научит».

Расчерчиваю листок бересты на клеточки и составляю новый календарь на 1958 год. Подарок сберкассы — табель-календарь — уже отслужил мне службу. На втором листке пишу расписание работ до мая. Воскресенье — день охоты и экскурсий по тайге, понедельник, вторник и среда — поделка лодки, четверг — домашние работы (размол корневищ, доставка дров, хлебопечение), пятница и суббота — поделка лодки.

Внизу расписания, подумав, крупными буквами приписал: «Примечание: 1. Баня по субботам вечером. 2. До возвращения в город — не болеть!». Календарь и расписание не совсем удовлетворяют, и я беру третий листок и пишу еще распорядок дня.

Календарь и расписание я приколол колючками шиповника над «кроватью» ниже портрета Ильича.

Кстати, о портрете.

Лежа в постели, больной и разбитый, я как-то вынул бумажник. Хотелось, может быть, в последний раз, взглянуть на карточку Светланы, может быть, проститься навсегда. И тут совсем случайно взглянул на ненужные здесь деньги. Их было триста сорок рублей. Из черного овала сторублевой бумажки на меня глянули строгие и ласковые, спокойные и задумчивые глаза Ильича. Я прикрепил портрет на стену, и землянка стала какой-то более обжитой, более уютной. Работа по расписанию заполнила каждый день недели, напоминала трудовую жизнь солдата или курсанта. Одиночество ощущалось не так уж остро. Медленно, но неуклонно восстанавливается здоровье.

Тщательно обдумал конструкцию лодки, нарисовал ее на бересте и вычертил все детали. Так будет меньше ошибок и переделок.

В носу лодки наклоном вперед поставлю пенек длиною в восемьдесят сантиметров и такой же в корму, но с меньшим наклоном. В гнездах чурок укреплю продольные кили из тонких и длинных березовых брусьев. Их семь штук: парные — верхне-, средне- и нижне-бортовые и один центральный донный киль. Длина всей лодки 3,5 метра, ширина посредине 1,4 метра. Для закрепления изгибов продольных брусьев поставлю пять дугообразных поперечных распорок из распаренных березовых лесин и двадцать штук для крепления бересты можно потоньше из побегов черемухи. Высота лодки от нижнего киля до верха борта 65 сантиметров. Такое судно, надеюсь, выдержит меня со всем необходимым грузом.

Итак, проект готов.

Чтобы облегчить работы, из стального дыроватого корпуса обоймы пистолета — два оставшиеся патрона переложил в карман — начал делать стамеску. Два дня ушло на то, чтобы распилить ее вдоль на две части о плитку песчаника. Изогнутая часть стальной пластины пошла на долото, а ровная тыльная часть — на стамеску. Первое испытание инструментов решил провести, добывая мед из дупла сосны, хотя эта работа и не входит в план.

За день раздолбил отверстие в дупле так, что в него свободно входила рука, но ни меду, Ни пчелиного гнезда не достал. Тогда опустил в дупло гибкую палку. Она уперлась во что-то твердое сантиметров на сто ниже «летка». Осмотрев вынутый конец, нашел на нем коричневые крупинки застывшего меда и обломочек вощины. На второй день пришлось долбить новое отверстие пониже, и только на третий день вытащил из дупла килограммов десять бурого, но душистого сотового меду.

Пчелиная семья, вероятно, на зиму опустилась ниже, к самому корню, или, потревоженная мишками, совсем оставила гнездо: около меду ни одной пчелы, ни мертвой ни живой. На всякий случай, чтобы не заморозить насекомых, заделал новое отверстие и поуменьшил старый леток, а нижнюю часть ствола утеплил матой из рогоза.

В печной трубе ветер насвистывает звонкую песню. Уже давно напился чаю с душистым медом, потушил жировой светильник, укрылся с головой шубой, но чувство радости не дает уснуть. Просто не верится, что сегодня сделал такой богатый запас меда.

Вспомнилась Новоселовская школа и мой учитель — Иван Филиппович — с седыми запорожскими усами. Он тридцать лет работал в одной школе. На школьном дворе вырастил большой фруктовый сад, разводил кроликов, завел пасеку с дадановскими ульями. Весною Иван Филиппович почти не учил нас в классе, а выводил всех в сад и, заняв работой, тут же рассказывал о яблонях или о кроликах так интересно, что мы не замечали, как часы занятий подходили к концу.

Этот сад и наш учитель были «виновниками» того, что многие питомцы школы стали потом биологами и агрономами, лесничьими и садоводами, ботаниками и зоологами, ветврачами и пчеловодами, и лишь немногие инженерами.

Как-то после спора между ребятами во время перемены, Иван Филиппович повел нас на пасеку и рассадил у контрольного улья.

— Вот вы спорили о дружбе, — начал учитель, — я и хочу показать вам пчел. Если бы они жили по одной или небольшими группами, они не могли бы устроить гнездо, не запаслись бы на зиму пищей и погибли бы все, став легкой добычей любого из многочисленных их врагов. А большой семьей они с успехом защищаются даже от такого зверя, как медведь.

Вот смотрите. Прилетела пчелка и села на порожек у летка. Ее встретили три сторожа и по запаху проверяют, их ли это член семьи и откуда прилетел: с работы или где-то прогулял и летит домой, чтобы полакомиться готовым сладким медом. Видите — часовые пропустили. Один даже помог пройти в отверстие летка. Значит, прилетела своя пчела и принесла взяток. Дальше помощницы из молодежи снимут с труженицы «обножку» и сложат в соты как запас для выкормки детки, другие возьмут у нее нектар и, переработав в мед, уложат в другие соты. Третьи члены семьи, тоже из молодежи, почистят ей крылышки и тельце от пыли и, пожелав доброго пути, проводят на работу за новым взятком. В то же время — смотрите под стеклом — часть пчелок сидит спокойно, будто отдыхает, а на самом деле они трудятся над выработкой воска; другие, сцепившись ножками в цепочку, тянут вощину; третьи, сняв воск из тельца воско-заготовительниц, делают точного размера шестиугольные ячейки — кладовые для меда и обножек. Иные замазывают изготовленным клеем щелочки в улье, другие убивают залетевших мух, а вон те удаляют сор и трупы мух наружу.

Все трудятся. Каждый занимается своим делом. В этом кажущемся хаосе идет слаженная трудовая жизнь. А вот видите у летка началась потасовка. Это прилетела пчела без взятка и хочет проникнуть в улей. А дежурные гонят ее обратно в сад: «Пойди, мол, потрудись! Лодырей не кормим»…. А в ту вон сторожа впились зубами. Это чужая пчела-воровка, и ей не сдобровать; если и удастся унести голову, то сюда дорогу позабудет навсегда… Смотрите, вот рядом еще пчела. В семье, выходит, не без урода. Угадайте: почему сторожа не выпускают ее из улья?

— Тоже воровка, наверное! — отвечаем.

— Может быть и воровка. Она смогла обхитрить сторожа, — продолжал учитель, — и теперь с наворованным добром в зобике пытается улизнуть домой. Но бывают и свои хитрецы. Притащит взяток, посидит в улье, покружится сюда-туда и опять на волю. Такая «труженица», погуляв на цветах, возвращается к улью, и ее с охотой пропускают. Потом опять улизнет, не оставив мед в улье. Так и гуляет целый день.

Если в сильную пчелиную семью заберется мышь-воровка или зверь пострашнее, то многие из пчел нападают, защищая семью, своих товарищей. Жало пчелы устроено так, что после укола остается в теле врага. Его уже не вытащить. А пчела без жала тут же погибает. Выходит, погибает, чтоб спасти других. Теперь сами рассудите: крепка ли дружба между пчелами и какая от этой дружбы польза. Всего же, конечно, не расскажешь. О пчелах написано много книг и все они интересны. Кто захочет почитать, тому я дам книжку. А будет что неясно — объясню.

И мало было таких, кто не брал книжки о жизни пчел.