Охотского моря раскаты тревожили душу мою. Я плавал и слушал рассказы о жизни в туманном краю. Как волны кого-то бросали и кто-то в тайге умирал… Мой друг, современный прозаик, но это же твой матерьял! Я слушал и думал печально, что это не мой интерес. Листал не спеша, машинально страницы житейских чудес — о судьбах отчаянных женщин, о воле в колымской глуши… Преступна поэзия с желчью — а кровью — попробуй скажи! Но всё же не сдамся, не брошу, покамест живу и дышу, замолкну, по жалкую прозу я всё-таки не напишу.