Целый день я бесцельно бродил по знакомым дворам и проулкам, и, привыкший к подобным прогулкам, я всю душу себе растравил. Я напрасно приехал сюда — потому что нелегкое дело убеждаться, что время умело разрушает родные места. Опостылело мне с давних пор, чувств своих не жалея, прощаться, пропадать и опять возвращаться, словно роль затвердивший актер. Лучше буду глядеть издали, с ледников голубого Тянь-Шаня, чтоб расплылись в глазах очертанья и приметы родимой земли. Но сырая весенняя мгла, слыша эти досадные речи, утешала меня как могла, обнимала так нежно за плечи! Бормотала: — Куда ты уйдешь? Изведешься, меня вспоминая! — Потому что сыновняя ложь мне дороже, чем правда иная!