Ты больше, чем моя печаль, ты громче слов моих невнятных. Твоя мерцающая даль, куда ни глянь, в родимых пятнах. Дыханье осени сквозит в последнем августовском зное. Какой опустошенный вид — ни мертвое и ни живое! Все призрачно — бесшумный лес и остывающие воды приобрели холодный блеск уже получужой природы. Все призрачно — пустынный пляж и этот склон полузабытый… Неумирающий мираж, подтеки памяти размытой. Не знаю, как тебя назвать: судьба? отчаянье? прощанье? Не объяснить. Не рассказать. Ни в песне и ни в завещанье. Осталось чувствовать одно: все неразрывней год от года смыкаются в одно звено, в одно родимое пятно моя неволя и свобода.

1967