Хата — та же, что и весной. На столе — стопка гречневых блинов. На полатях лежат двое больных детей , остальные, босые, в одних рубашонках, ползают вслед за матерью по хате. На печи кашляет старый отец . Мужик сидит на лавке и бормочет себе под нос.

Мужик

Ну, бедняга, ну, несчастный, Нечего крушиться! Что прошло, то — дело ясно — Вновь не возвратится. Спину гнул весной и летом, Аж только держися! Отдохни теперь за это Да повеселися! Женка что-то все болеет, Захворали дети… Выпей чарку! Веселее Будет жить на свете. Юрку надо было в школу,— Только что ж стараться? Как и ты, он будет голым, Лучше так остаться. Башмачки бы нужно Насте, Сымону шубенку. Ох ты, горе! Ох, несчастье!.. Не пора ль в казенку!?

Жена

Что бормочешь там, проклятый, Что скребешь за ухом? Вишь, какой ты стал богатый, Вишь, нашелся ухарь! Прогуляться… до казенки… Вот так молодчина! А во что обуться женке? Где дрова, лучина? Нужно новое корыто И кафтан для Зоей; Просит фельдшера Никита,— Плохо ведь пришлося. Пить и бражничать, бездельник, Нам с тобой некстати: Не до песен и веселья, Если горе в хате!

Староста (входит подвыпивший; он немного смешон в своей важности и строгости)

Вот и я к тебе добрался… Наступили сроки: Ты бы, братец, рассчитался, Заплатил оброки. За тобой и поземельный, За тобой и пени, Был приказ, чтоб в срок недельный Выколотить деньги. Надоело мне с тобою, Дорогой, возиться, Ты с коровкой и с избою Можешь распроститься.

Магазинщик (входит; он также подвыпил)

Мир и счастье вам, соседи! Наш почет и дружба!.. Уж Зима к нам в гости едет,— Рассчитаться б нужно. За ячмень, что брал весною, За три меры жита… Отсыпай своей рукою. Вот и будем квиты!

Мужик

Что же это? Что же это? Долго ли так будет! Никакого нет просвета… Ну житье, ну люди!

(Хватает шапку и выбегает вон из хаты.)

Жена платком утирает слезы. Староста и магазинщик выходят.