Хата. Напротив дверей в гробу лежит мужик . Столяр разбирает полати и из снятых досок делает крышку для гроба. За столом причитают соседи . Жена голосит и приговаривает. Дети всхлипывают. Старик , кряхтя, слезает с печи. Шумит метель. В трубе завывает ветер.
Жена
Ох, мой ты голубочек!
Навек закрыл ты очи.
Лежишь, не встанешь боле…
О, доля ж моя, доля!
Без времени могила
Житье твое сгубила.
В несчастную годину
Сироток ты покинул.
Покинул малых деток,
Голодных и раздетых.
Дров нету ни полена,
И нет в сарае сена.
Как жил ты с нами, милый,
То все иначе было:
И в поле ты… и в люди…
Что ж нынче с нами будет?
Зачем на свет родиться,
Коль надо с ним проститься,
Семью в беде оставить
И по миру отправить?
Отец (утирая набежавшие слезы)
Смерть не берет седого,
Взяла вот молодого,
Раскрылась домовина
Не для отца — для сына.
Мне нету места в хате:
Работать сил не хватит.
При чьей тут жить опеке
Несчастному калеке?
Возьму с собою внука —
Тут не нужна наука;
Пойдем мы с ним по хатам —
И к бедным и к богатым.
Скорей, старик, сбирайся,
В лохмотья одевайся,
Иди, больной, голодный,
На ветер на холодный!
(Вытаскивает из-за печи лохмотья и лапти.)
Столяр (кончив крышку для гроба)
Вот и готово дело,
И крышка подоспела.
Давайте же достойно
Простимся мы с покойным.
Простимся с ним навечно
Душевно и сердечно!
Жена, отец и детки,
Соседи и соседки!
Был неплохим соседом,
Шел прадедовским следом,
Людей он не обидел,
Но сам обиду видел.
Младший сын (целует у покойника руку и, обращаясь к матери, спрашивает)
Зачем его, скажи мне,
В тот ящик положили?
Он весь холодный, синий,
Рукой и то не двинет.
Старший сын
Ты ничего не знаешь:
Он умер, понимаешь?
Душа его из тела
На небо улетела.
Дети отходят от гроба. Подходят прощаться другие. Столяр накладывает на гроб грышку. Соседи берут гроб на плечи и выносят из хаты.
Хор
Дай, боже справедливый,
Рай светлый и счастливый
Всем бедным, подневольным,
Забитым и бездольным.
Жена и дети голосят. Старик отец с нищенской сумой берет внука за руку, и все выходят из хаты. Хата остается пустой. Слышен звон. Воют собаки.
