Хозяин встретил нас одетым по-домашнему: вышитые шлепанцы, кашемировый свитер, мешковатые вельветовые брюки.
— Генри Джеймс Джессон-третий, — представился он. — Tres heureux de faire votre connaissance. — Французский, однако, не слишком помог снять напряжение.
— Привет, — ответила Ник, продолжая оглядывать салон, битком набитый антиквариатом.
— Как видите, я не из тех, кто привык отказывать себе в маленьких забавах и удовольствиях, — заметил Джессон и подвел нас к столику на колесиках, на котором были расставлены разнообразные напитки. Рядом он поставил другой столик — из слоновой кости. И на нем красовался шкафчик с сюрпризами.
— Так вот из-за чего весь сыр-бор? Из-за этой коробки для яиц?
— Каждое яичко здесь из чистого золота, — заметил я.
— Искренне рад, что вы думаете именно так, Александр. — Джессон обернулся к Ник: — Вашему мужу удалось выяснить, что находилось в пустующей ячейке. Предмет, висевший вот на этом гвоздике. История совершенно невероятная. Выяснилось, что это старинные часы, изготовленные одним из ваших соотечественников.
— Вообще-то первые брегеты появились в Швейцарии, мистер Джессон.
— Не мешайте мне, Александр. Я пытаюсь обаять вашу жену.
На Ник все эти слова, похоже, не произвели должного впечатления.
— Почему бы не оставить это отделение пустым? Незавершенность, она почти всегда наполнена глубоким смыслом.
— Почему вы так думаете, дорогая?
Ник лишь пожала плечами.
Тут вмешался я в стремлении смягчить все нарастающую напряженность:
— Знаете, что мне однажды сказал куратор, которому я помогал? Что картины вызывают больше интереса, если их невозможно увидеть. Сказал, что по этому поводу у них в музее, в зале, где вывешены работы старых мастеров, даже проводилось исследование на эту тему. И там, где вместо картины красовалась табличка с надписью «Временно отсутствует», собиралось на семьдесят пять процентов больше зрителей, чем перед полотном Рембрандта, висевшим в каких-то десяти футах.
— Ну и к чему это вы? — спросил Джессон.
— Всего лишь хочу сказать, что людей привлекают пустоты.
— А мне кажется, что зрители рассматривали эти таблички с чувством утраты, так, будто их кто-то предал. Тоска, вот что заставляло их задерживаться, — заметил Джессон, обращаясь к Ник. — Ваш супруг свидетель, лично я ненавижу пустоту и незавершенность, ту неуверенность, которую они вызывают. Голые стены и незаполненные отделения претят моему эстетическому мировоззрению. И моим девизом всегда было: «Я собираю — значит, я существую».
— Но если…
Джессон не дал Ник договорить:
— Понимаю, что вы подразумеваете под этим «если». Если я не могу получить того, чего хочу, стало быть, я вроде бы и не существую?.. Знаете, я не склонен задаваться такими вопросами. Не далее как на прошлой неделе я сказал вашему мужу, что за сомнением почти неизбежно следует неудача. Александр был просто уверен, что вы не придете, но вы здесь, у меня в доме, хоть вам, судя по всему, и не слишком весело. Может, выпивка поможет поднять настроение? — Джессон подошел к столику и потянулся к хрустальному кувшину. — Вот видите, попросил Эндрю приготовить нам «Пиммс кап», типично летний напиток. Уверен, после первого же глотка настроение у вас улучшится. — Он помешал в кувшине серебряной ложкой, а потом выудил ею же ломтик огурца. — Ник отказалась, и Джессон наполнил две высокие кружки. Протянул одну мне и уселся в кресло. — Итак, о чем мы говорили?
— Зачем вы меня позвали? — спросила Ник.
Джессон отпил глоток.
— Пригласил вас, чтобы обсудить наше дальнейшее сот… — Тут он умолк и поправился: — Обсудить заказ. — Джессон нашарил кнопку в ручке кресла и достал из потайного отделения потрепанный томик. — Не будете ли столь любезны взглянуть вот на это?
Едва Ник осознала, что держит в руках, как настроение ее резко изменилось.
— Так это же Меггендорфер! — с изумлением и восторгом воскликнула она.
Я перегнулся через ее плечо, желая получше рассмотреть раритет.
— Переплет просто в чудовищном состоянии.
Джессон улыбнулся краешками губ.
После того как первый шок прошел, Ник спросила Джессона:
— Откуда вам известно, что я просто обожаю его заморочки?
— Извините, но я предпочитаю другой термин. Эксцентрика.
— Вам, наверное, Александр сказал? — не унималась Ник.
— Наверное, — кивнул Джессон.
— Разве? — удивился я. Что-то не мог припомнить, чтобы я обсуждал с Джессоном пристрастие своей жены к столь специфическим предметам.
— Но от кого еще я мог узнать? — С этими словами Джессон вынул из потайного отделения в кресле еще три или четыре книжки и начал демонстрировать их Ник.
Демонстрация вызвала смешки. Особенно миниатюрные жалюзи, поднимая и опуская которые можно было видеть «ожившие» сценки совокупления.
Ник всматривалась в глазок еще одной немецкой книжки-игрушки, а Джессон тем временем перешел в атаку:
— Уверен, вам вполне под силу соорудить нечто аналогичное.
— Возможно, — скромно ответила Ник.
— Не хотели бы вы порадовать меня эксцентричной игрушкой в том же духе?
— Я думала, вы ищете часы.
— Да, разумеется. Но меня также интересует техника их возвращения.
— Вы ведь уже наняли себе бумагомарателя.
— Александр, несомненно, сумеет справиться с содержанием. Но я подумал, только вы сможете придать глубину нашему скромному проекту. — Джессон взял из рук Ник книгу и добавил: — Идемте со мной. Оба. Хочу показать вам кое-что любопытное.
Мы прошли за Джессоном к шкафу с застекленными ящичками в стиле барокко, стоявшему в дальнем конце салона. Он указал на зеркальную вставку размером с коробку для сигар. Нишу обрамляли две миниатюрные деревянные колонны. Джессон обратился к Ник:
— Попробуйте сдвинуть вот эту колонну вправо. — Она подчинилась. — Отлично. А теперь просуньте руку в отверстие и попробуйте нащупать там размыкающий механизм. Весь фокус в том, дорогая, что человек должен чувствовать, насколько сильно можно давить, и не применять при этой излишней грубой силы. — И Джессон заговорщицки подмигнул мне. Послышался щелчок. — Так, прекрасно. А теперь надавите на потайную кнопку, которая позволит вам продвинуться еще на несколько дюймов. — Должно быть, рука у Ник была легкая, потому что еще через секунду колонна выскочила из отверстия и под ней открылось глубокое вертикальное углубление. — Ну а теперь можно ознакомиться с содержимым.
Ник извлекла из потайного отделения старинный картонный календарь, где каждую дату закрывало окошечко с цифрой. С чисто дизайнерской точки зрения календарь показался не слишком впечатляющим, особенно в сравнении с книжками, извлеченными из потайного отделения в кресле. Украшала его вполне банальная картинка: Санта-Клаус на санях, запряженных оленем, едет к виднеющейся вдалеке альпийской деревушке.
— Мой интерес к этому календарю носит прагматический характер, — сказал Джессон. — Будьте добры, откройте день под номером один.
Ник подцепила края картонки ногтем, и окошко открылось. Изображение за ним оказалось столь же тривиальным: под полоской слюды виднелся барашек, спящий в стоге сена.
— Моя идея проста, — произнес хозяин дома. — Хотелось бы, чтобы письменный отчет о наших изысканиях был представлен в такой же наглядной форме. В виде картонной модели с окошечками. С вашей помощью, дорогая, мы скроем содержимое каждого из отделений. Десять глав, десять окошечек…
— Десять предметов за стеклом, — подхватил я.
— Именно.
Я обернулся к Ник.
— Подумай, как лучше сделать это. Образы твои, слова мои.
— Мне понадобится особый нож, чтобы вырезать такие же отверстия, — сказала Ник.
— А почему бы не поместить окошки в начале каждой главы? — предложил я. — Вместо большой заглавной буквы, как в старинных манускриптах?
— Прекрасная идея, — заметил Джессон. — И у нас получится собственный Tres Riches Heures.
— Мне надо знать, как выглядят эти часы, — сказала Ник.
— Естественно. Сейчас покажу вам книгу, которую ваш муж изъял из библиотеки.
Ник насторожилась.
— Что вы имеете в виду? Хотите сказать, он взял эту книгу без разрешения?
Откровенность Джессона вынудила меня сознаться в краже. Ник была далеко не в восторге. Закрыла окошечко старинного календаря, как бы давая тем самым понять, что все дальнейшие переговоры о сотрудничестве бессмысленны.
— Я ухожу, — сказала она. — Не желаю впутываться в ваши сомнительные делишки.
— Возможно, вам обоим стоит уйти, — заметил Джессон, спокойно выуживая ломтик огурца из своей кружки. — Потому как мне надо немного передохнуть перед небольшим путешествием.
Этого я не ожидал.
— И куда же вы собрались?
— Поговорим об этом позже. А теперь, думаю, вам самое время проводить жену домой.
— Как ты мог украсть ради него? — спросила уже в автобусе Ник.
— Я не украл. Позаимствовал книгу на время.
— Позаимствовал, украл. Не вижу разницы. Ты потеряешь работу.
— Так ты из-за этого рассердилась?
— Прекрати на него работать.
— Но почему? Потому, что так велят твои карты таро?
— Для того чтобы это понять, карт не нужно. И прекрати говорить с ним обо мне.
— Я и не говорю.
— Тогда откуда он узнал, что мне нравятся книжки с сюрпризом?
— Возможно, тем же самым способом, как пронюхал о моем пристрастии к замкнутым пространствам. Он очень проницателен.
Ник принялась перечислять имена:
— Маккаркл, Дьюи, Щаранский, Креветка… теперь Джессон. И так всегда! Так всегда получается со всеми этими твоими старикашками! — Она сердито сжала руку в кулак. — Черт! Dans les dents!
Всю оставшуюся часть пути мы проделали в полном молчании, и я, как чуть раньше тем же днем, пытался избавиться от неприятных мыслей и переключиться на что-нибудь красивое и утешительное, ну, к примеру, вспомнить прелестные и занимательные вещицы в «Фестиналенте». Но не получалось. Вернулась навязчивая мелодия самбы: «Санто-Доминго, Каракас, Майами, развод… Санто-Доминго, Каракас, Майами, развод».