Сергей Кургинян
Доклад на клубе опубликован в журнале "Россия XXI". 2000. #6
Часть 1.
Коллизия с языком
"Почему при всем, что происходит сейчас в России, у Путина сохраняется очень высокий рейтинг?" Этот вопрос все чаще обсуждается на политологических семинарах. Он все чаще вдруг возникает в тех или иных научных дискуссиях. Им задаются сейчас уже не только политологи, но и политики. Фактически это и есть вопрос о власти. Или, по крайней мере, важнейшая составляющая такого вопроса.
Вопросы подобного рода в каком-то смысле уже содержат в себе ответы. Такие вопросы – это еще и запросы. Запросы, посылаемые в компьютер, где заведомо находится определенная понятийная система. Посылая в компьютер запрос, мы тем самым именно эту систему. как бы точнее сказать. Востребуем?.. Оживляем?.. Задействуем?.. Или – противопоставляем реальности?
Ведь система-то, включаемая такой "почемучкой", очень бойкая, бодрая, оптимистичная, директивная и негибкая. В ней сразу появляются некие железобетонные сущности.
Во-первых, Путин как "политический лидер".
И сразу же: сказал "а" – говори "б". Сказал "политический лидер" – признай несомненность политического лидерства в современной России, признай способность словосочетания "политический лидер" что-то высвечивать в той реальности, которую мы имеем. Признай, значит, эту реальность нормальной, сопоставимой если не с европейской, то с азиатской. Вообще с реальностями любого стабильного общества. Признай тем самым стабильность данного общества. Признай наличие в нем всех составляющих этой стабильности – укладов, социальных групп, макросоциальности в целом.
А если я не считаю нужным это все признавать? Если считаю весь этот язык неадекватным реальности, заведомо мистифицирующим происходящее, заведомо все превращающим в грубый агитационный пиар? Если я все это считаю по отношению к нынешней России не раскрывающими что-то научными понятиями и категориями, а брендами, этикетками, лейблами? То есть лживым мороком, пустотой?
Во-вторых, Путин как политический лидер должен соотноситься с обществом. То есть должно существовать общество. Это общество должно обладать способностью к политическому, макросоциальному соотнесению с лидерством, должно уметь имплантировать проблему лидерства в макросоциальную ткань. И тогда параметр соотнесения Путина с обществом – это рейтинг. И те или иные параметрические функциональные соответствия – это раскрытие природы рейтинга.
Раскрытие? Ну уж нет. Что хотите, только не раскрытие.
Прикрытие! (Как фактор спецоперации.)
Укрытие! (Как способ спастись от бомбовых налетов реальности.)
Накрытие! (Как неспособность спрятаться от бомб в этом понятийном убежище.)
В любом случае – сокрытие. Потому что, вводя понятия, связи, соответствия, мы заклинаем реальность быть тем, чем она не является. То есть мы оперируем превращенной формой научности. Мы используем научность как магию, как некую разновидность камлания. Мы убаюкиваем, заговариваем, дополнительно замутняем то (и без этого замутнения далеко не прозрачное) стекло, через которое можно что-то все же увидеть в происходящем.
То есть попросту лжем. Лжем грубо, когда обсуждается качество экономического роста и, значит, признается, что рост имеет какое-то отношение к происходящему и что-то в этом происходящем описывает. Откуда рост? Что значит рост? Как он может иметь место в среде, лишенной "ростообразующего каркаса".
Самый простейший пример: если крупный физик или ракетостроитель получает 100-120 долларов в месяц, а верстальщик с квалификацией дизайнера – 800, то что означает рост? Рост чего? Если гувернантка получает 120 долларов в день или 3600 долларов в месяц, то что мы имеем? Рост гувернизма?
Недавно в связи с определенными событиями в жизни моей и моих близких мне пришлось колесить по ближнему Подмосковью. Едешь – угасающая деревня. Чуть вбок съезжаешь. Поле, овраг. Дальше – бац! На чистом поле, вне какой-либо ландшафтной и иной инфраструктуры, – один, два, десять, двадцать, сорок, мать честная, "кирпичных горшков" в три с лишним этажа с кирпичными же заборами. Каждый "горшок" – по 800-1000 квадратных метров (то есть стоимостью от 500 тысяч долларов до миллиона). Окна как бойницы. На окнах решетки. Маленькая индивидуальная тюрьма для нашего преуспевающего братишки. Сам себе выстроил – как привык, на шести сотках, на свалке. Со всех сторон телекамеры.
Конечно, я должен назвать это домом. Но я не могу назвать это домом, потому что я точно знаю, что это не дом.
Конечно, я должен назвать то, что размещено в этом доме, семьей. Но я знаю, что это не семья, потому что "горшок" – не дом, а что-то другое. Дом имеет ауру определенной онтологии и метафизики. В нем есть вертикаль, горизонталь, подвал, чердак, и все это повторяет космос. В нем человек соединяется с бытием. И в этом функция дома. Дом – не простая вещь. И я знаю, что горшок, который я вижу, не дом. Что человек в нем ни с чем путным соединяться не может. Что, соответственно, и с семьей все как-то, знаете, того. этого. не того.
Конечно же, я должен признать, что отношения между живущими в доме (хозяевами) и домом – это институт частной собственности. Но я точно знаю, что никакая это не частная собственность. Даже если есть приватизационные документы. Воровской общак – это институт частной собственности?
Вот говорят, что мы имеем капитализм. Капитал – это собственность на орудия и средства производства. Это то, что, соединяясь с трудом, дает прибавочную стоимость. Что такое средства производства? Кто сказал, что они есть сегодня? Инструменты воровства – это средства производства? Создание медвежатником хорошей фомки – это капиталовложение?
Но вернемся к дому. Если он не дом, и семья не семья, и собственность не собственность, то как быть с известным "семья, частная собственность, государство"?
А если непонятно, как с этим быть, то что такое государственный лидер? А рейтинг – это связь чего с чем? Сущего с не-сущим? Или не-сущего с сущим? И что такое в данном случае игра слов, при которой почему-то слово "не-сущее", то есть несуществующее, полностью созвучно слову "несущие" (то есть те, кто уворовал и тащит уворованное в нору)?
Что мы описываем? Зачем? К чему готовим людей своими нормативными описаниями? Мы зубы всем заговариваем, что ли? Мы всех убаюкиваем, мы замазываем страшные язвы румянами псевдонаучной лжи? Мы камлаем над бездной, шевелящейся у нас под ногами? Мы прячем, тащим к себе в нору все слова, способные проложить дорогу к реальности?
Это же нужно было Ельциным быть, чтобы радоваться: "Лечу над Подмосковьем – столько, знаете ли, всего понастроено!" Чего понастроено? Вспухло несколько миллионов грязно-красных фурункулов на теле, которое – чем больно?
Почему у Путина рейтинг? Общество. Лидерство. Структурность. Связность. Соотносимость. Кому мы вешаем лапшу на уши?
Вся эта как бы "высоколобая", заумная почемучка с каждым месяцем вызывает у меня все большее раздражение и отбивает всякое желание вместе с другими толочь воду в этой вопросительной ступе. Почему да почему. Потому, что кончается на "у".
Любой ответ дается на соответствующем языке. А нынешняя информационная суета вокруг так называемого "кризиса власти" (засуетились-то тогда, когда даже слепому стало ясно то, что зрячий мог увидеть гораздо раньше) в своей основе имеет фундаментальное несоответствие между содержанием российского политического процесса и тем политологическим (философским, политическим, аналитическим) языком, с помощью которого это содержание описывается.
И что прикажете делать? Размышлять в газете о диалектике видимого и сущностного? Цитировать Хабермаса ("язык есть власть")? Это почти то же самое, что объяснять на интеллигентном, пристойном уровне одному высокопоставленному генералу, почему нельзя отменять выборы непопулярного президента за четыре – пять месяцев до их официального срока… Почему нельзя? Структуры, связи. Устойчивость, конфликтность, институциональный каркас. Ах ты, ё-моё, корректность тебе? Интеллигентность? Пристойность? Почему, елки? Да потому, что на "у" кончается, а перед "у" еще "м" содержит, а "м" и "у" – вместе "му" и так далее!
Сразу вспоминается песенная классика 70-80-х годов.
В Центральный комитет
Коммунистической партии Советского Союза
от отдельных представителей творческой интеллигенции
прива-а-атное письмо:
До чего же плохо
Все у нас пока.
И куда же смотрит
Наш родной ЦеКа?
(а им отвечают)
Да что вы говорите,
Так искренно причем?
Пишите нам, пишите,
А мы прочтем, прочтем.
Такая вот конвенциональность. вы пишете, мы читаем. Соотнесенность, знаете ли, корректность. читаем и посылаем. такая вот у нас с вами социальная психодрама. Такая вот успокоительная коллизия с языком. С психополитсемантикой, как сказали бы ученые люди. Так искренно причем сказали бы, на жутко научном уровне. И получили бы соответствующий ответ. По поводу этой самой – психополит. и так далее.
И что же делать? Как объяснять-то? Как отвечать на эти самые почему?
"Я тебе популярно объясню", – говорил своей нелюбимой жене Галине герой одной из моих ранних постановок, переходя на ненормативную лексику.
Но опять же – ё-моё – закон о печати, правила хорошего тона и этот самый барьер. как бишь его, психополитотторжения?
Часть 2.
Раскрытие через образы
И что же делать? Попытаюсь объяснить популярно. Почти что в стиле того героя моей постановки – и все же без постмодернистских оборотов в духе госпожи Татьяны Щербины. Или, точнее, заменяя эти обороты с их слишком уж кокетливой непристойностью, образами. Теми образами, которые в политологии называют "аналитическими".
Первый из таких образов заимствован мной из известного английского анекдота.
Идет заплыв по Темзе. Плывут пловцы высшего класса. Они приближаются к финишу. Напряжение состязания достигает высшей отметки. И тут навстречу пловцам, беспорядочно тарабаня руками по водной поверхности, движется некто в башмаках, сюртуке и цилиндре. Пловцы, которым он мешает, обращаются к нему с негодованием: "Вы почему так плывете?" "Сюртучный пловец" с важным видом им отвечает: "Это вы плывете, а я тону".
Говорящие о нынешнем политическом процессе (в силу специфики той фени, на которой они его обсуждают) куда как склонны, подобно соревнующимся на Темзе пловцам, принимать тонущего "сюртучного человека" за одного из пловцов.
А что? Движется по воде. Производит движения руками. Расположен с нами на одной трассе. Значит, пловец.
Да, странный пловец, конечно: сюртук, цилиндр, башмаки.
Но если ты склонен все движущиеся по воде человеческие тела рассматривать как пловцов, соревнующихся на данной дистанции.
Если в твое представление об этих движущихся телах не входит ничего, кроме понятия "соревнование пловцов".
Если. если. если. – то ты все равно будешь описывать тонущего как плывущего. И вводить в описание дополнительные оговорки.
"Ненормативная форма одежды. (кого?) – пловца". "Бьет по воде руками. (кто?) – пловец. А раз пловец, то, видимо, имеет место нерегулярный разноударный кроль с неправильным вхождением рук в воду". Сами вы, елки, кроль! Кроль – тролль – кролик. Кролик – К-ролики (политрекламные в том числе). Ролик про кроль или кроль про ролик? Тонет, елки, человек, тонет!
Такой вот образ на английский манер. На английский – раз уж входим в мировое сообщество. Но поскольку мы входить-то входим, но все же патриотами остаемся, то необходимо уравновесить их образ нашим, отечественным. Желательно аналогичного содержания.
Помните наш комедийный фильм "Полосатый рейс" с Леоновым в главной роли? Тигры плывут к берегу, один из наблюдающих за морем спасателей, для которых все двигающиеся по воде – это пловцы, говорит: "Хорошо плывут!" Другой его спрашивает: "Кто?" Наблюдатель солидно отвечает на вопрос: "Да вот эта группа в полосатых купальниках".
Опять же – мы сталкиваемся с проблемой языка, парадигмальных несоответствий, аберрации дискурса.
Ежели каждое плывущее тело – пловец и ежели тело, непохожее не пловца, – это все равно пловец, но несколько особого рода, то тигр – это пловец в купальнике. И, разумеется, полосатом.
Федерико Феллини поставил гениальный фильм "И корабль плывет". Но даже этот фильм по отношению к тому, что происходит сегодня в России, недостаточно емок в качестве, так сказать, "интегрирующего уровни системности" символа. А вот "Полосатый рейс" в качестве такового вполне срабатывает.
Альфред Кох, борющийся с НТВ, – это что? Пловец из III отделения по фамилии Бенкендорф? Пловец из ЦК КПСС по фамилии Суслов?
Да, это, конечно, пловец, если верить Евгению Киселеву. Элемент номер один – демократия (в лице НТВ). Элемент номер два – власть (в лице господина Коха). Соотношение между элементами – удушение демократии (функция власти), защита демократии (функция НТВ). Прецеденты удушения – Бенкендорф, Суслов. линия преемственности выводит на Коха. Киселеву такая модель – в самый раз. Особо приятно показывать на шее отпечатки пальцев оного удушителя.
Киселеву – в самый раз. А обществу? Всем жертвам нынешнего маразма? Им тоже хочется подобных политических параллелей? Им тоже нужно жить в мире издевательств над историческими аналогиями? Киселев ведь уже до того дошел, что одновременно хочет сравнивать себя и с декабристами, которых душил Бенкендорф, и с белогвардейцами – героями Ледового похода, калединцами, корниловцами, дроздовцами и т.п. Хоть бы на пять минут свести Киселева с этими ребятами тет-а-тет и посмотреть, что будет!
Но поскольку и белая гвардия, и декабристы, и Бенкендорф с Сусловым – это только бренды, лейблы, фигуры для монтажа, оттеняющие и сопрягающие (к вопросу о "ста граммах исторической справедливости"), то Киселев может позволить себе корежить эти обесточенные и потому безвредные для него квазисущности. Имена, оторванные от эгрегориального провода.
Он-то может это себе позволить. И вроде все нормально, ан нет. Откуда ни возьмись, на сцене появляется Глеб Павловский. И тоже – бренды, лейблы, фигуры для монтажа. Это кто ж такое стерпит? Начинается новая монтажная эпопея, в которой надо, так сказать, перемонтировать монтажера и создать миф о зловещем демоне от пиара. Для этого пиару надо противопоставить реальность.
И вот уже Киселев "с позиций реальности" начинает пиаровским способом перемонтировать пиар-монтажи Павловского.
То есть я должен поверить, что Павловский – это пиар, а Киселев со стенаниями на тему об удушителе Кохе – это реальность. Но тут ведь либо – либо. Тут либо надо Павловского принять как реальность, либо удушение Кохом НТВ, крупные планы с отпечатками пальцев Коха на шее справедливого телевидения считать хорошим рекламным роликом.
Это и есть фундаментальная коллизия Зазеркалья. Когда каждому из пиарщиков как бы нужна реальность, но нужна именно как пиар. Сразу же возникает пиар в квадрате, потом в кубе – и в бесконечной степени.
А нечто, кушающее все это (сознательно избегаю понятие "общество"), должно наблюдать "полосатый рейс" (он же рейд – чем я не Киселев! – рейд Гудериана по тылам репрессируемой танками пиара реальности). Наблюдать его – и, видя, что дано, относиться "как задано". Видя подплывающих тигров, относиться к ним как к группе в полосатых купальниках.
Ну хорошо, за сто метров можно тигра принимать за Лолобриджиду в купальнике. Допустим, можно за пятьдесят, за десять, за пять метров. Миль пардон, а если вплотную?
Образ номер один. "Кох – пловец в море правовых императивов" (образ Коха как комиссара Кьезе или Катани, борющегося за незапятнанность правовых отношений в нашем рыночно-демократическом обществе.).
Образ номер два. "Кох – пловец в море идейных императивов" (образ Коха как принципиального патриота, либерального почвенника, борющегося с засильем враждебных "гусиных" сил).
Два образа – пресс-конференция одна. И глаза-то, глаза куда на ней, на фиг, спрячешь? Это же, ё-моё, телевидение!
Пловец-борец, вы говорите? Пловец-борец, разумеется! Душитель, спаситель, гонитель, Торквемада, Александр Невский. Пловец-борец – из "группы в полосатых купальниках".
Сценарий видеоклипа. Приходит некто – грудь колесом, полосы на купальнике, хоть куда. И говорит, что доплывет до цели ажник за месяц. Ибо – пловец-борец. И цель благородная. Но на ее реализацию нужны средства. Без них идеологического противника не удушишь. Утверждается смета спецоперации по удушению идеологического противника. Пловец-борец плывет к удушению как к благородной цели, но волны, волны (крупным планом девятый вал). и за месяц не доплывает. Но как плывет! Какие взмахи рук! Какие полосы на купальнике!
Следующий кадр – переутверждение сроков и сметы. И снова волны, снова борьба. Проходит год – камера наползает вплотную, и мы видим оскалившуюся киску, которая очень довольна, потому что скушала много мяса. И мы видим полосы, и (боже мой, кто бы мог подумать!) это-таки совсем не купальник!
Удушить идеологического противника – извиняюсь, дерьмо проблема. Это вам и Суслов, и Бенкендорф сбацают почти задарма. А вот превратить спецоперацию "Удушение гусиности" в бизнес особого рода и осуществлять в этом длящемся бизнесе многократные ресурсные итерации в особо крупных размерах – это вам уже не просто пловец-борец. Это пловец, борец и он же купец. То есть достойный член орггруппы в полосатых купальниках.
И вообще, противник – это средство повышения твоей эффективности на рынке услуг. Если твой бизнес – борьба с противником, тогда противника надо беречь, холить и лелеять. Длить этот самый заплыв. Забег, заезд, наезд. Как там называл это Василий Макарович Шукшин? "Забег в ширину".
Что во всем этом мне лично представляется особо опасным и одновременно особо пакостным? Это – предложение обсуждать данную коллизию или в рамках борьбы за патриотизм, или же – в рамках борьбы с удушением демократии. Либо – либо, выбирайте, что вам понравится. И начинайте сразу же, на полном серьезе, по принципам классического анализа. Расстановка сил. Позиционирование. Сумма политических векторов. Политическая динамика.
Видел я однажды такую картину. Пара здоровенных дворовых барбосов занималась с суками собачьей любовью. А рядом бегал щенок благородной породы, которому казалось, что его собратья затеяли щенячью игру и он должен к ней присоединиться в соответствии с щенячьими правилами.
Опять же – аберрация дискурса. Она же – "полосатый рейд" по тылам реальности.
Позиционирование, говорите? Хрен с ним, давай позиционирование (Василий Иванович Чапаев так говорит про "психическую"). Но уж тогда, как говорят ученые, – в контексте "полосатого рейда".
Часть 3.
Позиционирование "в контексте"
Позиционирование "в контексте" – это как рыба в кляре.
То есть, если власть хочет удушить частную телекомпанию и решилась на подобное (оговорю в очередной раз то, что говорил раньше, – весьма высокоиздержечное) занятие, то она это делает за несколько часов. И, разумеется, без всякого Коха, Оха, Вздоха, Аха и всего прочего. Сразу и без проблем.
А если она на это не решилась – нечего огород городить. А надо дружить с частными средствами массовой информации.
Но ежели идет многомесячная борьба с злокозненным и вражьим голосом, то это значит, что борец, он же пловец из нашего анекдота – пловец особого рода. То есть участник этого самого "полосатого рейда".
И тогда необходимо, с этой самой поправкой на полосатость данного рейда, извлекать сухой остаток из наблюдаемого поединка. И констатировать, что единственный, кому позволено наносить удары по власти, – это информационный ракетный комплекс под названием НТВ. Что мы имеем, таким образом, повторение ситуации 80-х годов, когда наносить удары по КПСС данная всевластная структура позволяла (вначале очень скрытно, потом открыто) только неким загадочным "демократам". Позволяла, позволяла! Потому что когда душила – то душила сразу и без остатка. И чаще всего душила прежде всего ресурсы собственного идейного саморазвития (Ильенков и другие). Душила также то, что еще могло хуже или лучше сопрягаться с подобным саморазвитием (на каком-то интервале времени – те же А.Зиновьев, Г.Щедровицкий, на каком-то интервале времени – даже А.Солженицын). Такая вот у нас с вами была странная – так сказать, немного "полосатая" – власть.
В результате же тогдашнего "прискорбно-полосатого" рейда (весьма напоминающего кое-что из того, что сейчас возникает на наших с вами глазах) имел место некий специфический цирк с участием дрессировщиков и полосатых актеров. Суть этого цирка сводилась к тому, что есть некая замшелая, отвратительная, тупая "харя режима" – и есть благородная физиономия тех, кто с этим режимом борется. Что в этой формуле главное? Что ничего другого просто не существует. Это фантастический цирковой результат!
Во-первых, сразу можно сказать, что кто не с нами, тот с НТВ. (Или в более ранние времена – с диссидентами, с Сахаровым и тому подобное).
Во-вторых, можно гарантировать, что противостояние по принципу "кто не с нами, тот с ними" выведет из поля общественного внимания все подлинно государственные и отвечающие специфике текущего момента нетривиальные политические вопросы. Какой тут Феллини? Там сложные структуры, метафоры, многозначность. Да и вообще – Феллини подымает цирк до уровня мыслей о мире. А здесь цирк используется как истребление мыслей о мире. Это именно "полосатый рейс" (он же рейд) – клинья пошлости, вбиваемые в любую смысло-действительность и уничтожающие ее целиком.
В-третьих, обрушение власти в ходе "полосатого рейда" заведомо не может обернуться никаким государствостроительством. Ибо государствостроительством занимаются настоящие пловцы по водам истории, а не специфическая группа в полосатых купальниках.
Часть 4.
Полосатые рейтинги
Когда была наиболее близка смерть НТВ как политической силы? Правильно, после выборов в Думу и выборов президента, когда был развеян миф о непобедимости НТВ, когда поддерживаемые им кандидаты потерпели весьма серьезное поражение. И самая большая угроза состояла в том, что по итогам данного поражения могло возникнуть новое отношение к сущности, именуемой НТВ. То самое отношение, про которое говорится: "Смех убивает страсть".
НТВ правильно поняло, откуда исходит главная опасность, и решило ради своего спасения пойти на риск лобовой сшибки с властью. Власть сделала все, что надо НТВ. То есть пошла на эту сшибку, осуществляя ее по принципу "полосатого рейда". В итоге НТВ имеет самый высокий рейтинг за всю свою историю.
Мне скажут: "А рейтинг Путина? Он ведь тоже очень высок".
Так-то так. Но давайте вспомним самый конец 80-х годов. А также годы 1990-1991. Вспомним это время триумфального восхождения Бориса Ельцина. Восхождения – в стиле все того же "полосатого рейда". Мог тогда какой-нибудь "центр информационной войны" воевать с Ельциным, не теряя свой рейтинг? Нет, не мог. Любая атака против Ельцина сразу начинала снижать рейтинг атакующего, кем бы он ни был. А сейчас? Теперича не то, что давеча. Растет рейтинг лидера и рейтинг тех, кто против него воюет. А почему? Откуда эти полосатые рейтинги?
Вот мы и возвращаемся к той почемучке, с которой начали. И тут у нас опять проблема задействования тех или иных языковых возможностей. Можно, конечно, охарактеризовать данную ситуацию научными терминами (надрыв, невроз, невротический пузырь рейтинга). А можно и совсем иначе, на совсем другом языке. Если Путин – последняя общественная надежда, то вы чего хотите? Чтобы от этой надежды взяли и отказались? И что тогда будет? Ведь легко себе представить, что будет даже не делегирование кому-то другому этой самой надежды, а отказ от надежды вообще. На религиозном языке это как раз и называется ад. "Оставь надежду всяк, сюда входящий". Это надпись на вратах Дантова ада.
Нет, не прост он, этот самый "рейд полосатых". Совсем не прост.
Куда ни кинь, все клин. Всюду вместо пловцов – члены группы в полосатых купальниках. Возьмем Чечню. Там-то что происходит? Говорят, что войска выводят и что теперь пойдут эти самые. ну как там их? Спецоперации что ли?
И ни у кого почему-то не возникает вопрос: "А что, пока войска были, спецоперации проводить было нельзя? Войска, что ли, мешали проведению спецопераций?" Дичь какая-то. "Полосатый рейд", одно слово.
Помнится, как в ходе штурма села Комсомольское ради ликвидации особо преступной банды Гелаева применялось ужас какое оружие. Аж вакуумное. И в самом деле – пламя, гарь. выжженная земля. Погорели куры, козы, бараны, коровы, кое-кто из мирного населения. А Гелаев? Потом смотрю я передачу. по Би-Би-Си, кажется. Гелаев – живой и невредимый – дает интервью, рядом его бойцы, все прекрасно вооружены, настроение превосходное, обещают скоро в Москву добраться. Ну бог бы с ними, с этими обещаниями. Но в пяти метрах от дающей интервью группы – ярко-синяя палатка. Это в условиях полного нашего контроля над воздушным пространством. Вот такой "полосатый рейд".
А через какое-то время слышу я, что "нам не важен статус Чечни." и так далее. И тут же высокое должностное лицо заявляет: "Мы ведем переговоры с бандитами, но не с теми, у кого руки по локоть в крови". Сразу спрашиваешь себя, а покуда должны быть руки в крови, чтобы вести переговоры? Не по локоть, а покуда? Потому что если они вообще не в крови, то и нет бандитов. И кто же эти, у кого руки не по локоть в крови?
Чтобы не было никаких недоумений, высокое должностное лицо прямо говорит: "Мы ведем переговоры с Гелаевым".
Мозг у меня артистический, режиссерский. Страдает переизбытком фантазии. Замкнулся у меня этакий ассоциативный мост (не путать со зловредной информационной компанией). И в нем эта синяя палатка и "руки не по локоть в крови". И возник у меня перенапряг разного рода ассоциаций. И утомился мозг от такого перенапряга. И заснул я. И приснился мне странный, абсолютно фантастический сон.
Будто в ходе спецоперации ищутся некие особо зловредные бандиты. Ищутся, ищутся, но как-то так получается, что один из них живет на даче у ба-а-альшого северокавказского человека в весьма официальном статусе, а другой бандит (сверхзловредный!!!) к первому бандиту на эту самую дачку ездит. Через все мыслимые и немыслимые кордоны и блокпосты. Ну прямо как невидимка. И голос мне говорит во сне: А что, мол? Однажды уже был один "полосатый рейд" под руководством некоего Радуева. Тогда ведь тоже некие невидимки взяли и ушли босиком.
Не хочу я слушать этот голос. Не верю я снам. Но не верить собственным ушам-то нельзя. Про Гелаева и про "руки не по локоть в крови". И глазам своим не верить нельзя, тем самым, что регистрируют синий цвет палатки и, так сказать, все прочее разное.
Хайдеггер говорил: аналитика бытия. Это вам не политическая аналитика. Это другое. Это когда тонкая-тонкая пленка успокоительных видимостей лопается – а под нею бездна несоответствий. Пучина. Воды всеобъемлющие. А по водам кто плывет? Левиафан? Великий бог Посейдон? Да хватит вам!
Плывет корабль из "Полосатого рейса". Плывет десант, двигаясь по направлению к пляжу, где мы нежимся на шезлонгах аналитического комфорта. Плывет та группа – в полосатых купальниках.
Часть 5.
Полосатая борьба с полосатостью
"Путин с помощью тонких политических комбинаций делает еще один шаг в сторону дистанцирования от "семьи"." "Он устанавливает новое равновесие между главными политическими игроками." "Он вводит в процесс. выводит из процесса."
– "Это вы плывете, а я тону".
"Идет борьба между прозападной группой, стремящейся добиться выполнения Россией своих долговых обязательств, и антизападной группой, которая эти обязательства стремится проигнорировать."
– "Хорошо плывут ребята в полосатых купальниках".
Честное слово, порой я даже перестаю отчетливо видеть грань между понятийной зашоренностью, когда полная слепота по отношению к реальному процессу компенсируется бойкостью, с которой тасуется колода псевдополитологических карт, и опасливостью, при которой тасующему колоду исследователю все понятно по поводу того, что действительно происходит, но представляется предпочтительным писать нечто, к реальности никакого отношения не имеющее.
Прозападная группа, стремящаяся отдавать долги, – это Герман Греф.
А антизападная группа, торпедирующая отдачу долгов? Это Кудрин, что ли, антизападная группа? Вновь – к вопросу о "полосатых купальниках". Кудрин по отношению к Грефу – это западник в квадрате. И вообще разговор не о том. Западник или антизападник – это сторонник того или иного курса российского государства. Такие сторонники разных курсов своей страны, такие, по-разному видящие благо этой страны, государственники – это и есть соревнующиеся между собою пловцы.
А если вместо этого одна группа "внешних лоббистов", стремясь отдать долги, стремится как можно быстрее отдать свою страну в кабалу Европе, сделать ее колониальным придатком выстраивающегося вокруг Германии европейского центра сил и потому настаивает на возвращении долгов, причем не просто возвращении, а возвращении акциями крупнейших сырьевых предприятий России?
А если другая группа тех же "внешних лоббистов", понимая, чем такое колониальное пристегивание России к Европе чревато для их внешнего (совсем другого) патрона, орет, что долги отдавать не надо? Если все это вместе ни в какие "государственные курсы" не играет, а занимается совсем другим (являясь, следовательно, именно той "группой в полосатых купальниках")?.. То сколько месяцев или лет на фоне обнаружения такой очевидности может продолжаться болтовня о разном понимании блага равнолюбимого Отечества нашего?
Тигры в том комедийном фильме все-таки выбрались из моря на пляж и непосредственно в виде "конкретики, снимающей все парадоксы абстрактности", были явлены загорающей публике как ее, публики, фундаментальная методологическая ошибка.
Примерно то же самое наши "тигры либерализма" сделали в 1998 году, устроив дефолт. И прорычав, гуляя между покинутыми пляжными лежаками, нечто на тему о "кинутом МВФ и восьми арбузах". Но публика, сбежавши с пляжа, как-то вскоре пообвыклась, вернулась, чтобы продолжить свое шезлонгное бытие, и начала по новой рассуждать о некоей "группе в полосатых купальниках".
Часть 6.
Шезлонг как тайна нашей реальности
Шезлонг шезлонгу рознь. Есть шезлонги в классике кино (опять же тот же Федерико Феллини). Есть шезлонги в шедеврах сюрреализма (провидческие глюки Сальвадора Дали). Есть шезлонги в великих откровениях Томаса Манна (Ганс Касторп на Волшебной горе).
А есть шезлонги, в которых пляжная публика встречает пассажиров "полосатого рейса". Это совсем другое. Это не раскрытие тайны бытия за счет шезлонговых медитаций. Это – истребление бытия во имя удобства. И это можно было бы назвать просто пошлостью, если бы попытка истребления бытия была совсем неуспешной. Но раз успешность налицо, то пляжный шезлонг дышит теми энергиями, игнорировать которые мы не можем постольку, поскольку действительно стремимся к некоей "аналитике бытия".
Нельзя сказать, что в прежней, еще не так пронизанной полосатостью бытийственности не было сходных с шезлонгом сущностей. Не было бы их – не мог бы состояться и такой триумф полосатости. Вот почему именно сравнение тех, прежних, сущностей с "ныне действующим шезлонгом" позволяет нам измерить коэффициент контрастности, характеризующий дистанцию между той и этой бытийностью.
Аналогом шезлонга в прежней действительности была завалинка. Аналогом сентенций в шезлонге были рассуждения на завалинке. Сопоставим аналоги и ошеломимся контрастностью.
Тогда завалинка была частью дома, частью среды, и беседовавшие на ней малоосведомленные члены сельской общины хотели увеличить осведомленность, стремились освоить недоступную им реальность в рамках имевшегося у них понятийного и образного арсенала возможностей. Так рождались знаменитые "англичанка гадит", "Бриан – это голова" и все прочее. В них далеко не безупречные формы обретала некая обеспокоенность. Больше того – задетость острыми проблемами того большого мира, который житель сельской общины не мог освоить иначе, нежели с помощью завалинки и всех предоставляемых ею дискуссионно-коммуникационных возможностей.
К дискомфортам малого сельского мира философ завалинки добавлял дискомфорты большого мира. Он соучаствовал в общей боли этого мира. Он раскрывал этой боли душу.
То есть он не только не стремился к удобству и удобным сокрытиям, он уходил от них. Стремился выйти как-нибудь на что-то другое. И чем бы ни было это другое, оно всегда оставалось в чем-то родственным состраданию. А значит – антиудобству.
Что такое в этом смысле шезлонг? Прежде всего, он помещен не в естественную среду (сельский или городской мир). Он не завалинка, но он и не скамеечка в городском дворике. Он вдавлен в безделие, является частью его. На завалинке и на скамеечке отдыхают после работы. Отдыхают – не рвя пуповину, связующую с этой работой. На шезлонге "оттягиваются". Шезлонг – часть индустрии отдыха. Как и пляж. Пляж не существует без шезлонга, шезлонг без пляжа. И оба они не существуют без специального, профессионального отдыхающего.
Отдых в шезлонге становится уже не элементом в системе "отдых или работа". Если по одну сторону от такой системы, опирающейся на завалинку или городскую скамеечку, находится рабочее кресло, в котором работа есть отдых (ситуация творчества), то по другую сторону от указанных укладообразующих сущностей находится шезлонг и отдых как работа (ситуация потребления). Таким образом, шезлонг есть отрицательный полюс в диалектике работы и отдыха. Он есть превращение отдыха в работу, потребления в смысл жизни.
Вся культура тысячелетий человеческой истории опирается на образ героя, совершающего экстремальные усилия. Шезлонг – это есть отрицание усилия и жертвы. Это равновесие, из которого нельзя выйти. Подобное равновесие иначе называется "расслабуха".
Эрих Фромм писал об альтернативе между "иметь" и "быть", характеризуя "иметь" как отрицательный полюс в рамках данной системы альтернатив. Но и в "иметь" все равно есть усилие. Иногда экстремальное. Как раз такая система экстремальных усилий, с вектором сие "иметь", составляет историю буржуазного общества. Отторжение в этой истории вызывает нацеленность на "иметь", а внимание привлекает экстремальность усилий сама по себе, причем такая экстремальность, которая на глубоком сущностном уровне иногда отрицает то "иметь", которое запустило, породило, двинуло в путь эту самую экстремальность.
Изъять экстремальность усилия из ткани буржуазного общества нельзя без ее, ткани, глубоких онкологических перерождений. Потому что в этом случае возникнет новая альтернатива – иметь, не существуя, или существовать, не имея. Существование "не имея" в пределе своем означает смерть. Обладание "не существуя" – это тоже смерть, но уже другая. Смерть длящаяся. Небытие в шезлонге. Уютная, румяная, пошлая – и очень живая смерть.
Подобно статуям на кораблях древности, именно эта смерть сидит сейчас на носу корабля, осуществляющего свой полосатый рейс. И указует курс капитану, и кормит тигров, и ласкает теплым солнцем пляжных профотдыхающих. И десантирует на пляж свою оргполосатую группу.
Пережевывая в тысячный раз жвачку бессмысленной дискуссии о патриотизме и западничестве, Леонид Радзиховский в своей полемической статье "Исповедь предателя" ("Независимая газета", 20.02.01.) неожиданно раскрыл нам всем, что такое шезлонг как подлинный фокус бытия нашего, для псевдоаналитического описания которого так безнадежно мелко используются все эти факторы, акторы, векторы и т.п. И сколько бы ни упражнялись в течение этого года публицисты разного уровня в своих разоблачениях, раскрытиях, обнаружениях, все равно Леонид Александрович вдруг взял и сказал самое главное.
Ибо исповедь его, им самим иронически (с заботливой оговоркой, что заголовок статьи принадлежит автору) именуемая "Исповедью предателя", – это действительно исповедь, но не та. Это исповедь, которая замыслена одним способом, а на деле – выбалтывающая другое. Тайну шезлонга. Тайну рафинированной пошлости. Подлинной героини сей современности. Богини "полосатого рейса".
Радзиховский фактически заявил:
"Моя идеология – удобство.
Моя мечта – жить удобно.
Страна, в которой я хочу жить, – это страна Удобия".
Буквально было сказано следующее: "В прошлом великая империя, сегодня. удобная, уютная Россия".
Тоже буквально: "Никаким государственным подходом тут даже не пахнет – так, маленькие подростковые прыщи". (Ничего себе маленькие – смертельные каменные фурункулы, в дикое неудобство которых, как в чрево карнавальной беременной смерти, заперта надрывная мечта о некоем удобстве.)
И вновь буквально: "Эта бесовщина покорила Россию исподтишка. Уж больно она удобна. Как удобен Интернет, 20 сортов сыра, поездки в Турцию на отдых и прочий идейный арсенал Запада. Оборонное сознание атаковали с самой уязвимой позиции – с точки зрения бытовых удобств. И это оборонное сознание треснуло. Оболочка осталась, содержание выдохлось".
Указанные тезисы являются глубокими настолько, насколько может быть глубокой только абсолютно плоская пошлость. И они действительно описывают не чьи-то там отдельные размышления, а суть всеобщей пошлости, составляющей стержень современной постсоветской квазиэпохи. Хочет Путин или нет, может или не может, ему все равно придется принимать вызов этой великой пошлости. Не примет он этот вызов, ясно видя перед собой, кто и почему бросает этот вызов, – он примет его иначе. В качестве пищи в чреве всеобъемлющей и всепрожорливой пошлости. И тогда тот, кто придет на смену Путину, столкнется с тем же вызовом и с той же альтернативой.
Потому что пошлость является системообразующим элементом в том, что можно назвать квазисоциальностью постсоветской России. Потому что действительно все было продано за некое удобство и расслабуху. Но на фундаменте подобных продаж нельзя строить никакую жизнь. Жизнь вообще сама себя строить не в состоянии. Герой Экзюпери, рассуждая о жизни, приходит к тому, что поклонение жизни как конечной инстанции – это тупик. Что жизнь и длиться-то может в качестве жизни сколь-нибудь человеческой (то есть истории) только потому, что, признавая ее чем-то высшим, люди одновременно признают: над ней есть нечто другое. В этом парадоксе – тайна сохранения жизни на планете Земля. Планете людей.
Назовите это так или иначе.
Музыкой (мандельштамовское "Но, видит Бог, есть музыка над нами").
Трагическим самоощущением (бетховенское "Вся жизнь – трагедия, ура!").
Героическим началом в истории.
Христианским самопожертвованием.
Культурообразующей функцией.
Как бы вы это ни назвали, это есть стержень бытия человечества. И изъятие этого стержня означает, что на месте человеческого сообщества вырастает стая пляжных шезлонгных тварей с их шезлонгными рассуждениями. И совершенно неважно – много у этой твари денег или мало, часто или не часто она ездит на Запад.
Мережковский говорил о грядущем хаме. Подобная тварь – хам текущий, состоявшийся, оформившийся, сформулировавший хамское кредо. Грань между любовью к жизни, волей к жизни и жизнепоклонством очень тонка. И чтобы не упрощать трагизм наличествующего, я должен зафиксировать, что каким-то очень непростым образом эта грань была перейдена в момент, когда солдаты, победившие во Второй мировой войне, возвратились с этой войны, чтобы жить. Слишком возлюбили жизнь посреди смерти. И перешли грань. Перешли ее в целом – как поколение. И передали этот перебор детям, а те внукам. И так мы, двигаясь по временной спирали, приходим в точку, где расположен этот самый Шезлонг.
Тупые мифы о тех или иных заговорах нужны, чтобы отвлечь все, что еще есть человеческого в так называемом человечестве, от вида этой шезлонгной твари, от понимания того, какой реальный конкретный ужас она с собою несет.
Прежде всего – ИДЕЯ УДОБСТВА НИКОГДА УДОБСТВА НЕ СОЗДАЕТ. Удобство появляется как побочный продукт чего-то другого. Чьих-то героических усилий, чьего-то самопожертвования, чьих-то труда и воли. Шезлонгной твари нужно не просто потреблять удобство. Ей одновременно нужно уничтожать источник этого удобства. И значит, интенсивно порождать бедствия.
Тварь оная не так глупа, чтобы не понимать этого. Значит, она осознает, что ее продукт – бедствие. И купить для себя немножко удобства (купите немножечко ОЛБИ) она может, только продав эту свою бедствие-созидательную способность. Единственную созидательную способность шезлонгной твари.
Понимая, что она продает эту способность хозяину, кем бы он ни был, и понимая, что результат продажи – это наращивание бедствия, тварь может сколько угодно говорить об удобной России. Мало того, что сам такой образ мерзок. Он еще и лжив – фундаментально и окончательно. Тварь продает способность создавать бедствие и создает бедствие. И понимает, что раз создает бедствие, то никакого "удобства вообще" не будет. А будет удобство для этой твари.
То есть удобство посреди бедствия. А что такое это удобство, равно как и удобство вообще? Вам удобно жить в России с 20 сортами сыра? А вам удобно покупать это двадцатисортие ценой смерти младенцев в отключенных от электричества боксах? Это ведь когда нужно бедствие насылать, начинается с крика о слезе ребенка. А когда умирают дети – реально, массово, от голода, туберкулеза, СПИДа, – это называется "рыночная рациональность".
Чем вы предлагаете другим заплатить за ваши удобства и почему другие должны платить? Например, погибать в Чечне, война с которой вам после московских взрывов показалась удобствообеспечивающей, то есть нужной?
Умирать за удобство нельзя. Как нельзя умирать за деньги. За деньги можно убивать. Умирают же за другое. За то, что выше смерти. Удобство же – часть ее. Ее здешний, имманентный, вторичный агент (не путать с агентами мирового империализма).
Какой уж тут империализм? Тут похлеще. Тут Шезлонг как точка, за которой постчеловечность. Называть эту постчеловечность глобализмом – это значит ничего не сказать. В каком-то смысле Шезлонг, конечно же, – особая точка бытия, за которой спуск в действительный, настоящий, вполне рукотворный ад. Удобство в этом смысле – лишь наживка, пролог к другому.
Сделать богом удобство – это значит вознести на пьедестал хама. И я был бы слишком наивно-оптимистичен, если бы не признал, что операция по подобному возведению в России пока проходит успешно. Но если хам на пьедестале, то вокруг его шезлонга не пляж, а море слез и человеческой крови. И нужно это все каким-то образом игнорировать. Каким же?
Для того, чтобы это игнорировать, нужна весьма специфическая конструкция удобства. Ладно, младенец умер в стынущем боксе на Дальнем Востоке. Это далеко, и это не нарушает удобства. Ладно, в твоем доме на другом этаже ребенок плачет от голода (можно заказать повышенную звукоизоляцию). Но если кого-то пытают у тебя на глазах, то где критерий удобства? В том, чтобы пытаемый не кричал таким образом, чтобы пострадали твои барабанные перепонки. Хорошо, вырвали язык, не кричит. Еще что нужно? Чтобы кровь не попадала на брюки. Не попадает? Теперь удобно?
Удобство кончается мгновенно, когда нож пытающего вонзается уже не в чужое, а в твое тело. А почему это он не вонзится? Где гарантии? В том они, что ты нужен пытающему, нужен как производитель наркоза удобства, как производитель беды? И потому – тебя зарежут последним?
"Полосатый рейс" для наблюдающих его пляжных отдыхающих кончается тогда, когда представитель "группы в полосатых купальниках" вонзает клыки в такое загорелое, такое упитанное, так изнеженное удобством тело.
И в этом правда тигра. Он возвращает бытие тому, кто прячется в своем шезлонгном укрытии. Возвращает с хрустом костей, с брызжущей фонтанами кровью. Это в комедийном фильме "Полосатый рейс" отдыхающим удается всем сбежать от почему-то не заинтересованных в их пожирании тигров. Реальный десант реальной "группы в полосатых купальниках", реальный рейд этой группы будет совсем другим. Беспощадным и окончательным.
Справедливости ради я должен указать на еще одно обстоятельство. Пошлый бред с идеей удобства выдуман не нашей интеллигенцией. Он заимствован ею у интеллигентской трусости эпохи борьбы с фашизмом. Именно тогда шезлонгная тварь на Западе прокляла героизм вообще. Прокляла его, чтобы не подвергать себя всему, что "полосатый рейд" Третьего рейха предназначал для Сопротивления. Для этого была выдумана хитрая конструкция, суть которой в том, что герой – это изобретение рейха, системообразующий элемент любого тоталитаризма. И потому надо бороться с героизмом вообще. Целая генерация шезлонгных тварей посвятила себя этой борьбе и измывательству над героем и героизмом.
Фрейдистская компенсация за трусость, за неспособность быть человеком. Каким-то странным образом получилось, что эта борьба с героем вообще постепенно превратилась в борьбу именно с героем сопротивления, героем-плебеем, героем, вынужденным идти на жертвы, а не красиво топтать чужие жизни сапогами сверхчеловека.
Тем самым нацистский герой оказался выведен из-под удара и в чем-то даже воспет. Осмеяны и растоптаны оказались те, кто дал шезлонгным тварям эту способность сидеть в шезлонге. И из шезлонга гадить, насылая беду.
Той же справедливости ради скажу, что искушение "удобной страной" преподнесено не только России. Например, сейчас все, что с этим связано, кипит в Израиле. И здесь придется рано или поздно выбирать между страной и удобством. И признавать, что страна может быть чем угодно: местом счастья и горя, любви и ненависти, страдания и озарения – всем, чем угодно, но не страной Удобией. Страна Удобия очень быстро превратится в новый макроОсвенцим.
Это уже очевидно для многих. Но даже сказать об этом еще боятся. А между сказанным и выходом на спасительные рубежи – огромная дистанция. Болезнь удобственности быстро захватывает организм и трудно выпускает его из своих когтей. И понятно почему. Потому что смертельная болезнь. Танатическая.
То есть именно потому, что кончается на "у". Можно сказать, пришли к тому, с чего начали.
Болезнь удобственности – страшная болезнь современного мира. Находясь в Югославии до ее распада, несколько раз приезжая в Сербию, я видел, что такое споры этой болезни даже посреди наполненного героизмом бытия. В решающий момент споры сильнее среды, в которой они поселяются. По крайней мере отчасти в этом феномен Джинджича и Коштуницы (что никоим образом не оправдывает поведения России в конфликте между НАТО и Сербией).
Если бы Бен Ладен имел лаборатории по выведению культурологического оружия, то он заказывал бы колбы со спорами этой удобственности и сбрасывал бы их на головы "гяурам". Но зачем тратиться на лаборатории, если есть столько шезлонгных тварей и они так истово размножаются, если не физически, то потребственно?
Я не хочу сказать, что исход предопределен. Многие цивилизации умирали страшной смертью, подорванные болезнью удобственности. Шезлонгные твари (в меньшем количестве и все же более благородном качестве) были и в Древнем Риме, и в Древней Греции. И вполне возможно исчезновение цивилизации нашей, разорванной в клочки разного рода "полосатыми рейдами". Нет, исход вовсе не предопределен. Но если альтернатива существует (а я уверен, что она существует), то давайте говорить о ней, а не о векторах, акторах, позициях. То есть и об этом тоже можно и нужно говорить, соединившись с реальностью. Но вначале все же – это соединение.
С Путиным оно произойдет или без Путина? Тут вопрос не в анатомии лидерства, а в Шезлонге как роковом смыслообразе. Мне ясно, что малой ценой такое соединение не может быть куплено. И мне ясно, что верхушечные процессы не являются сейчас тем единственным, что не позволяет состояться соединению России с реальностью. Шезлонг может быть ведь и очень изодранным, полумаргинальным. Свалку тоже можно превратить в Пляж.
И вновь я возвращаюсь к Израилю. В чем там квинтэссенция сегодняшних мобилизационных воззрений? Она в том, что победить с данной армией невозможно. И не потому, что в ней недостает оружия и профессиональной боеготовности. Она не является армией, верящей в победу и готовой за нее действительно чем-то жертвовать. В каком-то смысле офицеры и генералы этой армии деморализуют своих солдат. И для того, чтобы этот процесс прекратился, нужна не реформа, а совершенно новая армия.
Полная аналогия с нашей ситуацией. Мы тоже можем сколько угодно заниматься кривляниями на тему о том, какая должна быть военная реформа. Но нужна не реформа, а совершенно иная армия. В эту армию могут прийти те же офицеры и генералы (не шезлонгного типа). В Красную армию пришли десятки тысяч белых офицеров, но это не было реформой, это было построением другого.
В той стране, которая сможет выстоять, сможет быть, несмотря ни на что, не будет шезлонга, пляжа, "полосатого рейса". Страна эта выстраивается не Кремлем, а Бедой. Выстраивается пока еще намного медленнее, чем гибнет. Но ей не нужны ни шезлонгные президенты, ни шезлонгные генералы, ни шезлонгные интеллигенты, ни шезлонгные тети Мани и дяди Васи, скулящие в своем полуголодном нынешнем состоянии об удобствах, о пятнадцати или пятидесяти сортах колбасы.
Итог периода, начатого второй войной в Чечне и заканчивающегося частичным выводом войск оттуда и очень специфическими политическими комбинациями, обсуждаемыми в данном эксцентричном анализе, очень прост. Либо шезлонг и "полосатый рейс", либо существование России. Смириться с таким выводом будет непросто. Но всякое соединение с реальностью делает этот вывод слишком страшным в своей абсолютной ясности. И исходить придется из этого. Всем. Всем – и лидерам, и России.