ОНА писала эту книгу, глядя в человека. ОНА писала эту книгу, глядя в каждого из нас. ОНА написала про НАС. Какая разница, что мы делаем, чем заполняем свою опустошенную жизнь? ЕЙ безразлично, ЕЕ беспристрастный взгляд чувственен, ОНА наслаждается естеством. Притворство разоблачено, маски сброшены, голый король назван голым, жизнь пробивается сквозь боль и страдание.

ОНА пишет так, словно бы время остановилось, сосредоточилось в одном мгновении «сейчас», в одной точке пространства — в самом потаенном уголке души ЕЕ ЧИТАТЕЛЯ. Наваждение жизни, наваждение страсти, наваждение счастья — таков ЕЕ текст, потому что ОНА пишет его для НАС.

ОНА рисует картину подлинной реальности люминесцентными красками. ОНА играет нашими чувствами, ОНА забавляется, завораживает, наслаждается, удивляет. Как на ладони ОНА видит то, что каждый из нас считает глубоко потаенным. ОНА бескомпромиссна и одновременно щедра. ОНА разрушает и воссоздает по крупицам. ОНА насыщает и очищает одновременно. ОНА любит, и ОНА порождает любовь.

Мы узнаем себя в ЕЕ героях, их необычные имена — названия наших судеб.

 

Страдания Иова

В Ветхом Завете Иову посвящена целая «книга», и, надо сказать, весьма примечательная. Специалисты-богословы полагают, что она «принадлежит к разряду учительных, так как учит нас терпению в бедствиях».

Вкратце суть «Книги Иова» такова. Жил-был Иов, и все-то у него было: и семья, и здоровье, и богатство. Он любил Господа, и Господь вроде как отвечал ему тем же. Так они и жили, пока Сатана не предложил Богу подумать следующим образом: не от того ли так добродетелен Иов, что все есть у него? «Разве даром богобоязнен Иов?» — спрашивает Сатана у Господа. А Тот, добрая душа, предлагает проверить и убедиться.

Сатане развязали руки, и он не побрезговал. Сначала у Иова отняли его стада, но он был стоек. Потом все его дети в одночасье отправились в мир иной, но и здесь Иов продолжал быть «богобоязненным». Наконец, погубили проказою здоровье Иова так, что тот уподобился скелету, обтянутому гноящейся кожей.

Дальше по тексту идут долгие беседы Иова с его друзьями (которых почему-то у него не отняли) на излюбленные «русские темы»: «Кто виноват?» и «Что делать?». В конце концов выясняется, что Господь просто облагодетельствовал многострадального Иова, разрешив все отнять у него, проверив последнего таким образом на прочность веры. У истории замечательный «happy end» — Иову вернули все и даже больше, а также 140 лет жизни в довесок.

ОНА начинает рассказ об Иове такими словами: «Я думаю, главная беда Иова в том, что у него все было». Для тех, кто знаком с ветхозаветной историей, эта фраза звучит как пронзительный выстрел. Дальнейшее повествование открывает суть дела. Выясняется: для того чтобы заставить человека страдать, достаточно наградить его богатством, здоровьем и тем, что ехидно зовется «семейным счастьем». Отнять это добро, конечно, гнусность порядочная! Но тут хоть надежда останется, что все наладится когда-нибудь, как-нибудь, может быть… А когда у тебя все есть, но тебе несказанно хочется «прямиком в крематорий», это уже подлинная трагедия.

Колено Иуды:

 

Онан, Ир, Шуа, Фамарь

История эта в Библии коротенькая, что называется «одной строкой». Иуда — сын Иакова от Лии, один из многих. Он женился на Шуа, которая, как и в любой русской сказке, родила ему трех сыновей: Ира, Онана и Шелу. Ира Иуда женил на Фамари. Но, как гласит Библия, «Ир, первенец Иуды, был неугоден перед очами Господа, и умертвил его Господь», — коротко и неясно. Фамарь, по установившемуся порядку (закон левирата), должна была перейти к младшему брату Ира — Онану. Иуда этому и споспешествовал: «Войди, — говорит он Онану, — к жене брата твоего, женись на ней, как деверь, и восстанови семя брату твоему». Онан заартачился, но по-тихому, знал он, «что семя будет не ему», а потому, когда «входил к жене брата своего, изливал на землю, чтобы не дать семени брату своему». «Перед очами Господа» это было «зло», «и Он умертвил и его», то есть Онана. Оставался Шелу — третий брат, но он был еще маленький, чтобы «войти к Фамарь», ему надо было подрасти.

Время шло, Шуа умерла, Шелу вырос, но «вводить» его к Фамарь Иуда не торопился. Тогда Фамарь провела операцию «ход конем». Она сняла свои «вдовьи одежды», закрыла лицо и села у ворот Енаима. Иуда, проходивший мимо, принял ее за проститутку и купил у нее ночь любви и страсти за козленка. Но козленка при нем не было, а потому Фамарь, скрывающая себя, потребовала за обещанного ей козленка залог — печать, перевязь и трость Иуды. Тот, ничего не подозревая, на все согласился и провел ночь со своей невесткой, сам того не зная. Фамарь, как это и положено, забеременела. Желая получить обратно свое добро, Иуда стал разыскивать проститутку, что сидела у ворот Енаима, но безуспешно — Фамарь скрылась.

Через три месяца до Иуды дошли слухи, что Фамарь стала проституткой, ибо беременна. Иуда вышел из себя и требовал привести к себе блудницу, дабы сжечь ее. Фамарь же послала ему его вещи со словами: «Я беременна от того, кого эти вещи». Иуда узнал, конечно, свое имущество — печать, перевязь и трость, — прозрение наступило, и сказал он: «Она правее меня, потому что я не давал ее Шелу, сыну моему». Все разрешилось миром, а Фамарь разрешилась двумя сыновьями от своего свекра — Фаресом и Зарой, которые упоминаются в родословной Спасителя. Вот, в сущности, и все…

Уникальность этой серии ЕЕ новелл — в игре взглядов. «Колено Иуды» написано так, что только в самом конце ты догадываешься: у Иуды есть лишь его «Колено», его же самого — нет.

ОНА писала об Онане — маленьком, нечастном, нелюбимом ребенке, который нашел счастье лишь наедине со своим запуганным отражением, но нещадная отцовская рука не пощадила даже его — отражение сына. Он сбежал, сбежал из застенков, он сбежал по шелестящей листве клена, он сбежал в небо, отразившееся в его мертвых глазах.

ОНА писала об Ире — большом, несчастном, нелюбимом ребенке, который нашел свое счастье, чтобы потерять его, чтобы его украли у него — отец украл. И он тоже сбежал, сбежал из застенков, раскинув руки, словно стальные крылья, взмыл вверх. Он летел, отражая собой солнце.

ОНА писала о Шуа — раздавленной, опустошенной, безгласной, которая нашла свое счастье в безволии, бессмысленности, в пустоте. Она похоронила двух своих сыновей, убитых собственным мужем, она умерла от его руки. «Вы думаете, что умершая была рада присоединиться к своим детям, убита горем и тому подобное? Да, она сожалела, мучительно страдала в самую последнюю секунду своей жизни — но не о том, что дети ее мертвы, не о том, что сама она умирает, а о том, что Иуда останется жив и Фамарь жива… Она проиграла своей невестке и мужа, и сына, и себя… Три — ноль. Она злилась, умирая». Странно ли, что сыновья ее умерли?..

ОНА писала о Фамарь, об этой Саломее поневоле. Призванная соблазнять — сама соблазнилась. Она соблазнилась тем, что казалось ей мужественностью, она алкала мужественность, она задохнулась ею…

Писала ли ОНА про Иуду? Нет, про Иуду вы не найдете в «Колене Иуды» ни слова. Иуды в нем просто нет. Все, что мы видим, все, что так тщательно выведено ЕЕ пером, вся его сила, вся его мужественность и мощь — лишь контуры Иуды, скрывающие тщедушное, слабое, пассивное, гадкое тело мужчины-мачо. Мужчины пугливы и эгоистичны, они пытаются сидеть своими трусливыми задницами на двух стульях, им удается, они всегда смогут найти то, что выполнит роль необходимой жертвы, за них выполнит, ибо им самим нечего жертвовать. Ничто не может быть принесено в жертву…

 

Сара и Агарь

Сара — одна из самых загадочных женщин Библии, где почти все женщины загадочны (хотя бы потому, что о них, как правило, говорится вскользь), но Сара все-таки самая загадочная (а вот говорится о ней предостаточно). Она красива настолько, что Авраму, мужу ее, постоянно угрожает смертельная опасность — быть убитым, дабы Сара овдовела и освободилась (для фараона, царя Герарского (Авимелеха), и прочих). По этой или по какой другой причине Аврам постоянно настаивает: «Сара, скажи же, что ты мне сестра, дабы мне хорошо было ради меня и дабы жива была душа моя через тебя» (она действительно была его сестрой, правда, сводной; оба они — Аврам и Сара — дети Фарры, который пришел с ними из Ура в землю Харран).

Родить ребенка у Сары и Аврама никак не получалось вплоть до глубокой старости. Ребенка нет, а род избранников божьих продолжать нужно… Впрочем, в Древнем мире подобные проблемы решались значительно проще, нежели в нынешнем — с его банками донорской спермы и экстракорпоральными оплодотворениями. Короче говоря, при подобной затруднительной для деторождения ситуации достаточно было подобрать какую-нибудь служанку, которая сначала ложилась под бездетного мужа, а потом, спустя девять месяцев, в обязательном порядке на коленях у законной его жены, рожала бы ему «ее» (то есть официальной жены) ребенка. Таким инкубатором ребенка Аврама стала для Сары Агарь — то, другое и вдобавок красавица.

Агарь, говорят, была египтянкой, девушкой молодой и строптивой, а Сара — диктатором каких свет не видывал. Конфликт, замешанный на ревности, зависти, страхе и еще бог знает на чем, нарастал, а затем разразился скандал. Агарь, беременная Исмаилом (будущим прародителем всех мусульманских народов), была с треском выдворена Сарой из стана Аврама и двинулась куда глаза глядят бродить по пустыне. Господь, правда, Агарь не оставил — явил ей Ангела, и дело кончилось благополучно.

ЕЕ история — это история отношений двух женщин, история, в которой, как в капле воды, отражено то, что называется женской «внутриполовой конкуренцией». В центре этой драмы всегда мужчина, но он словно бы непричастен к происходящему. Женщины решают между собой, кому быть «любимой женой», «достойной матерью» и т. п. Женщины решают между собой, кто выше, кто значительнее, кто, как бы они его ни ненавидели, ближе к мужчине. Решение же остается за последним, на самом деле решает мужчина, а потому их — соревнующихся женщин — потуги бессмысленны и в бессмыслице этой чудовищны. ОНА написала об этом ясно и жестко, словно выстрелила в затылок…

 

Содом и Гоморра

Слово «содом» стало нарицательным, «содомитами», как известно, по устоявшейся традиции именуют гомосексуалистов. История эта древняя и путаная. Библия гласит: «жители содомские были злы и весьма грешны перед Господом». В сущности, вот и вся достоверная информация о творившемся в Содоме, равно как и в Гоморре. Далее история выглядит следующим образом: Господь посылает двух своих Ангелов в Содом на экспертизу. Все по Гоголю: «К нам едет ревизор!» Этих Ангелов приютил Лот (брат Авраама) — человек, достойный во всех отношениях. Однако ночью к дому Лота сошелся весь город и требовал гостей Лота, чтобы «познать их».

Лот страстно защищал Ангелов и даже предложил разъяренной толпе содомлян своих девственных дочерей, но этот выкуп они не приняли, а Лоту пригрозили, что ему-де теперь будет еще хуже. История завершается трагически — Лота с женой и дочерьми упомянутые Ангелы вывели из города, а город спалили «дождем серы и огня от Господа с неба». Полагая почему-то, что Ангелы имеют какой-то определенный пол (а это сущая нелепость и полное незнание ангельского миропорядка), содомлян сочли за гомосексуалов, и так на последних и была перенесена «кара Господня».

Более внимательные читатели Ветхого Завета найдут в нем совершенно аналогичную историю, произошедшую в Гиве Вениаминовой. Единственное существенное отличие последней заключается в том, что жители Гивы согласились на выкуп в виде женщины (наложницы) в противовес запрошенному изначально гостю-мужчине, но были так же, как и содомляне, наказаны по полной программе. Таким образом, главным преступлением в обеих историях является отнюдь не однополый секс, а изнасилование и нарушение законов гостеприимства. Надо полагать, что если бы содомляне захотели как-то по-другому обидеть товарищей Ангелов, то Господь вряд ли бы изменил обидчикам меру пресечения, поскольку Ангелы, по определению, — лица неприкосновенные, а чем их обидели (хотели обидеть) — ножом или каким другим предметом — существа дела, по всей видимости, не меняет.

Если кто в Библии и осуждает гомосексуализм, так это апостол Павел. Здесь необходимо учесть следующие моменты. Павел боролся со всеми без исключения порядками фривольной античности, куда входили, конечно, и отношения между мужчинами в Древней Греции и Древнем же Риме. Так что тут у Павла, скорее, политический расчет, нежели осуждение собственно одного только гомосексуализма, перечисленного у него, кстати сказать, в ряду таких «безобидных» грехов, как пьянство и онанизм.

Наконец, Павел, при всем уважении к этому достойнейшему человеку, был в свое время рьяным гонителем христиан и свое апостольское звание получил лишь после смерти и воскрешения Христа. С последним же он лично никогда знаком не был, а о порядках в апостольском братстве знал лишь понаслышке. Христос же постоянно называет себя по отношению к апостолам «Женихом», что особенно радует Иоанна, рассыпающегося из строки в строку в пламенных любовных признаниях.

А, например, апостол Фома цитирует такие слова Иисуса: «Когда сделаете вы два одним, и когда сделаете вы внутреннее внешним, а внешнее внутренним и верх низом, и когда сделаете вы мужчину и женщину едиными, так что не будет мужчина мужчиной, а женщина женщиной, когда создадите вы глаза вместо глаза, и руку вместо руки, и ногу вместо ноги, и образ вместо образа, тогда войдете вы в Царство». Все это позволяет говорить, что греховность гомосексуальности поздними богословами явно преувеличена, а уж к Содому это дело и вовсе имеет самое ничтожное касательство.

Однако же история Лота на сожжении Содома с Гоморрою не заканчивается. Жена Лота, несмотря на все предпринятые «божьи промыслы», все-таки трагически погибла, ослушавшись наказа Ангелов не оглядываться на горящий город (что лишний раз доказывает: Господь усматривает проблему в непослушании, а не в сексе и тому подобных глупостях). Овдовевший же Лот поселился отшельником с дочерями своими в горной пещере. Те сначала взрослели, а потом старились, оставаясь при этом нетронутыми девицами.

Порешив между собой, что так дело не делается, они напоили отца и по очереди с ним «познались». В результате родилось от дедушки и папы в одном лице два чудных ребеночка, положивших начало народам Моавитянскому и Аммонитянскому. Если бы Фрейд не так стыдился своего еврейского происхождения, то комплекс Электры он мог бы назвать комплексом дочерей Лота. Такова «жестокая правда»… Библии.

ОНА, не таясь, пишет о Жизни: ОНА пишет о том, что мужчина может любить мужчину, причем по-настоящему; ОНА пишет о том, что женщина всегда мечтает о мужчине, который никогда не будет ей принадлежать, но всегда тяготится мужчиной, который ей отдается со всеми своими тлетворными потрохами. «И кто отец для всякой девочки, — спрашивает ОНА, — если не повод жестоко разочароваться в мужчине, мужчинах, мужественности?» ОНА пишет о ненавистном семейном счастье, где мужчина подобен слюнявому кобелю, виляющему обрубком хвоста. «Ты никогда не оставишь меня… нас? Правда?» Да, да, да… «Я тебя ненавижу, папа!»

 

Жертвоприношение Авраама

Господь повелел Авраму идти в землю Ханаанскую. Так тот и сделал. По дороге в указанном направлении Аврам сильно разбогател, и все у него было хорошо, да вот только никак не давал ему Бог наследника. Саре, жене Аврама, было к этому времени около девяноста лет, Авраму — под все сто.

Однажды, сидя в жаркий день рядом со своим шатром, Аврам увидел трех странников, шествующих по пустыни. Шаги их были необычайно легки, они словно бы нехотя касались песка, что само по себе удивительно, учитывая зной и палящее солнце. Аврам сразу же заподозрил в трех странниках величественных гостей потустороннего мира. Принимал он их наилучшим образом, сам прислуживал, кормил свежими хлебами, наскоро приготовленными Сарой, а также мясом барана, по этому случаю убиенного. Все честь по чести…

Довольные таким обхождением гости, убедившиеся, что Аврам достойный человек, переименовали обоих супругов (Сару — в Сарру, а Аврама — в Авраама), словно бы желая подчеркнуть этим, что от богоизбранной пары произойдет несметное потомство (почему они не переименовали Агарь — в Аагарь, Агаарь или Агаррь, учитывая многочисленность мусульманского мира, остается загадкой). И сказал Господь («старший» из странников) Аврааму: «Я опять буду у тебя в это время, и будет сын у Сарры, жены твоей». На эти слова Сарра мысленно расхохоталась, что, надо признать, было вполне адекватной реакцией со стороны бедной, непросвещенной в Божьих промыслах женщины (если учесть отнюдь не детородный возраст обоих супругов). Господь разгневался, посетовал на Сарру (тоже мысленно), та поприпиралась (опять же мысленно), но потом урезонилась, и эта шалость сошла ей с Божественных рук. Далее странники пошли палить Содом с Гоморрою, но это уже другая история…

Ребенок у Сары и правда родился — мальчик. И назвали его Исааком, что значит «радость» или «смех». Но далее история оказалась совсем невеселой, может быть, в отместку за Саррин смех Господь так похохотал с сыном ее «Смехом». Агарь, родившая Исмаила (первенца Авраама), вернулась к этому времени из пустыни. Исмаил, которого Авраам любил больше жизни, как обычно пишут в историях болезни, «рос и развивался нормально», да вот только держал сводного своего младшего брата Исаака в черном теле. Сарра терпела это, сколько могла, а могла она недолго, и Агарь в очередной раз была с треском выдворена из дома «отца ребенка».

Авраам горевал по Исмаилу, полагая, что тот, быть может, погиб в пустыне, где нет ни одного колодца (то, что Господь соорудил для Исмаила и матери его Агари в пустыне, куда их депортировали, колодец, он не знал). И, как пишут историки-библеисты, «в одну из этих тяжких его (Авраама) минут было ему видение»: снова те же странники (в количестве трех штук), и снова «новость», на сей раз Авраама не наградили, а напротив — потребовали от него принести в жертву сына его Исаака. Интрига закручивается…

Поутру Авраам собрался, оседлал осла, груженного хворостом, и направился с сыном своим Исааком «в землю Мориа», где на горе и располагался роковой жертвенник. Так, через три дня вся компания прибыла в пункт назначения. Авраам отпустил слуг, всегда его сопровождающих, и пошел с сыном на гору. А сын-то и спрашивает: «Батюшка, „вот огонь и дрова, где же агнец для всесожжения?“» А батюшка ему и отвечает: «Не печалься, сын мой, „Бог усмотрит Себе агнца“». Сказал так Авраам сыну своему Исааку, а потом связал его, положил на жертвенник поверх дров и воздел руку с ножом, чтобы убить… Но тут вмешался Ангел-«амнистирующий», положил под папин нож невесть откуда взявшегося барашка, и так Исаак, сын Авраама, был спасен. Авраам же и дальше, до смерти, наступившей, если верить Библии, на 176-м году его жизни, продолжал тосковать о первенце своем — Исмаиле, Сарра же, достигнув 127 лет, преставилась. Такая история…

ОНА пишет о женщине и мужчине: о женщине, любящей и нелюбящей одновременно, и о мужчине… просто мужчине. Мужчина — это всегда просто мужчина, каким бы он ни был, что бы из себя ни представлял. И это «просто» — значит пусто и глупо. В женщине же всегда бездна, ее чувства бьют через край, шествуют впереди всякой мысли, всякого обдумывания, до решения, до ответа… Завораживающее безумие, завораживающее «просто» мужчин.

Пара Исаак и Рахиль ЕЮ выдумана полностью, но чувства в этом «любовном треугольнике», со временем ставшем благодаря Аврааму «квадратом», — подлинны! Кто здесь, у НЕЕ, Авраам — отец или рогоносец — неизвестно, впрочем, судя по имени безродного мальчика, скорее, последнее. Да, самое подходящее словосочетание, «безродный мальчик» — роль, участь, судьба любого ребенка мужеского пола. И неважно, говорит ОНА, сын он или пасынок, в смертельной схватке с отцом у него один выход…

Чтобы понять всю трагическую иронию приведенной цитаты основателя психоанализа Зигмунда Фрейда, нужно знать, как ОНА относится к основателю психоанализа, а ОНА к нему не относится… ОНА создала Фрейду еврейского Эдипа.

ОНА смеется — слава Исааку!

 

Иеффай

Иеффая называют «одним из замечательных Судей народа Израильского». Замечателен он несколькими жизненными подробностями: будучи сыном Галаада от наложницы, Иеффай лишился наследства, организовал шайку разбойников, но грабил только «врагов», а потому прославился, подобно Робин Гуду.

Наущенные Господом, старейшины галаадские призвали Иеффая возглавить войско в войне с аммонитянами, от которых терпели значительные притеснения. Иеффай заартачился, припоминая старейшинам прежние обиды, но, поторговавшись, согласился. Идя на сражение, Иеффай дал Богу обет, что принесет Господу в жертву то, что первым выйдет ему навстречу из дома, когда он вернется с победой. Победа, конечно, была обеспечена — ни много ни мало двадцать городов пало под натиском Иеффаева войска.

Верно, Иеффай полагал, что из дома ему навстречу выйдет какая-нибудь кошка, а вышла дочь… Обет не был нарушен. Правда, некоторые комментаторы Библии утверждают, что дело ограничилось только пожизненным сохранением девственности дочери Иеффая, но большинство все-таки признает, что жертвоприношение было физическим…

Вся эта глава написана ЕЮ о «родителях». Здесь — в «Иеффае» — ОНА пишет об отцах, которые поголовно убеждены в том, что любят своих дочерей, но не любят они, а лишь думают, что любят. «Как следует любить нам детей наших?» — так спрашивают родители. «Вам следует любить их так, как они сами хотят быть любимыми!» — так отвечает ОНА. Но нет, любят родители таких детей, которых нет, а тех, что есть, — не любят они.

А что же ребенку, как быть ему? Между любовью его к родителю и между жизнью его стоит пропасть. Эта пропасть предписана ему как вечная расплата, вечное наказание. Дитя, положенное в жертву, может быть, хороший символ для подтверждения верности Господу, но что, если нет Его?.. И что Он, если требует таких жертв? ЕЙ безразличны ответы на эти вопросы, ОНА пишет о страдании ребенка, о выкупе, который платит каждый из нас за акт своего рождения. ОНА пишет о жертве, которую приносит ребенок своему родителю, любящему обеты больше детей своих…

ЕЕ «сухие» тексты наполнены океанами слез…

 

Ревекка

Когда Исааку, сыну Авраама, исполнилось сорок лет, папа вдруг решил подыскать ему невесту. В жены своему сыну Авраам, и сам женатый, как мы помним, на своей сестре, хотел найти именно родственницу, но с кандидатурами на эту роль возникли проблемы. И тогда Авраам собрал своего домоправителя Елиезара в дорогу, в землю Месопотамскую, где, по его расчетам, могли найтись какие-то потомки Нахора, его — Авраама — потерявшегося некогда брата. «Ты пойдешь в землю мою, на родину мою, и к племени моему, и возьмешь оттуда жену сыну моему Исааку», — напутствовал Авраам Елиезара.

Пригорюнившись и голову повесив, отправился Елиезар в землю Месопотамскую. При въезде в указанный Авраамом город Елиезар почувствовал начинающийся приступ паники, но взял-таки себя в руки и загадал, что та девушка, которая первой выйдет ему навстречу, да еще соблаговолит напоить его — Елиезара — и верблюдов его, та и есть избранница Господа, назначенная Исааку. Девушка действительно вышла ему навстречу и действительно напоила всех оговоренных членов процессии. То была Ревекка, как выяснилось впоследствии, которая оказалась ни много ни мало внучкой Нахора, то есть внучатой племянницей Авраама, то есть Исаак приходился ей двоюродным дядей.

Ревекка была сиротой и воспитывалась своим старшим братом (племянником Авраама) Лаваном, человеком не «самых честных правил». Ее положение в доме последнего было, мягко говоря, не лучшим, а потому она быстро согласилась отправиться к неведомому ей Исааку, а Лаван с удовольствием принял за нее богатый калым, приготовленный Авраамом. Короче говоря, сделка состоялась. Встреча Ревекки и Исаака также оказалась весьма символичной: «Исаак вышел в поле поразмыслить; и возвел очи свои, и увидел: вот, идут верблюды. Ревекка взглянула, и увидела Исаака, и спустилась с верблюда». Так узнала она Исаака, никогда прежде его не видевши.

ОНА же снова смеется над Фрейдом и всеми нами, в особенности над теми, кто почитает последнего. Мать Исаака Сарра добилась-таки своего, она добилась Исаака — пусть не того, а другого. Этот даже лучше — это сын, это тот, кто всегда твой, кто сочетает в себе столь нужные женщине качества, невозможные ни в каком другом мужчине — он никуда не уйдет, не бросит, не покинет, он навсегда ее, но он никогда не будет с ней, в этом смысле он недоступен и в недоступности своей так мучительно сладостен. Исаак — игрушка в руках матери, слабый, зависимый, безмозглый, как все мужчины. Он — лучшая ее возможность ощутить свое господство над ненавистной мужской братией.

Ревекка… Рассказ называется «Ревекка»… Кого же ищет женщина? Кто станет ее избранником? Кого она узнает, ни разу не видев? Отца… Фрейд говорит: отца. ОНА снова смеется: да, отца, но того, который успел умереть, не оскандалившись, не дав дочери повода разочароваться в нем как в мужчине. Отца, «сидящего возле стены, лениво раскинув свои мускулистые руки и ноги, с затуманенными глазами, заросшего, загорелого, блестящего от пота, слегка прикрытого одной белой простыней», «ее отца, молодого, прекрасного, такого, каким он был до ее рождения»…

 

Сотворение мира

(Нет судьбы)

Ветхий Завет начинается с начала, а «в начале сотворил Бог небо и землю», далее он сотворил еще множество самых разнообразных вещей на земле и под небом. Главным изобретением был человек мужеского пола, а также то, что полагалось ему в пару. Впрочем, эта история хорошо известна…

ОНА начинает свою историю о сотворении мира со сна, сна, более реального, чем сама жизнь, — более реального, потому что только он и желанен. То, что творится и сотворяется в бодрствующем состоянии, — только досадная ноша, которая в каждый момент грозит накрениться и рухнуть в никуда, в смерть.

И лишь однажды ЕЕ герой доносит свой груз до конца, груз, ставший благодаря любви невесомым. «Она была все так же красива, когда склонилась над ним в последнюю секунду его жизни…» Но и этот сон разоблачается: «Пора вставать!» И словно в древнекитайской истории, мы не знаем уже, то ли нам снится, что мы — бабочка, то ли это бабочке снится, что она — это мы.

«Как будто можно удержать душу…»

 

Анна и Фенана

История Анны и Фенаны, в сущности, весьма банальна. Две женщины, бывшие одновременно в женах у Елканы Ефрафянина, названы в Ветхом Завете «соперницами», что, надо признать, весьма симптоматично. Дети, как известно, лучшие козыри в выяснении межсупружеских отношений, а потому Фенане, у которой были дети от Елканы, не составляло труда раз за разом одерживать легкие победы над Анной, которой Господь «заключил чрево» и оставил ее тем самым бездетной. Однако, как утверждает Библия, Анна, несмотря на все это, была любимой женой Елканы. Когда же она печалилась по поводу своей бездетности, Елкана недоумевал: «Анна! Что ты плачешь, и почему не ешь, и отчего скорбит сердце твое? Не лучше ли я для тебя десяти сыновей?» Оказалось, что не лучше…

Измучившись до умопомрачения, Анна дала обет Господу, что если Тот осчастливит ее «дитем мужского пола», то она в свою очередь отдаст этого ребенка Ему обратно «на все дни жизни его, и бритва не коснется головы его», то есть, иными словами, по-еврейски «пострижет» своего сынишку в монахи. Господь это предложение принял, и Анна таки забеременела. Она родила сына, который получил имя Самуил, что значит «испрошенный у Господа». Вскормив мальчика, она отдала его в храм Господний в Силоме, где служил священник Илий. За выполненный обет Господь щедро наградил Анну еще тремя сыновьями и двумя дочерьми. Самуил же честно и исправно служил в храме, в то время как дети Илии, напротив, вели себя безбожно, таскали пропитание с жертвенника Господа, отца своего не слушали и т. д. В результате сыновья Илии и сам Илия за сыновей своих были наказаны смертью, а Самуил унаследовал священничество, получил дар разговаривать с Господом и стал одним из знаменитейших Судий Израилевых.

Этот ЕЕ текст подобен оголенному нерву, натянутой струне. Впервые проклятие бездетности предстает перед нами во всей своей обнаженности, исполненное боли и невыразимого страдания. Дети — это и разменная монета, и высшая награда, и сущее наказание, ибо они другие. Кто они, эти иноземцы, пришедшие в жизнь человека — мужчины или женщины — кто они?! Они — свидетельство жизни, которая всегда, несмотря ни на что и даже вопреки всему, продолжается. Они — те, кто имеет собственное слово, кто говорит, не озираясь на суфлеров. Они — это мечта, которая становится явью, они — это мечта, которая должна умереть. «Господи! Ну почему мы сразу не догадались усыновить ребенка?! Наверное, потому что слишком уж упорно цеплялись за свои мечты…»

 

Руфь

Египетский голод, с которым в свое время так успешно справился Иосиф, разумно распределяя зерно от урожайных и неурожайных годов, докатился и до земли Ханаанской. Народ умирал от истощения, а потому один из жителей Вифлеема — Елимелех, спасая свою семью — жену Ноеминь и сыновей Махлона и Хилеона, переехал в землю Моавитскую, где сыновья его и женились промежду прочим на моавитянках Орфе и Руфи. Однако спустя какое-то время голод поразил и эти прежде плодородные земли. Елимелех с сыновьями умерли. Овдовевшая Ноеминь затосковала о родине, где, по слухам, голод к этому времени уже закончился, и выдвинулась вместе с также овдовевшими своими невестками обратно в Вифлеем. По дороге она таки сообразила, что моавитянкам в земле Ханаанской делать, мягко говоря, нечего, мужей они там все равно не найдут, а потому решила отослать их обратно.

Орфа, вдова Махлона, вняла рекомендации свекрови и благополучно вернулась в отчий дом. Руфь, вдова Хилеона, напротив, сказала Ноеминь, что ее не оставит: «И где ты умрешь, там и я умру и погребена буду». Дальше жизнь Ноемини и Руфи была непростой, они помногу работали, питались скудно. Короче говоря, нужно было что-то делать, и Ноеминь насоветовала Руфи пойти к ее, Ноемини, богатому родственнику (на полях которого они и трудились) Воозу, лечь в ночи у ложа его, а там будь что будет… Руфь последовала этому предписанию.

Тронутый Вооз, а был он не первой свежести, сделал Руфи предложение, отшив при этом других возможных наследников вдовы, которая полагалась самому близкому из родственников покойного Хилеона. Ноаминь не могла нарадоваться столь благополучному исходу дела. Вооз, как уже говорилось, был к этому времени стар до неприличия, но чудом у них с Руфью родился мальчик Овид, от которого потом родился Иессей, ставший отцом Давида.

ОНА пишет этот рассказ о матерях. О всякой матери, что не в силах перенести цветения своей дочери в пору собственного увядания, о зависти к цветению… ОНА пишет о всякой матери, для которой сын — вечный и настоящий мужчина, ибо он всегда ее, но всегда недоступен, а потому, желанный, он правит ее желанием. Кто же тогда невестка, кто тогда та женщина, которой надлежит быть женой этого мужчины? Каково ей между молотом и наковальней материнской любви и материнской же ненависти? «Я думаю, что у сатаны лицо моей матери», — говорит ЕЕ Руфь, прежде чем поймет самое страшное: «Я впервые в жизни почувствовала укол ревности из-за того, что я теперь жена Вооза, а она останется матерью Хилеона навечно. И этого нельзя изменить. Круг моего бессилия замкнулся».

 

Есфирь

Многие библиоведы считают, что Есфирь выдумана безымянными авторами Ветхого Завета от начала и до конца с одной-единственной целью — как-то оправдать еврейский праздник Пурим. Может быть, и так, но Книга Есфирь, безусловно, одна из самых удивительных историй сего бестселлера всех времен и народов.

Историю Есфирь следует рассказывать или подробно и в красках, или же «бегущей строкой», мы, экономя столь дорогое нынче печатное место, поступим вторым образом.

Действующие лица. Артаксеркс — царь, который правил в 127 областях от Индии до Эфиопии. Астинь — жена Артаксеркса. Мардохей — еврей, двоюродный брат Есфирь, заменивший ей отца. Есфирь — еврейка, сирота, двоюродная сестра Мардохея. Аман — правая рука Артаксеркса, возвеличенный им «выше всех князей».

История. Артаксеркс вызвал Астинь на пир, но та заартачилась и поставила Артаксеркса в неудобное положение пред гостями, а потому в назидание всем женам была выдворена из дома Артаксеркса. На место Астинь надо было кого-то принять, а потому по всем краям и областям стали собирать пригожих девственниц. В их число попала и Есфирь, которая, по наущению Мардохея, не созналась в своем еврейском происхождении. Артаксеркс принимал по одной девице в ночь, а потом отправлял восвояси, но на Есфири остановился. Она прошла экзамен, предварительно получив подсказку от евнуха, который охранял всех этих девиц, и стала царицей. Мардохей прознал тем временем о заговоре против Артаксеркса и спас царя.

Аман где-то в это же время ехал по городу, и все склонялись пред ним, но Мардохей, бывший в толпе, не склонился. Аман в гневе решает истребить всех евреев, на что и получает разрешение Артаксеркса, которому, кажется, ни до чего дела нет. Во все земли и области подготовлена бумага за печатью царя о том, что в тринадцатый день двенадцатого месяца следует всем неевреям встать и истребить всех евреев от мала до велика.

Мардохей одевает рубище и слоняется по городу. Есфирь ничего про тринадцатый день двенадцатого месяца не ведает, а потому посылает узнать, что с Мардохеем. Тот передает известие: «И не думай, — добавляет он, — что ты одна спасешься в доме царском из всех Иудеев». Есфирь решает идти к Артаксерксу, который давно ее не принимает, хотя за такую вольность даже царице положена смерть. Все евреи три дня постятся, дабы Есфири сопутствовала удача. Удача ей сопутствует, но, не излагая своей беды, она просто приглашает своего мужа вместе с Аманом на пир.

Аман же ничего не подозревает и уже празднует победу. Его слуги готовят столб, чтобы повесить на нем Мардохея. Артаксерксу не спится, и он просит почитать ему его дневниковые записи. Тут он вспоминает, что Мардохей, раскрывший заговор и тем спасший ему жизнь, не был вознагражден. Артаксеркс вызывает Амана и спрашивает, как возвеличить того, кто более всего сделал для царя. Аман полагает, что речь идет о нем, и предлагает прокатить избранника в царском одеянии по городу, причем за удила лошадь должен будет вести первый из приближенных царя. Артаксеркс приказывает Аману оказать эти почести Мардохею. Аман в трагедии, но просьбу удовлетворяет.

На пиру, устроенном для Артаксеркса и Амана, Есфирь рассказывает, что весь ее народ по наущению последнего будет истреблен в указанный срок. Она намекает, что таким образом и царица теперь под угрозой. Артаксеркс в гневе повелевает повесить Амана на столбе, приготовленном им для Мардохея. Аман казнен. Но отменить царский указ нельзя. Потому Мардохей ставится благодарным Артаксерксом на место Амана, и ему разрешается делать что угодно, чтобы спасти евреев.

Мардохей посылает аналогичные амановым телеграммы во все земли и области, содержание последних таково: евреи в тринадцатый день двенадцатого месяца должны встать и истребить всех, кто против них что-то имеет. Все правители земель и областей, узнав, что конъюнктура изменилась и заправляет делами в государстве Артаксеркса еврей, оказали евреям всемерную поддержку. И те в указанную дату не только не пострадали, но и уничтожили до 80 000 «зложелателей своих». В Сузах для довершения дела попросили еще и четырнадцатый день. По результатам этих очистительных мероприятий и был установлен праздник Пурим.

Вроде бы всё.

ОНА написала рассказ о том, что мужчины, равно как и женщины, тоже мечтают, но в отличие от женщин ничего не помнят. Бог мой, как ОНА смеется! То, что было драмой в Книгах Царств (часть трилогии — «Одна душа на двоих»), теперь предстает совсем в другом неправдоподобном, комичном, но очень похожем на правду обличье. Впрочем… «Артаксеркс расплылся в какой-то глуповатой улыбке, словно он прикидывался более пьяным, чем был на самом деле. Как за ним водится, на следующее утро он ничего не помнил, но проснулся в крайне приподнятом настроении».

 

Самсон и Далила

История Самсона и Далилы харизматична: олицетворение сверхъестественной мужской силы, сошедшееся в неравном бою с персонификацией женской лжи. Вот уже более тридцати столетий Далила остается непревзойденным образцом двуличности женской природы, способной одолеть мужчину, кажущегося непобедимым.

Само слово «самсон» означает — «сильный». Рождение мальчика, которого нарекли этим именем, сопряжено со множеством трагических и фантастических обстоятельств. Бесплодной жене Маноя явился Ангел и возвестил ей, что она родит сына, который будет победителем филистимлян (язычников). Впрочем, высшие силы предупредили о «слабых местах»: мальчик не должен вкушать сока виноградной лозы, а также его волосы не должны быть острижены. Надо сказать, что перепоручение древнееврейского ребенка Богу заключалось именно в этом странном обряде — он не должен стричься (христиане, как известно, напротив, «постригаются» в монахи).

Действительно, мальчик вырос необычайно сильным, разрывал пасти львам, ослиной челюстью побивал филистимлянское войско, короче говоря, отрывался как мог. Однако зловещий рок все-таки постоянно довлел над Самсоном, который, будучи призванным уничтожать филистимлян, неудержимо влюблялся именно в филистимлянок, в эти заказанные ему «виноградные лозы». Первый печальный опыт Самсона ничему его не научил: он влюбился в филистимлянку, женился на ней, но, пока был в отъезде по какой-то надобности, она перевышла замуж за его друга. Опечаленный Самсон утешался у проституток, а затем влюбился во второй раз, и эта любовь стала для него фатальной.

Далила — вторая жена Самсона — выдала его своим сородичам за тысячу сто сиклей серебра. Она долго допытывалась у мужа, в чем секрет его силы, но безуспешно, Самсон смеялся и, шутя, обманывал супругу. Он думал, это игра, так, по крайней мере, представляла свои расспросы сама Далила. Наконец, Самсон устал играть и рассказал супруге свою великую тайну, рассказал и благополучно заснул у нее на коленях. Далила же тем временем остригла его чудные волосы и позвала филистимлян. Злейший враг язычников был ослеплен, закован в цепи и помещен в темницу.

Однако история на этом не заканчивается. Постепенно волосы Самсона отросли, а с ними вернулась к нему и былая сила, которую, впрочем, богатырь ловко скрывал. Филистимляне окончательно потеряли бдительность и во время очередного красочного празднества жертвоприношения своему идолу Дагону в Газе вывели на потеху толпе слепого Самсона. Дело происходило в храме, куда слепой Самсон послушно зашел, но вдруг сказался больным и попросил прислонить его к колонне. Его прислонили… Самсон свернул колонну — одну, потом другую, третью… Кровля огромного храма покосилась, полетела вниз и погребла под собой и самого Самсона, и всех находившихся там филистимлян. Говорят, под обломками этого колоссального сооружения погибло столько филистимлян, сколько Самсону не удалось погубить за все его прежние воинские подвиги.

ЕЕ история потрясает! Тот же Самсон (только наш, нынешний), та же Далила, все изменилось, и все осталось как прежде. «Если невеста уходит к другому, еще неизвестно, кому повезло». Мужчина и женщина — по разные стороны баррикад. Как и три тысячи лет назад, Самсон гибнет, и Самсон возрождается вопреки женской воле. Тысяча сто сиклей, предназначенные Далиле, вылетели ей в копеечку.

Женщина сильна и коварна — это правда, ее ухищрения потрясают воображение. Да, все это так. Но есть одна мелочь, один нюанс, ее ахиллесова пята: женщину должны хотеть, этим определяется ее статус и ее роль — этим он определяется со времен шимпанзе и неандертальцев, со времен самого «ветхого» из «заветов», вплоть до нашего никчемного XXI века. Когда ее, женщину, перестают хотеть, она превращается в старую злобную старуху, в этот символ, в эту эманацию смерти. Соперничество с мужчиной есть для женщины поиск собственного фиаско. Победа женщины над мужчиной отнюдь не призрачна, но это прежде всего — ее поражение.

ОНА смеется над этими женщинами, борющимися за собственное поражение! И ЕЕ Самсон, лежа в гробу, смеется, как умалишенный! Мужчина должен выигрывать, в противном случае он не мужчина, а женщине нужен мужчина. Попытки женщины стать мужчиной выглядели бы забавно, если бы результаты этих попыток не были столь плачевны…

 

Дебора

Дебора — женщина-воин, единственная из всех женщин Библии, возведенная в ранг официального политика. Дебора была женой ничем не примечательного человека по имени Лапидоф. Традиция утверждает, что он был хранителем храмовых лампад. Феминистская традиция убеждена, что Дебора — «хранительница духовного прозрения, осветившего весь народ», «воплощение свободного духа Израиля» и т. д.

Непрерывная война с хананеянами, чья земля была названа евреями «Обетованной», не прерывалась. Царь хананейский Иавин бил евреев почем зря, забирал их в рабство, хозяйничал как мог почти двадцать лет, пока наконец не дошла весть до порабощенных евреев, что на горе Ефремовой, недалеко от Вефиля и Рамы, живет пророчица Дебора, верная служительница еврейского бога Яхве, получающая прямо от него божественные советы и предзнаменования. Весть дошла, и все возликовали.

Дебора же, оказавшаяся в фаворе, вызвала к себе Варака — одного из крупнейших военачальников Израиля, и наказала ему бить хананеян. Тот поразмыслил и решил, что лучше все же, если восстание евреев возглавит сама Дебора. Ту долго уговаривать не пришлось. Библия повествует о том, как божественное провидение сопутствовало восставшим, как безоружные фактически люди, при помощи бури с дождем и градом, победили вооруженное до зубов войско хананеян, возглавляемое Сисаром, подручным Иавина.

Сам Сисара бежал с поля боя и укрылся в доме Иалии, жены Хевера Кенеянина, полагаясь на ее верность и последовательность (кенеяне были союзниками хананеян). Когда Далила сдала Самсона филистимлянам, Библия осуждала эту великую гнусность. Когда же Иалия сдала Сисара евреям, это, по понятным причинам, было воспето как подвиг. Причем ухищрения Иалии не идут ни в какое сравнение с подлостями Далилы. Иалия не только радушно приняла Сисару, не только убедила его в своей преданности, но и напоила его молоком, а может быть, даже спела ему колы-бельную песню… Когда же несчастный заснул, она взяла кол и молотом вбила его в голову Сисары. Сбылось предсказание Деборы, данное Вараку: «…пойти пойду с тобою; но не тебе уже будет слава на сем пути, в который ты идешь; но в руки женщины передаст Господь Сисару».

После победы над Иавином, Сисарой и всеми хананеянами, вместе взятыми, Дебора сложила «Песнь», где, кроме прочего, звучат такие слова: «Да будет благословенна между женами Иаиль, жена Хевера Кенеянина, между женами в шатрах да будет благословенна! Воды просил он; молока подала она, в чаше вельможеской принесла молока лучшего. Левую руку свою протянула к колу, а правую свою к молоту работников; ударила Сисару, поразила голову его, разбила и пронзила висок его». И после этой кровожадной распевки Дебора надсмехается над матерью убитого Сисары, над ее слезами и отчаянием, когда та узнает о гибели сына…

Какое различие, спрашивает ОНА, можно усмотреть между Далилой и Деборой — этими врагами по крови? Да, обе эти женщины — символ женской ненависти. Лютые враги объединились против одного, общего для них врага — мужчины. Однако, как трагично и как естественно, что в этой кровавой бойне гибнет женщина, и та, что в женщине, и та, что рядом, или та, что рядом. У женщины нет большего врага, чем феминизм… Что же ЕЙ остается? ОНА смеется, она смеется над серьезностью, с которой бестолковыми феминистками делаются отчаянные глупости. ОНА смеется, хотя это смех сквозь слезы, но все-таки ОНА смеется…

«Гром аплодисментов в студии, треск срываемых на миллионах кухонь фартуков, грохот захлопнувшейся за Иаиль двери тюремной камеры, словно мощный внутренний взрыв, заставили вздрогнуть храм Гименея, по стенам которого во всех направлениях поползли угрожающие трещины, словно здание готовилось похоронить всех находящихся внутри».

 

Юдифь и Олоферн

Юдифь — одна из великих библейских женщин. Она была красива и богата, но вавилонский плен сделал ее нищей, а судьба надела на нее траур по любимому мужу. Религиозная Юдифь считала все это наказанием за свои грехи, за то, что прежде она гордилась своей красотой. Теперь она взяла строгий пост, аскеза сделала ее пророчицей, необыкновенно популярной среди иудеев.

Навуходоносор не удовлетворился захватом Иудеи и разрушением Иерусалима, а потому направил свои войска во главе с беспринципным и жестоким Олоферном на запад от Вавилона. Конечным пунктом назначения был город Вефулия, где и жила Юдифь. По дороге Олоферн с войском уничтожил множество городов и людей, но, дойдя до Вефулии и узнав, что жители его собрались сражаться до последнего, решил взять город измором.

Юдифь посовещалась со старейшинами, оделась в лучшие свои наряды и украшения, которые давно не носила, взяла мешок и отправилась в стан Олоферна, под видом предательницы Вефулии. Олоферн принял Юдифь с восторгом и не сводил с нее глаз. Она же просила только возможности есть еврейскую пищу, которая была у нее в мешке, и время от времени выходить из шатра, с тем чтобы молиться своему Богу. Разрешения на это были ею получены.

Очарованный Олоферн приказал слугам оставить их в шатре одних. Юдифь напоила Олоферна, он уснул и в таком состоянии благополучно лишился головы, которую прекрасная Юдифь отрубила мечом и спрятала в свой мешок. Имея разрешение покидать шатер, она беспрепятственно удалилась обратно в Вефулию. Там Юдифь достала из мешка голову Олоферна, показала честному народу, а наутро тот вывалил с шумом и криками из-за крепостных стен. Охранники бросились будить Олоферна, но в отсутствие головы дружинник и командующий он был неважный. В войске Навуходоносора началась паника, и оно бежало, а Юдифь стала символом борьбы за независимость.

ОНА написала историю… ОНА написала историю… ОНА написала жизнь просто и без затей. Мужчина должен быть мужчиной, и женщина не сеть, и руки ее не узы, если мужчина — мужчина. Соломон лукавит, слабость мужскую он оправдывает этим нелепейшим обвинением. Но мы же знаем, что он слаб. Зачем говорит Соломон?..

Женщина написала книгу, где на каждой странице и за каждой строкой звучит это ясное и простое напоминание: мужчина, будь сильным.

 

Адам и Ева

Первого человека звали Адам, что, впрочем, и означает — «человек». Бог сотворил его из праха, красной глины, по Своему образу и подобию и «вдунул в лице его дыхание жизни». Дело происходило в Эдеме, то есть в саду-раю, где, понятное дело, проблем с растительностью не было. Самый примечательный ботанический экземпляр этого сада — «древо познания добра и зла» (если быть совсем точным — яблоня, потому как ягодки именно этого «дерева» Адам назвал яблоками). Плоды этого дерева были объявлены абсолютным табу.

Далее библейский текст рассказывает нам историю рождения Евы (из ребра Адама), а также душещипательную драму соблазнения последней змием, о последовавшей затем трапезе с фруктами средней полосы и всеобщим грехопадением. Следует думать, что Господь Бог проявил акт милосердия, «наказав» Адама и Еву за эту выходку с нарушением запрета лишением бессмертия. Поскольку жить в мире, где есть добро и зло, вечно, значит — вечно мучиться. Кстати, именно потому, что Ева стала невольной причиной утраты бессмертия человеком, она и получила свое имя, которое дословно переводится как «жизнь».

Еще одна немаловажная деталь этой ветхозаветной истории — разгневанный Господь подчинил женщину мужчине: «и к мужу влечение твое, и он будет господствовать над тобою». Предания древних евреев, как известно, одним лишь Ветхим Заветом не ограничиваются. В других источниках упоминается еще одна «первая женщина», бывшая с Адамом еще до Евы, — Лилит. Лилит, как и Адам, была сотворена из глины, а потому «молодожены» сразу поссорились — разошлись во мнениях по вопросу о равноправии. Доводы Лилит — «сотворены почти одновременно», «сделаны из одного и того же» — Адама не убедили, и она бежала из Рая. Ангелы Господни настигли ее в Красном море, но та категорически отказалась возвращаться и, по слухам, стала «вредительницей новорожденных».

ОНА пишет о ботаническом саде, где служители работают ни шатко ни валко. Как отличить здесь декоративное растение от человека? В наших «оранжереях» холодно и одиноко. ОНА пишет о девушке, так и не познавшей любви. ОНА пишет о юноше, который не знает, что делать со своей мужской ролью. ОНА пишет о женщине, считающей себя выше мужчин и страдающей по этой самой причине. Одна соблазняется своим несчастьем, другая — своей инфантильной женственностью, мужчина — пытается быть мужчиной. Драма становится трогательной: милые, несчастные, в сущности, дети встречаются, чтобы осчастливить друг друга.

«Грехопадение»… Если следовать Библии, то грехопадение Адама и Евы состояло в нарушении ими конкретного запрета относительно конкретного дерева, а вовсе не в «сексуальных вольностях». Последние имели место у них уже после изгнания из Рая и потому никак не могли быть причиной для столь серьезного решения. Однако секс, сексуальные отношения самым наитеснейшим образом связаны в нашем сиром сознании с понятием «греха». Нелепо и абсурдно! Сама эта «связь», установленная доброхотами, о чьих скоромных званиях в известной иерархии мы умолчим, и есть перворазрядный и постыдный грех, учитывая все малоприятные последствия указанной авантюры. Когда ОНА пишет о «грехопадении», ОНА пишет о сексуальности, вылущенной из человека. Когда ОНА пишет об «Изгнании в Рай», ОНА свидетельствует Таинство.

«Изгнание в Рай» — как точно сказано! Добро и зло отступают перед величием естественности, притворство в кои-то веки оказывается неуместным. Помните, жизнь проходит, не упустите короткий миг ее сладостного цветения. Чем проще — тем лучше. «Руки, которые оберегают, всегда непроизвольно образуют круг. Круг — символ защиты». Для возвращения в Рай нет нужды умирать, нужно просто научиться жить, жить просто…

А. К.