Femen. Фронда ради фронды

Я снимал барышень из FЕMЕN для своей программы, я был с ними учтив, они мне хамили, и я остался при своем убеждении, что это галлюциногенный проект, и сколь яростно они не претендовали бы на статус контркультурщиц, все, чем они занимаются, это бравада ради бравады, фронда ради фронды.

Особенно неистовствовала одна, белокурая, которая сначала посмотрела на часы, а потом стала буянить – а когда девушки буянят, они враз становятся некрасивыми. Я тогда мигом вспомнил классика:

Грандиозное самомнение, какое я наблюдал дотоле в исключительно тупых и мерзких эстрадных артистах. (Кстати, есть непреоборимое ощущение, что они скоро запоют, что-нибудь возвышенно-декадентское). Во время беседы та, что буянила более всех, совершенно неуместно и с четвертой попытки вклеила в разговор словечко «экзистенциальный». Мне они показались княгинями нитроглицерина с эго размером с небоскреб, беспомощными, как чайки, угодившими в нефтяное пятно, как только ты начинаешь хохотать над ними или – вот это убивает их – игнорировать их.

Вот именно об этом я и пишу. О реакции почтенной публики на по большей части идиотские эскапады фемен-девиц, всегда берущих только одним: особой, лишь им подвластной концентрацией безобразия на секунду времени, метр пленки и метр пространства. Как из маленького желудя вырастает большой дуб, так из маленьких девочек, которых недолюбили в детстве, вырастают большие-пребольшие дурочки. Будь у них ум, они были бы опасными врагами.

Спрашиваю у одной, чем им не угодила церковь (сам я атеист, на то есть личная причина – но не идиот – считаю, пусть каждый верует во что хочет, лишь бы ублюдком не был и другим не мешал), отвечает, что церковь суть зло и морщится, адепт газетных штампов, начетничества жертва. Когда выключаются камеры, фемен-девахи моментально делаются благостно скучными. Но тайм-аут вышел, заметное оживление, я спрашиваю, на кой нужно было нападать на Патриарха, самая потасканная орет: «Какое твое собачье дело?!» Я засмеялся и спросил у второго члена банды, правда ли, что она пишет иконы на продажу и верно ли, что именно она ввела в оборот термин «сиськография» (это означает измазать сиськи краской и кидаться на холст). Все оказалось правдой, и все мне подтвердили с крайне презрительным видом.

На священников, на меня, на вас, на посаженных в тюрьму девиц им начхать, одна мне прошипела, что это же вы, дескать, берете у нас интервью, а не мы у вас. И то правда, работа у меня такая – на одну встречу с хорошим человеком приходится четыреста встреч с людьми, нуждающимися в лечении.

Потом на плазму в студии вывели немолодого растерянного человека, я бы даже сказал, напуганного. То был отец одной из фурий, картинка скакала, звука почти нет, но слышно, что отец говорит про беспокойство за дочь, дочь в это время на экран не смотрит, ухмыляется, а я вспоминаю реплику из голливудского фильма: «Я обязан отцу тем, что живу, и дуракам – тем, что живу хорошо».

Несколько раз за программу девицы говорили штампами о народе, о котором один пиит-мизантроп сказал мерзко, но хотя бы вычурно: «Мысль о народе чревата рвотой».

Как по мне, я увидел в этих… печаль и страх, так бывает, когда в мозги не поступает кислород, а время и пространство подавляют. Они необразованны, про Эпоху Возрождения не слышали, книжек читали мало, Вагнера не слушали, про Лесю Украинку говорят «дура».

Я не хочу называть их по именам, имена не имеют никакого значения, и я не хочу, чтобы меня заподозрили в злорадстве, потому что злорадство хуже либерализма. Просто мне очень не нравятся неухоженные, пьющие девки, говорящие «фак» и «насрать», фронда есть фронда, а тут еще с дряблыми сиськами напоказ. У американского актера-бузотера Чарли Шина, который чаще обжирается до оловянных глаз и буянит, чем работает, спрашиваю, на кой он надирается и кидается на всех, ЧШ долго думает и отвечает: «Наверно, потому, что жизнь становится более эпичной в такие моменты».

Не жизнь, а эрзац, исполненный непреоборимого желания попасть в новости, обыкновенного для подростков, не справившихся с пубертатной турбулентностью.

Они имитируют неприступность, более всего мечтая стать доступными для хороших парней, которых мало. Они уязвимы и смешны, в Украине это быстро раскусили, и они мало кого там волнуют, но цирк есть, шоу, мать его, маст гоу он, и надо харкаться, валить кресты, умничать на манер Эллочки-людоедочки, и я бы написал для красотищи, что в очах их застыло одиночество, когда б это были очи, а не зенки, в которых нет ничего.

Ничего.

 

Мы никогда не договоримся

Решиться на такую дискуссию, во время которой обсуждают законопроект, о котором вы наверняка слышали и в котором речь идет об оскорблении чувств верующих, может только человек, который образован, который понимает, что любое лишнее слово – это даже не следствие отсутствия ума. Любое лишнее слово, особенно в рамках телевизионной дискуссии, основной принцип которой «если успеешь заплевать соперника, ты победил», – это следствие того, в каком разобранном состоянии находятся люди, и я в том числе.

Но я решился на эту дискуссию, потому что получил ангажемент от моей подруги Ксении Анатольевны Собчак. Я участвовал в прямом эфире, вы можете посмотреть этот эфир на «Дожде», я думаю, по заведенной традиции вы уже можете это увидеть.

Разумеется, законы телевидения диктуют правила поведения там. Я шел туда с совершенно четкой позицией, поскольку придерживаюсь ее очень давно. Сам я убежденный атеист, никогда и никто меня не убедит в том, что я неправ. Но моя сила в том, что я, как это ни парадоксально звучит, хорошо воспитан и никого в свою веру обращать не собираюсь.

Более того: моя сила в том, что, будучи хорошо воспитанным, я никогда не оспаривал право других людей верить в то, во что они хотят верить. Потому что любая вера, если это не вера в причинение боли ближнему как способ добиться скорейшего жизненного успеха, любая вера есть свидетельство какого-никакого ума, силы воли, жизненной состоятельности.

Поэтому то, во что обратили диспозицию «церковь и люди» известные деятели, – обсуждать это нет никаких сил. И я, во-первых, пошел туда, потому что (смотри выше) меня пригласила Ксюша, а я ей симпатизировал, симпатизирую и буду симпатизировать, независимо от того, кто как к ней относится, и я всегда хожу к коллегам, вы это знаете по моим колонкам, чтобы наблюдать, как они работают. Во-вторых, хотел, как выражаетесь вы, будучи лишенными такого шикарного русского языка, носителем которого являюсь я, вставить свои пять копеек. И как выражаюсь я, попытаться примирить два стана.

Два стана и обнаружились: в одном оказался галерист Марат Гельман, в другом – люди церковного звания и некоторые искусствоведы, которые и на сцене, и на экране видят много того, что они считают оскорблением чувств верующих.

Вот вопрос: что является оскорблением чувств верующих? Например, если вы внимательно прочтете мои колонки и одну из них, посвященную «Новой волне» в Юрмале: мне кажется, что мой интеллект оскорбили выступления молодых артистов. Но мне не придет в голову подать на них в суд. Мне кажется, что большего наказания, чем то дерьмо, в которое они сами себя окунули, нет на белом свете.

И потом – я ведь не прокурор, не академик. Они оскорбили мое чувство прекрасного. Является ли это уголовным преступлением? Да класть мне на них. Я думаю, что они половины моих статей, моих колонок на TopPop.ru не понимают. Потому что они тупые, ограниченные и недалекие твари. Но ведь это же мое субъективное мнение, и я не буду пытаться, если человек не пойдет на меня с топором, упрекать его в этом. Он так живет и он счастлив тем, что он тупой. Что же теперь сделаешь?

В подтверждение моих слов включите любую эстрадную программу: ну разве нормальные люди так выглядят и это поют? Нет.

Но когда с пеной на устах люди церковного звания говорят местоимение «мы», к ним вдруг примкнул молодой депутат, не помню его фамилии, на фиг она мне не сдалась, член партии ЛДПР, которую создал я и научил себя вести определенным образом их лидера Владимира Жириновского. И вот появляется молодой человек, говорит слова «нравственность» и «духовность», говорит, что вся страна попросила принять этот законопроект.

Ну, я, конечно, не упустил случая сказать, что все, кто ходят в Госдуму (исключений я не знаю), идут туда делать карьеру. А есть два правила. С одним я вас уже знакомил: никогда не жалейте людей, у которых есть частный самолет (если вы правильно понимаете метафору и умеете широко ее трактовать), и никогда не заводите дружбу с людьми, очень часто употребляющими слово «духовность». Бегите от этих людей. Как показывает мой зачастую очень горький жизненный опыт, именно эти люди являются форменными ублюдками.

Что до молодой аудитории, конечно, она терялась во время ненормативного обсуждения очень тонкой темы: что является оскорблением чувств верующих. Молодая аудитория сидела там больше для антуража. Ксения блестяще это ведет, и я лишний раз пожалел, почему мы с ней не образовываем тандем. Это обреченный на высочайшие рейтинги (да простит меня Познер, которого я, даже отлученный от работы, обхожу по части профессионализма) классический вариант блестящих ведущих.

Вчера я ловил себя на мысли, что ее поворот головы в мою сторону означает возвращение к традициям кабаре-дуэта «Академия» и американского ТВ: она может меня ни о чем не спрашивать, я понимаю, где выступить ее адвокатом, где подхватить брошенное ею слово, ужасающее группу «Фабрика», «экзистенциальность», где говорить про нравственную безупречность.

Она блестяще ведет, но сам канал «Дождь», который, к чести его руководителей, создан для того, чтобы внедрять в сознание масс позитив, освещая эти тонкие темы, должен понимать: есть две вещи, обсуждая которые мы никогда не придем к примирению. Это политика и это вкусы. Разговоры и о том, и о другом – это путь в никуда.

Мы никогда не договоримся. Вы любите Иконостаса Михайлова, я до конца жизни буду настаивать на том, что Стиви Вандер лучше. Хотя только глупый человек не согласится с тем, что я прав. Но вы имеете право любить Иконостаса Михайлова. Вот моя позиция, которую я отстаивал. Каждый пусть верит в то, во что он хочет.

Никто не может быть прокурором-стукачом – бежать в ближайшее отделение милиции и говорить, что три дуры оскорбили его чувства верующего. Они дуры, они не могут никого оскорбить. А если они оскорбили тебя, значит, ты идиот.

Но каждому нужно дать возможность ходить в храм, возможность играть панк-музыку, организовывать выставки, и никто не имеет право никого судить. Вот с такой позиции повзрослевший и постаревший Отарик сходил вчера к Ксении Собчак.

Я ей благодарен за то, что она (я видел это по ее улыбке), даже не пытаясь скрыть, что мне отчаянно симпатизирует, дала мне высказаться. Этого на федеральных каналах не происходит, и я призываю вас всех: сейчас люди, у которых голова на четыре размера больше мозгов, будут заставлять вас верить в то, что если человек не произносит слово «православие» и не плачет – значит, он враг. Но и другие люди, у которых голова ничем не лучше, будут говорить: любой, кто говорит «русский дух», «русский характер», «православие», – идиот. И эти люди тоже недостойны рукопожатия.

Надо каким-то образом сосуществовать. Это же, в конце концов, общежитие. Это же умение жить в диапазоне между Кафкой и сериалом «Твин пикс», между Тиной Канделаки и Ксенией Собчак – некогда близких подруг, а теперь разошедшихся, потому что Собчак считает Канделаки подлой, а вторая делает все, чтобы это гордое звание подтвердить.

Ваш О.К.

 

Зачем Николаю Валуеву и другим пацанам политика?

Я понимаю еще, когда спортсменки и сериальные девы «чувство драмы холят в себе и лелеют». Но когда знаменитые спортсмены, искренне полагая, что это выглядит величаво, опускаются до трехкопеечного мачизма, читают по бумаге и с суфлера шпаргалки про любовь к родине… идут в политику, в общем, – этого я не понимаю.

Каждый из них (крайним – потому что вряд ли последним – был футболист Каха Каладзе в Грузии) считает своим долгом попенять всем политикам, что те – убогие, жалкие, зацикленные на своих скучных фрустрациях, а уж они-то, новые, – истые народные любимцы.

Каха Каладзе – вице-премьер? Андрей Шевченко – министр? Марат Сафин – начальник департамента? Николай Валуев – вице-спикер? Не дай бог! Про первых троих я по опыту знаю, что единственная тема, которую они умеют напористо обсуждать, это тема барышень, цыпочек, краль (и тут они действительно в предмете). Про боксера же мне известно лишь то, что самый успешный свой бой он провел на парковке, отправив в нокаут охранника. Еще он снимается в умеренно смешной рекламе и делится в твиттере потрясающими откровениями типа «Дождь, зонты, лето позади».

Спросишь пацанов, чего поперлись в политику, ответят ритуальное: народу помогать, а быстрее всего возложат миссию ответа на пресс-службу, которая, как водится, одарит текстом алмазной огранки с переставленными словами – «помогать народу».

Пусть Вольтер разбирается, проистекает ли великое благо из малого зла (а ложь, пардон, есть релевантная и мерзкая часть зла), но вот здесь и сейчас я понимаю, что бойцы, вожделея власти, просто-напросто хотят денег, еще денег, славы, еще славы. Синекуры, непыльности, хлебности. Это же не то же самое, например, что растить спортивную смену и детей тренировать?

А в политике тебе и секретарша, и плазма, и кондиционер, и над журналюгами можно глумиться, заставляя их сутками ждать.

Спрашивается, есть изъян в таком подходе к жизни? Извините, тут я умолкаю! Потому что ко мне сейчас приближается дзюдоист, стальной чувак Дима Носов.

Я слышал, он тоже хочет, чтоб за ним, нарядным и важным, семенила помощница с кипой бумаг…

 

Барышня и мракобес, которую он считает дурой

Собчак мой товарищ в юбке, но не соратник, это слово, равно как прочие слова во главе со словом «сподвижник», кажутся мне страшными и тоскливыми.

Кто такой есть Андрей Пионтковский, если б он не взялся поучать КС, я б, надеюсь, не узнал до края дней: я бегу от воспитателей, они тоже кажутся мне страшными и тоскливыми. С непростительным, наверное, опозданием я прознал, что сей человек – тоже идейный оппозиционер.

Строго рассуждая, я для себя все в большей мере и со все возрастающим удивлением открываю так называемых оппозиционеров.

Они ругаются, как мы ругались в армии, продавая воспитанность вразвес небольшими кусочками…

Дядя в больших летах безостановочно хамит барышне; слыханное ли дело?! Эти люди вовсе не заботятся о том, как их припекут на том свете за люмпенское поведение и сильнейшим образом отметелят (отшлепают – в случае с Собчак). Ни возраст, ни пол не дают права людям таким сильнейшим образом друг дружку поносить и клясть. Собчак хочет давить на власть, безудержно и бестрепетно, безостановочно и энергично добиваясь от нее хоть каких-то реформ. Пионтковский полагает такую борьбой стрельбой из пушки по воробьям, прозаично утверждая, что пока ВВП на капитанском мостике, все это – сотрясание воздуха, заигрывание со Зверем, именины черствого сердца.

Он просканировал внешний вид Ксюши и пришел к выводу, что имеет дело с дурой.

Собчак, полагающая себя истребителем скверны, невозмутимо ответствовала, что П. – мракобес «с искривленным злобой лицом».

АП злится и грозит всем адом, зачем-то то и дело употребляя слова «сифилис» и «ботокс».

Ему отвечают, что он давно уже в аду, и спрашивают, каково это – лизать огненную сковородку.

Они не спускают друг другу ни слова, ни взгляда, ни шага. Они думают не о вас, не обо мне, они думают о себе и друг о друге, они очарованы собой и покорены друг другом. Их теперь до черта, они сами черти, от того, что они делают, чертям тошно, они хотят научить ВВП править страной, не умея организовать партию из шести человек, плохо выглядят и визжат на девушек, которые тоже умеют.

 

Американские гекубы

Ну что нам Гекуба? Какая разница, кто – Барак или Митт? Какая мне лично выгода, какой мой личный профит, если верх возьмет тот или другой? Если даже победит, обнаружив способность к левитации, в результате непонятных флуктуации ума спев «Подмосковные вечера», с металлом в голосе признавшись нам в любви, порывисто воскликнув, что отличает и души не чает! – мою Джорджию от одноименного штата, окатив ледяным молчанием всех, кто про нас плохо, станцевав да хоть «яблочко»: нам, вам, мне что с того?! Как говорит один не очень известный в профессиональных кругах, но широко – в ночных клубах: «Мне – МОНОХРОМНО».

Выборы – это шоуменство, и я, как шоумен номер раз в Экваториальной Гвинее, должен вам сказать, что шоуменство не предполагает боязни, что боги проклянут, а, напротив, предполагает высокохудожественное вранье; вы – тем паче в Америке, где выборы суть античный жанр должны уметь усердно заряжать прищур сплавом гиперстали и отариковского лукавства. Выборы – это актерство: «Всласть целоваться, не любя, и выть, когда никто не умер»; это игрища с цифрами, постижение искусства поведения гейш, это дружба с полемическим запалом, большой дар завирального рассказчика, это сумма счастья, выраженная в голосах из лабильного штата Огайо, которым спасибо сегодня, но завтра – «прощай!»

Выборы – это западня.

Америка – это западня.

Кто бы там ни победил, ему нет никакого дела до нас.

Я сижу у окна, я помыл посуду. Я был счастлив, и уже не буду.

Вы, конечно, не поняли, о чем.

Я люблю свою, неамериканскую, дурацкую жизнь, дел полно, я пошел.

 

Не будь ублюдком, если даже ты трижды активист протестного движения

Известный глянцевый журнал, в каждом номере доказывающий мне, что я не в себе, коли не хочу протестовать, в новогоднем нумере предъявил миру и мне претензию на тему «Победы и поражения добра и зла» солнечный текст про таких, как я, вурдалаков, которые против солнца, за тьму.

Эти умные и веселые ребята все происходящее в стране классифицируют и живописуют как борьбу партии безусловного зла и партии безусловного добра. Они это делают по извечной потребности в сохранении своих одежд, своих риз белыми.

На одном полюсе – куркули, рвачи, жлобы, доящие страну, делающие ей больно, насилующие ее, готовящих нам обрушение в бездну, которая случится, натурально, из-за таких трусливых мещан, как я.

На другом, ясное дело, они, ударная сила демократии, атомные песики, поборники свободы, невольники болотной чести, хорошо поставленными голосами голосящие о том, что надо потеплее одеться, выйти на площадь и там возопить, какие во власти ничтожества осели у людей этих, веселых и умных, но не всегда находчивых, все просто, мир двухцветный, даже не триколор, есть свои и подлюки – супостаты.

Между тем, ЛИЧНОЕ знакомство с полномочными представителями пресловутой партии мифического добра позволяет мне, удержавшись от слов «врали-болтуны», прибегнуть к коварному слову «разношерстная» в оценке этой публики.

Во-первых, темный лес для них – корпоративная этика, они уже друг дружку прикладывают от всей души, забыв, с чего начинали, и теперь они относятся друг к другу без жалости, но с интересом, только киллерским.

Кто ж виноват, что они настолько ненормально себялюбивы и сребролюбивы, что просрали информационную войну, которую сами же и затеяли.

В них меня всегда поражало вот это их умение смотреть в зеркало, постанывая от удовольствия, смотреть в книгу и видеть фигу, переводить стрелки, да технично, когда нужно.

Теперь стало нужно – раз, и дело представлено так, что виновата моя страна: инертная. Но сошлись – или показалось, этих ребят не разберешь – мы в том, что есть стандарты вменяемого поведения, официозно называемого «добропорядочным»; основной канон прост, как припевы группы «Любэ»: не будь ублюдком, если даже ты трижды активист протестного движения или дважды мещанского сословия.

Между тем, все знают, что припевы у Расторгуева – ПРИТВОРНО простые.

 

Пьяные и угрюмые патриоты

Я ознакомился с результатами сразу нескольких опросов, проведенных ведущими институтами мира по изучению общественного мнения, докладами и рейтингами, из которых следует, что к нам относятся все хуже и хуже, взял камеру и поехал снимать на улицы города, символизирующего все самое плохое, что есть в России, что думают об этом наши неравнодушные в мире граждане, и, конечно, узнал, что «РОССИЮ ЗАКАЗАЛИ», мы не в чести и нас не любят.

Между тем отношение и впрямь ухудшается, сколько бы мои собеседники ни упражнялись в остроумии и ни отливали свое взаимное недоверие к Западу в типологическую формулу «они сами дураки». Все более и более негативные оценки нашей страны уже никого не смущают, не говоря уже – выводят из себя.

Больше того, эти оценки и нижайшие места в рейтингах воспринимаются, что совершенно анекдотично (но никто, кроме меня, во время интервью не ухмылялся), как комплимент, как награда, как признание, пусть наизнанку. Вот серьезнейшее исследование, говорю я молодой паре, где девушка учится на училку и уже на нее похожа, а парень олицетворяет строчку из Евтушенко – «Пропадаем. К спирту припадаем», – исследование ВВС; там сказано, что мы не имеем право считаться нормальной страной, потому что мы ненормальные (неучи, грубияны…), тут парень прерывает меня: «А ВВС – педики», девушка хихикает.

Положительно к нам относятся только 30 процентов респондентов, это даже вдвое меньше, чем в прошлом году. Грузный дядя мне: «Будто это на что-то влияет! Да пошли они на..!»

Но больше всего коробит то, что больше всего нас любят в Гане, говорю я горстке пузатых кавказцев. А че, отвечают хохоча, ганцы или как их там – тоже до известной степени люди! И то, правда.

А более всего нас недолюбливают французы, жалуюсь я веселой цветочнице. А чего от них ждать, весело отвечает цветочница, они ж лягушек жрут и у них однополые браки.

А опережаем мы только Иран и Пакистан. Большинство физиономий при этом светились, как у того самого героя из позднего Гайдая, изрекшего: «Вот где я сейчас – в месте, где мне хорошо».

Но проблему никто не отменял, если такая постановка вопроса не одному мне кажется проблемой.

Там к итогам ведь присовокупляется резюме: так вот, все взъелись на внутреннюю политику, а это раздражает тех, кого я интервьюировал. Белорус Митя, живущий в Москве уже пять лет, так и сказал, что этим господам лучше в зеркало посмотреть, у них полыхает под носом, а они других судят, со своими бы проблемами разобрались.

Насколько можно судить по отснятому материалу, никому дела нет до того, какого о нас мнения весь остальной мир.

При этом, правда, почти все заметили, что кругом полным-полно пьяных и угрюмых людей, но это же не проблемы, это родное бытие, почти милое.

 

Про Тараса – не хохла, а в дружбе аса

Про моего украинского товарища Тараса, который обзывает меня «пурпурным сердцем» и Понтий Пилатом, еще Мандельштам писал: «Мало в нем было линейного, нрава он был не лилейного». Что существенно, он и идеалист, и скептик в одном флаконе.

Он утверждает, что за версту чует людей со сволочной кармой и избегает, а поскольку меня он не сторонится… приятно, черт возьми!

Но сегодня его состояние проще всего определить словом «удрученный». Он вошел в мой гостиничный номер и буркнул: «Мы тоже люди!»; он возмущен антиукраинской истерией. Газ, таможенный союз, футбол: во всем, говорит наблюдательный товарищ Тарас, россияне видят причины для придирок, ловят блох.

Последней каплей стал бой Кличко с Русским Витязем, которого К. побил безусловно, но началась истерика, что вот, мол, дрался нечестно, а судья, сука, подсуживал.

Это ж как надо любить себя, чтобы не уметь и не хотеть признать, что ты слабее, воздать хвалу чемпиону, самому стать сильнее. Вы не читали, а мне пришлось, Тарас принудил, – мемуары главы правительства Украинской Народной Республики в 20-ые, по совместительству писателя Владимира Винниченко; большим человеком почитается знающими людьми и посегодня. Именно в этом бойком тексте есть та самая хрестоматийная фраза – о российской демократии, которая завершается на украинском вопросе.

Тарас говорит, что точнее определения никто до сих пор не придумал; да уж, негромко отвечаю я, только что, за пять минут до визита, прочитавший угрозу Сергея Глазьева и сравнение Михаилом Леонтьевым Украины с ж…й; обоих, вестимо, возмущает желание Украины задружиться с Европой.

Тарас распаляется: это ведь совершенно безвинно-невинное соглашение с Европой, вовсе не опрокидывающее нашу дружбу, из-за чего психоз?! Очень некрасиво это смотрится, непривлекательно, мягко выражаясь, как будто разговор идет «по понятиям», где-то прошелестело даже слово «оборзели», да из уст госмужика! Я вижу окрест все больше людей, понимающих дружбу с украинцами, как двустволку, приставленную к их виску. Но ведь лживая атмосфера искусственной семьи отвратительна! Это фальшиво, как трансляция небесной гармонии поп-артистом, открывающим роток в выключенный микрофон.

Сигналы надо уметь считывать, а здесь мы не сильны. Еще когда на Украине провели референдум и проголосовали за незалежность, надо было поздравить их, а не дуться: ишь, волю взяли, много о себе воображают. Но считывать сигналы и быть доброжелательными – в этом мы не сильны. Очевидно, нас самих мы такие – высокомерные и злые – устраиваем.

Привыкнуть к тому, что тебя разлюбили, охладели к тебе, не боятся тебя, сложно. Но придется. Наша дружба отстоялась в веках, веками, и нельзя «с грациозностью подбитого танка» решать деликатные вопросы.

Потому что Тарас не хохол, он мой товарищ, он верит в нашу общность, и я верю, как верю в объятия, мы обнимаемся.

Как Поветкин с Кличко.

 

Легальный М. против нелегальных М

Когда политики говорят, что неприязнь к ним есть «достаточно серьезный мировоззренческий перекос», хочется, рассмеявшись, напомнить им, что они очень успешно стараются, чтоб неприязнь крепла. Просто таки неистощимы на выдумки по части «самоопускания».

Когда политики говорят явственно обиженно, что неприязнь к ним есть «достаточно серьезный мировоззренческий перекос» (так мне заявил тот, кто от либеральных демократов неудачно посягнул на подмосковный трон), хочется, рассмеявшись, напомнить им, что они очень успешно стараются, чтоб неприязнь крепла. Просто-таки неистощимы на выдумки по части «самоопускания».

Три года Собянин пытается договориться с Москвой о дружбе и партнерстве, а ведь что такое Москва, если презреть штампы? Это воплощенная коллизия местности с высшими силами; Москву подчинить себе нельзя, с ней нужно именно что договариваться.

Я снимал авторскую программу о том, что такое сегодня Москва и насколько мастерски ладит с ней, неистощимой на каверзы, Сергей Собянин.

В опросе приняли участие 56 человек, негаданно приветливых для мозглой погоды. Для разговора о политике люди были необычно естественны и улыбчивы. Через раз, куда ж без нее, без пресловутой, припоминали плитку, а гости из Экибастуза попеняли на экологию, говорят: третий день у вас, чем вы, черт возьми, дышите?! Отравленная атмосфера для нас, привычных, уже неразличима и неуловима, но нормальных людей она повергает в ужас.

Зато, говорили другие, СС прекратил надругательство над исторической Москвой и ввел платные парковки в центре. Даже специально отведенная под общественный транспорт полоса не вызывает, казалось бы, легко объяснимого раздражения (хотя, если б в опросе участвовали водители, я догадываюсь, ЧТО бы я услышал).

Было отмечено, что уже то хорошо, что у мэра нет бредовой склонности к параноидальному разглагольствованию, нет «своих» журналистов, задающих нужные вопросы; по его рассуждениям и ответам видно и слышно, что он «человек нескованного сознания». Люди, наученные горьким опытом, знают, что политиков славословить – последнее дело, но политики быстро наглеют, превращаются в душных лицемеров.

Собянина, говорили мне люди, не назовешь авантажным мужиком, не назовешь явственно неординарным, но ему веришь; одна бабушка, которая видела многих начальничков города, так и сказала, что «Собянин не тучный и на аспида не похож».

Женщина, работающая в школе, сказала, что, в общем, Собянин ничего, но, если даже «чего», ее не испугать: «богатый опыт частного сопротивления». Студенты пожаловались, что мало – и катастрофически – дешевых заведений, они и так с хлеба на квас перебиваются. Сладкая парочка, парень с постным лицом и хохотушка, предположили, что день, когда ликвидируют пробки, станет красным днем, и они сами будут ратовать за то, чтобы СС стал пожизненным мэром, но «вы же понимаете, этого не будет никогда», не в этой жизни, пробки непобедимы. Но ведь хорошо, что он, например, не считает себя, условно, архитектором. Он переполнен энергией, но шоу сторонится, от шоу все устали. СС шокирующе негромок, он связан с обыкновенной рабочей повесткой, мне лично нужен «рутинный мэр», без ежедневного карнавала обходящийся. Романтика-имитатора, иными словами, мы уже видели, здравствуй, толстокожий реалист с нормальной оптикой.

При этом все говорили, я образно суть передам, что главная проблема – это декриминализация нашего генерального града, ибо овощебаза – токмо юркий камешек, влекущий за собой камнепад. Если не решить, как интегрировать этих людей в ненавидящий и боящийся их социум, если не ликвидировать эти неприязнь и страх… страшно, никакой тогда не просто жизни, но сердечной радости, одни нездоровые сумерки.

Собянину не помогут политтехнологи, да он и не ищет их помощи. Собянину поможет Собянин.

И нормальные, без отребья, овощебазы.

 

Поп-звезда

Флобер написал: «Будь прост в жизни, и тогда ты будешь неистов в творчестве», но Навальный, чьи притязания велики, перебирает и с простотой, и с неистовостью. Он гениально играл первое, но сто лет прошло, зрители отвлеклись. Немногословье седовласого СС хорошо оттеняет пижонство самоназначенного героя, комнатного орла, ненадолго взмывшего.

Большая политика – это всегда шоуменство и мессианство, в первом я разбираюсь, второго боюсь, но когда я вижу, как стоит над толпой и вещает АН, я понимаю, что он уже шоумен, начинающий ощущать себя мессией.

Он разучился говорить об оппонентах без заборной тональности, но его умеренно корявые речи терзают иногда слух, как ре-диез алмаза, режущего стекло. Подарок для парий, временами очень похожий на вульгарного евангелиста, оплакивающего наши никчемные, безвкусные, серые жизни, могущие стать осмысленными только в том разе, если мы воспоследуем за ним, Мессией с воспаленным (кстати, редко) взором. Навальный понимает политику как двустволку, приставленную к виску, и похож, пардон, на футболку, неправильно подобранную к носку; причем футболка, ясно, с его собственным изображением.

И надо признать, что свой смешной подростковый нарциссизм он несет с большим-меньшим достоинством, будучи уверенным, что именно он «транслирует небесную гармонию». Ничего, кроме призывов «взорвать тухлый Кремль», он не придумал. Он уверен в себе и очень доходчив. Но ни то, ни другое не делает его знаковым.

Он всех чиновников склоняет грубо и нeзамысловато, а потом принимает от них преподношения в виде голосов.

У наблюдения за Навальным есть зрительный эквивалент – это как смотреть про аспидов-лиходеев в версии канала «Карусель». Вчерашних соратников-сподвижников он уже называет неприятными людьми, лодырями и тряпками, актера Машкова обозвал «п…… м» – за то, что тот «лижет власти», его пригласили в Валдайский клуб, он не просто отказался, нахамил. Навальный ввязался в большую игру, первое время, делая всем замечания, выигрывал, обличения всегда приносят профит, это работает очень просто, орешь «ату!» – объявляют беспримерным смельчаком. Ярким, бестрепетным, желанным, острым словом пронзающим жуликов и воров.

Но для того, чтобы так орать, надобно быть абсолютно транспарентным. Без греха, без скелетов в шкафчике, без призраков в комнате. А с этим проблемы у «сердитого пророка, обличающего лицемерие наших дней». Среди этой братии еще ни у кого, кроме Ганди, не получалось войти в анналы чистым.

А у нашего героя один и тот же прием, обозначенный выше. Он затянул с прологом, выдержанным в децибельной тональности и дворовой стилистике. Он однообразен, как вышибалы в ночных клубах. Его «недужно целеустремленный взгляд» утомил, похоже, и его соратников. Усилия ведь нужно прикладывать не только голосовые. А на параноидальном шарме я и сам могу концертную программу откатать, да с триумфом. От того, как АН воспринял свое поражение на выборах, повеяло какой-то безысходностью.

Лучше б вместо этой утомительной истерики его кататонический ступор поразил, родимого нашего сангвиника. Там был явственный разрыв в четыре световых цикла, но триумфатора он даже не поздравил. За походом во всеуслышание заявив, что он теперь – политик федерального значения. Но для этого мало уметь, по Саше Черному, «двухкопеечным мыслям придавать сумасшедший размах» и концептуализировать на пустом месте.

Есть жизнеспособная версия, что Бог так все устроил: не бывает дерзости в нужной дозировке, она либо перерастает в мужество, либо ограничивается фрондой с совершенно неуместной интонацией превосходства. От парня, которому очень нравится определение «креативный класс» и импонируют мессианские замашки, логичным было бы каждый спич завершать великодушным «И дай вам всем-всем, кто со мной, Бог, чистого света!»

Ему пойдет, он же креативный.

 

Телевизор, Украина и прочее сумасшествие

Бодрийяр писал об инфантилизме, об утешительном возвращении к детскому неведению, и всякий раз, когда мне попадается хорошая книга или когда я слышу чудесную музыку или смотрю мощное кино, я вспоминаю Бодрийяра. И наново убеждаюсь в том, что я – надо же, жизнь спустя! – по-прежнему, а то и пуще боготворю культуру и верю в ее целительно-искупительную силу.

Строго рассуждая, все, что я перечислил, надобно для того, чтобы себя не расплескать, не потерять, не растратить – и то, и другое, и третье я наблюдаю сейчас в больших количествах, дозах, масштабах порциях.

Мне нужно было прочитать переписку Набокова с издателем (знаете, как книга называется? – «Дорогой пончик. Дорогой Володя»; «Пончик» – это, если кто не понял, обращение). Надо было, чтобы я убедился, что не превращаюсь в бурбона, аспида и апаша.

Мне нужно было послушать нового Маккартни, заводчика всему мировому музыкальному делу, чтобы удостовериться, что, условно, я не превращаюсь в Николаса Кейджа, некогда актера. Мне необходимо было посмотреть первостатейную экранизацию Чарльза Диккенса «Николас Никлби», чтобы убедиться, что я не ошибся в Чарлзе Ханнэме, том самом, что блистает в сериале «Сыны анархии». (Чтобы описать его обаяние, не хватит ни восторженного женского хорала, ни моей элоквенции. Судя по всему, он адепт не визгливой, броской, а негромкой игры, предполагающей наличие харизмы).

У «нового» Боуи харизмы тоже когда-то было полно, а сейчас на четырнадцать песен один грамм оригинальности.

Не то что новый Кинг, рекомендованный его главным почитателем Алексеем Слафиром. Почитайте его, Кинга, «1922» – крохотную вещь, пиксель на радаре истории, но такую страшную! «Мне снилась осень в полусвете стекол», а пробудившись, я услышал вопль.

Все-таки верное решение я принял жизнь назад: перестать смотреть ТВ, тем паче себя.

И в мозги стал поступать кислород, и оптика стала другой, и тоньше я стал, во всех смыслах.

 

Политика уничтожает душу

Я ненавижу политику, ненавижу политиков, которые, надо отдать им справедливость, делают все, и даже больше, чтобы их ненавидели; мне жалко крымчан, живущих недостаточно и многотрудно, но я не понимаю, почему туда ездила группа «Любэ»? По этому поводу у меня с группой возникло «некоторое мировоззренческое прекословие».

Это при том, что я очень люблю их продюсера Игоря Матвиенко, который сам мне говорил, что политика уничтожает душу. Я спрашиваю любимого товарища: на кой же тогда? Как может он прокомментировать столь неочевидный выбор гастрольного маршрута? Не в бараке живем, зычным голосом и песней «Комбат» никого не напугаешь, надо уважать соседей, пардон за элементарщину, сочувствие – да, но нельзя доводить дело до «выжженной пустоши».

Славой – и об этом не то что Расторгуев, об этом даже певица Слава, отказавшаяся туда лететь, знает – можно пользоваться по-разному, но нужно – в таком разе – сверхтактично, ибо претензия артиста, в данном случае парня, в кои веки извлекшего на свет божий гимнастерку, на мессианство закончится тем, что слава сотрет его личность, «оставив слепящий ореол вокруг звезды».

В мире больше нет места для мессианства, общежитие его не предполагает.

И замечено, кстати, что «мессии» рано или поздно теряют согласие – и с собой, и с другими. В Крыму знали одного пророка, звали его Лужков, тот тоже в своем роде песни пел.

Но паяцы (это, кстати, не оскорбительное слово) и шуты (тем паче не оскорбительное) должны мирить в последнем счете, а не нагнетать. Об этом их высшем назначении сказал мне Лев Лещенко, а уж он-то всякого дерьма нагляделся. Его реплику: «В таких делах эмфаза не нужна» я записал на будущее.

А у «Любэ» есть песня со строчкой: «Тянет к людям простым».

Ужели поехали по приказу сверху, от непростых людей?

 

Страх как непозволительная роскошь

Для вас «холодная война» – игра слов, речение, для меня она была реальностью.

не казалось, мы живем в новом мире, но с каждым днем я вижу все больше людей, которые хотят гальванизировать старый, а я, даром, что не совсем старый, его помню, он, если без мата и образно, напоминал мост через пропасть, мост без укреплений, пропасть без моста. Я не могу, вспоминая времена, когда в школе нам втемяшивали, что американцы суть твари и хотят нас извести, – я не могу те времена вспоминать в элегантных выражениях.

Для вас «холодная война» – игра слов, речение, для меня она была реальностью.

Наш шибанутый директор школы пугал меня ядерным ударом, и я с перепугу написал письмо Брежневу, содержание приблизительно такое: не дерись, а мирись, пожалуйста, не надо драться.

Мне и вправду казалось, что верховные жрецы мало и неэффективно заботятся о мире.

Если для вас «холодная война» – не более чем фигура речи, значит, вы не ликовали по поводу сноса Берлинской стены. Клянусь, я правда думал, что наступил «рассвет нового мира»! Тогда воцарился дикий драйв, и я вполне отчетливо помню, что в одно мгновение себе внушил, что ядерной войны не будет. Что это новый старт, новое начало, новая пора. Я из запуганного газетами и учителями дичка тут же обратился в радостную «потустороннюю сущность».

Да и самый мир стал похож на радостного таланта – самородка: исчезли границы.

И долгие годы, всю мою, почитай, сознательную жизнь уже никто не говорил про противостояние.

И вот снова здорово!

Эта идиллия оказалась хрупкой, как валежник для костра, и выяснилось, что люди научились и привыкли жить в новом мире, а политики паскудные – нет. Для людей нет противной стороны, нет «другой стороны», люди нового мира даже не знали до последнего времени, что такое подозрения, это политики им напомнили, а этим… не страшен адский пламень, не страшен огонь вечной кары. Они как будто все поголовно поклонники копполовского «Апокалипсис сегодня», где войне нет альтернативы, и она красива. Я убежден, что люди миролюбивы генетически, тогда как политики специально «играют на понижение».

В газетах снова появился, по радио и ТВ снова зазвучал оборот «глубинные интересы». Замелькало слово «предатель». Хмельной воздух свободы, вольно реявший над нами, сменился черным дождем. Чрезвычайно воинственной и избыточно завиральной риторикой в ущерб даже и минимальной ее осмысленности.

Высшее напряжение умственных сил бывает разное, такое, какое мы не можем избыть в настоящие дни, оно превращает нас в издерганных параноиков, живущих на контрапункте ненависти и страха.

Вы хотите закрытых границ? Хотите рассказывать детям, что в Америке живут плохие люди, глубоко ненавидящие всех и вся, желающие их, детей, извести, умертвить? Кому паче чаяния охота возвернуться в жизнь, полную страхов и подозрений?

Сложные времена, наивное «Давайте жить дружно!», don’t, как говорится, work. Но мы уже знаем, что такое открытый мир, нас в закрытый не залучишь, ненавидеть легче, чем терпеть и любить, но гибельнее.

 

Осанна Путину и искреннее лицемерие

Я с большой симпатией отношусь к Илье Резнику, со значительно меньшей – к Маше Распутиной и никак не отношусь к Каю Метову (хотя когда-то мы приятельствовали), но когда я сначала читаю про то, что песня про Путина, о которой «Собеседник» упоминал в одном из недавних номеров, написана искренне, без расчета на профит, а после слушаю этот ужас, безобразие тоскливое с повышенным содержанием сахара – мне хочется всех троих окатить обсценной лексикой.

Диссонанс между ахинеей, которую несут знаменитости, и качеством продукта, каковому продукту ахинея посвящена, становится все более драматическим.

Триумвират, конечно, бронебойный: видавший виды пиит, эксцентричная, сермяжная певица из «глубины сибирских руд» и певун, стяжавший славу этюдами про интимные позиции. При этом Резник называет его композитором, на что мне тут же хотелось спросить: «А какая тогда профессия у Стиви Уандера?»

Бог наградил отдельных наших артистов таким уровнем лицемерия, что многие, не выключая автора этих строк, начинают верить в их искренность. Но мне легче, у меня это быстро проходит: в противоположность вам я встречаю этих «искренних» людей ежедень, и, когда мы наедине или в компании, они особой заботы об имидже не обнаруживают.

Все они, все без изъятия хотят барской любви, все они завидуют условной Карле Бруни, все жалуются на явный дефицит уважения со стороны власть имущих и поносят коллег, правдами и неправдами, при помощи закладывания души и продажи тела просочившихся в элиту «доверенных лиц».

Когда Хирург, предводитель избыточно патриотичных «Ночных волков», задыхаясь от восторга, пересказывает корреспондентам, как президент называет его Сашей и вообще они на короткой ноге, то его хотя бы можно понять: очевидно, что знакомство с… есть кульминация всей жизни, метафора чего-то большего, чем сама жизнь, но когда почтенный друид Резник все интервью поет осанну кормчему, а потом говорит, что «нам ничего не надо»…

Лицемеры обслуживают филистеров; и те, и другие знают, что подхалимаж – отличное топливо для продвижения, для негоции, для того, что всегда составляло смысл жизни в наших пределах – для бабла.

Но, как поет Шакира, «лизать тоже надо уметь», а уж эта фифа знает, о чем поет.

 

Земфира и хоругвь

Вы за меня не переживайте, я из тех пацанчиков, «в чьем голосе, когда это нужно, прекрасно звучит и отзванивает металл», я за себя постоять умею.

Я не раз и не мильон раз писал, что там, где наши артисты, подавляющее их большинство, там искренность и не ночевала. Я написал, что от всего своего неровного сердца не люблю, когда артисты лезут в политику, и что негоже Земфире размахивать флагами на концерте (украинским; в Тбилиси).

В Сети меня обдали, облили, окатили такими ледяным презрением и жгучей ненавистью, что компендиумом и моими фирменными гривуазными шуточками тут не отделаться.

Но вам придется следить за многослойностью моей мысли. Я не дебатирую вопрос, имеет ли право человек на собственную позицию и на публикацию этой позиции; я не идиот гугнивый, считать себя вправе кого-то судить есть «гадость непоправимая», но лично я считаю, что артисту – артистово, он сверчок, вот нехай и знает свой шесток. Если хочешь что-то сказать своей нервической, временами и вправду кошмарной и безнадежной Родине – говори здесь, а эти щедро проплаченные фронда, бравада (не забывайте, что гонорарам З. и Стинг бы позавидовал) – это даже не подстрекательство к смуте, это карикатура, Довлатов вместо Дрейзера, некролог в форме анекдота.

Полагаю, у меня больше оснований болеть за Украину и злиться на беспардонную историю с Крымом: я восемь лет отдал распрекрасной стране и до сих пор вхожу там (только не говорите Малахову) в десятку самых любимых ведущих. Но вот видите: то, что история с Крымом отвратна, я пишу и говорю здесь. А поехать в Таллин и махать там флагами, да за гонорар громоздкий – это и Кай Метов может. Полагаю, Земфира слишком занята, чтобы беспокоиться о такой глупости, как репутация в глазах таких недоумков, как я.

Она махала флагом, толпа одобряюще выла – это лучшая рецензия, а про погибающих прямо во время перформанса людях пусть судачат Толстой с одной стороны и Шустер с другой. Я не жду от всех, тем паче, от самобытной девушки, гибкости Макаревича, но от нее жду «любви невероломной», песен про «шла я к высокому небу не зря», против таких песен и убивцы пасуют.

 

Гамарджоба, белые люди

Вы этого «турбулентного высокооктанового демагога, первого из сущих» Саакашвили не знаете, а я знаю (эту виньетку я закавычил, потому что эта виньетка авторства моей великой покойной мамы, там, правда, после «демагога» через дефис звучало еще одно слово, но обойдемся, больно смачное). И могу заверить вас, что этот архетип описан еще тонким писателем Платоновым: «Всякий раз, направляясь к N….чувствовал какую-то вопиющую опереточность предстоящего».

Как мы называем таких людей сверх всего? «В каждой бочке затычка»? (Моя мама называла это по-другому, но, извините еще раз, там сплошная обсценная симфония – мама умела).

Еще в ТГУ он и мне, и всем остальным талдычил, что скромность суть ширма для бездарностей, и действовал согласно пословице: «Кто не видит тебя, пока ты сидишь, – не заметит тебя, когда ты встанешь».

Он уже тогда бывал в Тбилиси только наездами, неумолчно болтал про то, что станет большим политиком, и уже тогда мы прозывали его «бесноватым»: «он мог излучать довольство только в непосильном напряжении самодовольного словоизвержения, и чтоб всенепременно девахи пялились на него» (А. Аверченко).

Я отчетливо помню уже по тем годам, что Саакашвили действует напролом, ему самым стопроцентным образом начхать на людей, что он абсолютно глух к такой глупости, как чувство меры, и что он, уже по Довлатову, специалисту по позерам, «живет с ощущением, что летит кубарем по бесконечной лестнице».

Я не то что ни разу не удивлюсь, я убежден, что мой землячок и самого Порошенко, и наших снулых оппозиционеров полагает двуногими кротами, ему до зарезу потребны фигуранты – для буффонады, для бурлеска, в которые он превратил свою жизнь, описываемую анекдотом: «Вчера кондуктора обманул: купил билет – и не поехал».

В этом смысле он идеально рифмуется и с Каспаровым, и с Чичваркиным: крупные планы псевдоболиваров являют такую одинаковую, ослепительную, почти буддистскую пустотность, что здесь саундтрек не от Макаревича нужен, а от Шакиры с песней, где есть мною переведенная строчка «Крупинка за крупинкой гоняется с дубинкой…»

Я даже вижу этот танец с М. Гайдар на лобном одесском месте в День Города, в котором всегда привечали юродивых.

Допривечались.

 

Что сказать идиотам и скоморохам

Политика – совершенно точно не мой случай, и я не стану прятаться за рассуждения, что «политика – лишь страсти разряды».

Политика – это рвущийся в атмосферу углекислый газ, который на время сворачивает монополию мозжечков политиков.

Каждый второй наш политик похож на человека, способного наколобродить в семье и пропасть ни за понюшку табаку.

В подавляющем большинстве случаев их игра в жертв собственной безупречности нелепа, как игра наших актеров в большинстве сериалов.

Они хотят угодить верховным людям и нравиться простым людям – и в результате проваливаются между двумя стульями.

Идут по жизни, погруженные в свои фантазии, мечтают жизнь свою превратить в отполированный блокбастер, чемпионы по части волапюков, единение их с благоглупостями такого рода, что, кажется, небом хранимо.

Но жаловаться на политиков – последнее дело; это как, находясь в жерле вулкана, жаловаться на то, что вам жарковато.

Какое время – такие политики.

А время такое, что хоть отходную сам себе пой.

Тем ценнее то, как отреагировал мэр Омска Вячеслав Двораковский на устроенный местными казаками дешевый аттракцион, взывающий к самому низменному в человеке.

Казаки ведь те еще скоморохи, они установили в центре города агромадные изображения Обамы и Порошенко, и любой желающий мог пострелять во врагов из лука.

Желающих, само собой, оказалась тьма тьмущая, труба нетолченая. Псевдоинтеллектуальные забавы у нас в чести.

Любой руководитель, жаждущий популистской славы, восторженно бы идею поддержал, а то и сам бы пульнул, Жириновский и вовсе бы устроил ристалище и по плевкам.

Двораковский восхитил меня.

Вот что он сказал идиотам: «Чего можно этим достичь? На Обаму можно повлиять не тем, что мы на портрете дырку сделаем, а тем, что Россия стала сильней».

Будь я жителем Омска и будь сейчас выборы, я б проголосовал за Двораковского.

3а нормальность, за нежелание множить чрезвычайную дурь.

 

Я не еду в Турцию

Даже не в Советской армии, где я был занят преимущественно обороной челюсти и ребер (с обороной не справился, но о службе не пожалел ни разу), а именно в Турции я осознал, что миролюбивость в глазах придурков подпадает под определение слабохарактерности. Видите ли, будучи родом из, во всех отношениях, знойных краев, где лицедейство есть часть ДНК, я картинных лицемеров вижу за мильон верст. Вот, например, этот ваш Эрдоган, похожий, по Булгакову, на «жертву самоупоенного нигилизма», он ведь, даже когда пытается объясниться, ведет себя как неуравновешенный тренер на бровке, который понимает жизнь как игру в наперстки, как амальгаму карнавала и страдания, никаких полутонов.

Негодяи убили людей, а он вместо скорби и извинений орет, напоминая кромешного лиходея из «Карточного домика»: «Он не льет слезы. Он пьет шампанское. Я слышу хлопки пробок».

Есть ситуации, ускользающие от однозначных интерпретаций, но ведь не эта же. Ублюдки убили людей, которые ради ублюдков и старались. Какая, к черту, неоднозначность, какие, к лешему, интерпретации?

Вы забыли или блаженно не ведали, что Тифлис, где я учился, – это плавильный котел цивилизации. Там и турок полно, и я бы сказал, что среди них мало полных эрдоганов, но души этих людей, непостоянных, как Волочкова, смущены не бывают. Они заходятся от самоупоения, с ними говорить трудно, спорить смысла нет и чревато, потому что их мировоззрение строится на отрицании самой мысли, что собеседник достоин общения, а оппонент может быть прав.

Но подзатыльников они боятся; понимаете, к чему я клоню?

Когда ты даешь им отпор, они даже не удивлены, а ошарашены. А ошарашенные люди, как писал Фолкнер, бьют рекорды по увиливанию и лжи.

Вся эта история – убийство в чистом виде, а то, как ведут себя верховные турки – форменная похабень, я не слышу нормальных слов, я слышу хамскую, жлобскую брехню. Ну так сделайте так, чтобы, лишенные чести общения с нами (про дружбу даже не заикайтесь, змея дружить не умеет), они «впали в разложение»; переиначьте слова классика: «Широк Эрдоган, любящий кровавый чистоган. Я бы сузил».

При этом я отчетливо сознаю, как много наших соотечественников путают даже не божий дар с яичницей, а дверную ручку с причинным местом. Эти люди думают, что, когда тебе лижут зад за твои десять рублей (при этом за спиной смеясь над тобой и оскорбляя), – это и называется гостеприимством, а отдыхом они называют умение доползти до номера на бровях.

А, чуть не забыл. Про Египет другим разом, а в Турции я просидел в околотке два дня за то, что заступился за девушку. Нашу девушку, которую лапали делибаши, несмотря на ее слезные возражения.

 

Быть людьми

Исстари между двух полюсов стягивался наш мир: на одном – порок, на другом – святость, и просвещенному слушателю радио ВЕСТИ УКРАИНА, ожидающему меня, как Киркоров – предоплату из Владивостока, ли не знать, что такое устройство человеческого пространства не оставляет человеку многообразия возможностей. Или – или. Или Отарик – или чмо. Или Мустафа – или Борис Ложкин.

История Олега Сенцова, с которым я шапочно знаком (не дивитесь, я со ВСЕМИ знаком), – это ведь античная трагедия рока, почвенная трагедия о небе, земле и людях и нелюдях, зажатых между закопченным небом и окровавленной 3емлей.

Сенцов, будучи отцом маленьких детишек, против которого свидетельствовали два человека (один потом отказался от показаний, второй не захотел эти показания озвучивать лично), говорил о пытках, но его никто не слушал.

И – 23 года псевдобомбисту, оказавшемуся сильнее всех нас, включая ничтожество в мантии.

Как говорил герой Булгакова, «была ли у вас мама, поручик?»

Вы наверняка знаете происхождение идиомы «шемякин суд».

Суды над Сенцовым и Савченко – такие; это не суды, а «шемякинские вместилища человеческого мусора», где каждый обвинитель – распрекрасный пример ошибки эволюции; токсикозный высерок, жертва многократного прослушивания речей лидера ЛДПР или песен Стаса Костюшкина.

В пьесе украино-грузинского драматурга Шекспира герой орет обидчику: «Ты, червей питая, станешь смрад и гной!», именно это хотели прокричать люди судье, впаявшему девушке Наде срок на девять кошкиных жизней.

В этой истории, как бы она ни разрешилась, не будет катарсиса, в который я когда-то верил. Не бывает катарсиса во времена апологетики низости.

«Воистину сбилась гармония мира» – написал хороший парень, когда «вежливые люди» хапнули благодатный кусман.

Я ничего не смыслю в большой политике, я ж не Мустафа и даже не ополоумевший писака Проханов, но я умоляю ВВП выпустить ребят из тюрьмы, перестать изображать мачо.

Куда делось вот это: «И милость к падшим призывал».

А тут вместо величия – клоунские гэги вроде дружбанства с Ночным Хирургом, или как его там; я-то не Ричард Гир, признаю, но этому шаману за одно личико можно дать пожизненное заключение; так, на всякий.

Эта тотальная мрачность порождает малодушие; я это вижу и слышу.

Чтобы унижать людей, особенно женщин, не надо величия ума или духовного взлета; для этого надо быть просто двухкопеечным позером.

Если что, это не я сказанул, это Черчилль, считавший отсутствие милосердия приговором для политика.

В августе будет год, как убивают, именно убивают в каменном мешке безвинного Сенцова (я сидел, а вы не сидели, так что не спорьте), и сейчас, весной, осознавать это особенно больно, потому что солнце, потому что надо быть людьми.

Мы и забыли, каково это – быть людьми.

Я не думаю, я знаю: это несложно.

 

Киселев оговорился по Фрейду, впервые сказав настоящую правду

Скажу без всякого стеснения: были времена, в литературе они называются баснословными… Так вот, были времена, когда я начинал свой, выпендрежно выражаясь, свой путь в журналистике, и полагал Дмитрия Киселева компасом.

Я считал, что он настоящий, доподлинный, неподдельный журналист, на которого стоит равняться. Мне он нравился манерой разговора, тем, как формулировал свои мысли.

Тогда я не знал, что он повредится в уме. И предположить не мог, но всегда понимал, что та дорога, которую выбирают отдельные люди, обречена на то, что у медиков называется «флуктуация ума». Этот медицинский термин имеет очень широкое хождение в моей семье – все хохочут друг над другом, не очень понимая, что они говорят и зачем они это говорят.

Дмитрий Киселев, будучи рупором государственной пышной риторики, превратился в человека, который очень, очень, очень старается отработать очень-очень-очень большие деньги.

Деньги, которые получает Дмитрий Киселев, я думаю, равны трем пятилетним бюджетам моей Грузии. Такие деньги не оставляют места для того, чтобы человек вспомнил, что такое совесть, правда. Что такое настоящая правда, которую он должен был нести с экрана.

Чушь, галиматья – нет, давайте резче скажем: собачья чушь, гиль, околесица, которую несет Киселев в своих программах, обязывают его в геометрической прогрессии умножать гиль, околесицу и собачью чушь. Иначе его не поймут те, кто дают ему деньги.

Оговорка «Ну и вернемся в Россию» – это не чрезвычайное происшествие. Дмитрий Киселев даже не обращает внимания на то, что он несет. Это для людей, которые уверены в том, что у кого-то что-то отобрать и присвоить себе и при этом называться «вежливыми людьми», – это для них повод для паники, повод, чтобы обрушиться на Киселева.

А я вижу в этом, поскольку наделен другой оптикой, только логическое продолжение этой бесконечной клоунады, в которой он добровольно участвует.

Вы это должны рассматривать как неудачную шутку или репризу. Он в первый раз оговорился по Фрейду и сказал настоящую правду.

 

Украина, Армагеддон и Потап с Настей Каменских

Я начинаю сиять при одной мысли об Украине, и сияет каждое слово, когда я говорю об Украине, в моем исполнении сияет каждое слово, когда я пишу об Украине.

Мне снится Подол, простенький, но родной, как Кутаиси, отель «Домус», где меня обожают, это взаимно, мне, грузинскому Игги Попу, снится Кузьма, мой закарпатский Че Гевара, и когда он мне снится, я просыпаюсь, как после снов о брате моем Ромке, заплаканный, потому что ни одного, ни второго я недолюбил, хотя любил чистой любовью, и то, что я их недолюбил, разрывает мне сердце.

Но покамест, судя по всему, из-за людей, у которых крайне эластичные представления о том, кто друг, кто враг, что такое репутация и так далее, не видать мне моей Украины.

И я оставляю на неопределенное время попытки попасть туда: цену себе я знаю, она высочайшая, а без конца валяться в ногах тождественно сраму.

Не я теряю Украину, а Украина на время теряет меня.

Ибо я собирался туда, чтобы транслировать небесную гармонию.

Но нет приема против лома в виде искрящейся пошлости, с каковой меня отвергли сиятельные персоны, записав в супостаты.

То есть Марию Гайдар, воплощение посредственности, они впустили и приветили, а того, что Вакарчук и Руслана полагают меня лучшим журналистом на планете, – этого они не заметили.

Потом, в лучшие времена, вместе с ресторатором Тищенко, журналисткой Ю. Литвиненко, деятелями Р. Ропием, Е. Беланюком, бойцом Тарасом и Игорем «Шпалой» съезжу на брег Днепра и даже не буду пытаться делать вид, что справляюсь с дыханием (так всегда бывает, когда оказываешься в местах, транслирующих небесную гармонию, а онтогенез повторяет филогенез).

Мысли разбегаются, как блохи, как ртуть из сломанного градусника, как русские футболисты после позора с Уэльсом, но ведь надо сказать добрые слова о тех, кто поддерживал меня в эти абсурдные, болезнотворные дни, и я для этих людей должен подобрать сияющие слова, тождественные моей любви.

#отарнаш ждем в Киеве!

Вот как ко мне, человеку с ясным взором, мощнейшими в мире мозгами и истерзанной душой, относятся в украинской «Комсомольской правде», ребятам из которой (ЛЕНА, я о тебе!) я очень благодарен за поддержку.

Но кроме меня, есть и в Киеве человечище с не менее ясным взором и, возможно, еще более мощными (хотя это кажется невозможным) мозгами – Дмитрий Гордон.

Мы друг друга обожаем, и даже А. Малахов переспрашивал, альтруистично ли это обожание.

Я всегда предпочитаю стратегию дружелюбия, вам, фомам неверным, это подтвердят Потап и Настя Каменских, не говоря об уже хватающем звезды с небосклона дуэте «Время и Стекло».

Считать меня врагом или не считать – это ведь вопрос антропологический, а колдовскую прелесть простых слов «человеческое содержание» никто не отменял, и об этом знают и мой поклонник Андрей Шевченко, и весь состав Радио Вести Украина, и даже Володя Зеленский.

Знают: я отличный парень и первейший журналист в мире.

В какой-то момент до меня дошло, что я все время клянчу и оправдываюсь; какого х… извините, черта?!

Я, бравший интервью у великого, незабвенного Богдана Ступки и потусторонней Снежаны Онопки; я, дружащий с Сергеем Палкиным, гендиректором «Шахтера», и судивший танцевальный, а не кровавый Майдан!

Я, вместе с Юлией Литвиненко изготавливавший лучшую программу на украинском ТВ – «Разбор полетов».

Я, поменявший жизни легиона красивых младых украинцев, начиная с Ани Андрийчук.

Я, написавший лучшую статью о Джамале.

Я, написавший самое пронзительное письмо о Савченко, прочитав которое, «кремлевские» пили валокордин всем гуртом.

Я, до сих переживающий и на каждом углу кричащий об Олеге Сенцове.

Я, болевший за Ольгу Харлан и Элину Свитолину, и оравший матом, когда засудили Олега Верняева.

И вот, вместо благодарности меня сделали объектом показательной порки и учинили мне армагеддон-шапито-перформанс во вкусе Олега Скрипки.

Украина – это такая страна, которая в моем случае очень четко объясняет, почему я не разучился до мафусаиловых лет своих изумляться чуду жизни, а одному из своих новых друзей, Ольге Владиславовне Семченко, я хочу сказать, что про себя я всегда знал, что либо все будет хорошо, либо меня насильно сделают культовым.

Итак, я перехожу здесь, в Красногорске, в активное наступление на туземных идиотов, а Украину, для которой я и на расстоянии способен сделать не меньше, чем Верховная Рада, поздравляю с наступающим Днем Независимости.

Всех поздравляю, даже Ивана Дорна.