* * *

Я пока что в России не признан, и кричу во любовном хмелю: "я вас очень, товарищ Отчизна, я вас очень и очень люблю!" Но не верьте... Я, может, не очень. Я не бит, не испытан в бою... Вдруг за пару ядреных пощечин разлюблю я Отчизну свою?.. Есть одна золотая примета, проще самых простейших примет: слово "очень" найдешь у поэта, значит, это – уже не поэт!