1
В каждом городе, в каждом районе, в уважающем себя населённом пункте у нас сегодня (ЭТИ СТРОКИ БЫЛИ НАПИСАНЫ В 2000-м ГОДУ) имеется организованная преступность — «мафия», «козырные-центровые», одним словом — б р а т в а.
Некогда молодёжь увлекалась «воровской» романтикой — фиксы, финки, татуировки, ф е н я… Сейчас — не то. Герой нашего времени — бритоголовый «группировщик», начиная от б ы к а и кончая п а х а н о м. Любая подростковая компания в любом из дворов знает, кто здесь кому — к р ы ш а, кто кого — д е р ж и т, кто над кем — с т о и т, и если власть — ненавидят, а блатных — боятся, то зримо не посягающая на жизнь и имущество мирного населения б р а т в а стала для всех наглядным примером того, как можно припеваючи жить в наших хреноватых условиях. Разве сравнятся с этим образом другие типажи современности: зажравшийся олигарх… чинуша в обнимку с кабинетом и секретаршей… сопливо-хныкающий о судьбах Отечества и бессильный что-то изменить интеллигентик… серая рабоче-крестьянская био-масса… Нет, только увешанный золотыми цепями наподобие украшенной ёлки б р а т а н — это и есть подлинный Робин Гуд нашего времени!..
Тупых отморозков, вопреки расхожему мнению, в б р и г а д у не берут. Или — хитрых и цепких, или — по-настоящему умных, соображающих, умеющих считать варианты и правильно выбирать объекты для приложения своих сил.
Вначале новичок проходит своеобразную стажировку, — его пробуют в деле, начиная с мелких вещей, и продолжается это достаточно долго, год-полтора как минимум. Скажем, тройку-другую юнцов ставят выколачивать мелкие поборы с базарных торговок, с тех же продающих помидоры пожилых колхозниц, например… Юнцы ходят по рядам и вежливо, очень культурно объясняют трудящимся массам, что те должны платить им в день столько-то. Тут важно уметь убедить людей, что действительно — д о л ж н ы, а то некоторым — не втолкуешь, «ничего и никому я не должен!», и точка, вот и весь сказ, а такое сносить нельзя — дурной пример заразителен… Такого упрямца начинают н а п р я г а т ь, создают ему массу внезапно навалившихся на него проблем, давят ему на психику, г р у з я т всячески, р а з в о д я т хитроумно, если же это не помогает — переходят к открытым угрозам, в самых крайних случаях — м о ч а т…
А старшие наставники со стороны незримо наблюдают и оценивают: кто из юнцов наиболее настойчив и целеустремленен, кто — лишь жаден и бессовестен, а кто и вовсе — «беспредельщик». «Беспредел» же здесь не поощряют, ведь он ведёт к войне и открытым боевым действиям, а любой бизнес требует тишины…
Прошедших предварительный отбор нацеливают на активный поиск себе каких-либо принципиально новых источников дохода, с обязательным отстёгиванием положенного в о б щ а к. Сумеешь найти собственный объект извлечения бабла у зажиточного л о х а — и ты на коне, тебя уважают, в тебе видят полноправного члена б р и г а д ы. И теперь, если у тебя вдруг возникнут проблемы, то тебя отмажут, прикроют, обеспечат адвокатами и «подогревом» в СИЗО и «зоне», если ты туда попадёшь, а когда ты выйдешь на волю (при условии, разумеется, что ты не раскололся и никого не сдал с потрохами), то ты снова — в деле и при прежнем авторитете, и правильно проведённая х о д к а его только укрепляет и усиливает… Впрочем, в «зону» лучше всего лучше не попадать, там — плохо, на свободе нынче — куда лучше, и перед любым башковитым человеком бешенные бабки просто-таки валяются под ногами — не ленись только их поднимать…
Ну а если, другой случай, ты — не семи пядей во лбу, но при этом — исполнителен и надежен, то твой путь к вершине другой: для начала кто-либо из «авторитетов» берёт тебя к себе «мальчиком на побегушках», исполнителем мелких поручений: отнести, принять, подать, постоять, предупредить, поприсутствовать, пострелять немножко… На такой мелочёвке постепенно создаётся отношение «старших товарищей» к тебе и твой личный авторитет в б р и г а д е. Верных людей — поощряют, продвигают из «шестёрок» — в «семёрки», «восьмёрки» и так далее… Обычно их оформляют на работу в одну из находящихся под контролем данной группировки фирм или частных предприятий, дают им машину, иногда даже и квартиру с мебелью, ну и бабло на п р и к и д — костюмчик, р ы ж ь ё, часы дорогие, видеоаппаратуру… Даётся это не за красивые глазки, а в счёт будущих услуг, то есть фактически взаймы, и всё придётся в будущем отрабатывать с процентами, исполняя приказы б у г р а (иногда — весьма подлые и жестокие)…
2
Обобщённый портрет типичного «группировщика»: парень 17–25 лет, занимается спортом, учится или работает (т. е. числится где-то «уборщиком мусора» или «коммерческим агентом», и забавно наблюдать этого «уборщика», временами заезжающего к себе на работу в своей «Мазде»!), подтянутый, опрятный, обходительный в общении, — пока такой симпатичный парниша при надобности не засандалит тебе ногой в лицо — ты и понятия не будете иметь, что он способен на подобное!..
Все разборки между б р и г а д а м и (и тем более — внутри их) принято производить тихо, без выноса на поверхность, без стрельбы на улицах и валяющихся под окнами мирных обывателей изрешечённых пулями тел, а если по ходу дела где-либо и образовываются мертвяки, то их либо закапывают в лесистой местности, либо закатывают в стальные бочки с цементом и топят на дне глубоких водоёмов…
Отношение к властям — насторожённо-миролюбивое. Власть не так уж и бессильна, как это кажется нынче народу, и б р а т к и избегают открытых конфликтов с нею. Все понимают: сегодня диктат государства временно ослаб, но каждый всё равно остаётся под прицелом у державы, и вздумай она натянуть вожжи — противостоять её натиску не сможет никто.
Однако и власть (во всяком случае — на нашем, районном уровне) тоже предпочитает не то чтобы дружить с «группировщиками» (хотя и такое случается), но как бы — мирно сосуществовать с ними… Почему?..
Ну, начнём с элементарного: на основании каких конкретных материалов прикажете нам с ними бороться и з а к р ы в а т ь их? Да, весь район прекрасно знает, что, скажем, Славик Юхненко по кличке «Лис» д е р ж и т обширную территорию, но это ведь — так, слухи, ничем не доказуемые домыслы, а заявлений о вымогательстве или ещё каких-то злоупотреблениях Славика и его людей у нас нет, равно как и нет свидетельских показаний, улик, вещдоков и иных доказательств их вины перед законом. Формально перед правосудием он чист как младенец, и хрен ты его подловишь!.. А что болтают о нём всякое, так и о Президенте тоже многие говорят, что ворюга он, и собственную дачу в Швейцарии имеет — ну и что, на основании досужих сплетен прикажете Президента хватать за руки и в «обезьянник» швырять?!.
Не пойман — не вор, таков принцип. И из крупных «рыбин» не пойманы у нас нынче практически все, за исключением 3–4 неудачников, которым угораздило поссориться со своими же, и те отдали их на растерзание толпе… Такое — в столице, в областях, в городах, в районах… Везде.
Идём дальше и глубже. Ни у нашего РОВД, ни у всех прочих райотделов сегодня нет средств, держава практически полностью перестала финансировать многие из потребностей милиции, поставив её фактически на «самоокупаемость». Живём и дышим до сих мы лишь благодаря тому, что потихоньку доим коммерческие структуры, т. е. кормимся за счёт той же среды, что и б р а т в а. Органы правопорядка и организованная преступность имеют возможность кормиться из одной кормушки во многом потому, что уравновешивают друг друга. Ментам коммерсанты платят за то, чтобы те оберегали их от бандитов, а бандитам — за то, чтобы те хоть как-то защищали их от ментовского беспредела. И если б р а т в а завтра совсем исчезнет, то и перед ментами дармовая кормушка захлопнется, — «чего припёрлись? Вам государство зарплату платит — вот и живите на свою зарплату!» В каком-то смысле б р а т к и готовят почву для ментов: вначале мафия приучает коммерсантов к мысли, что отстёгивать кому-либо — неизбежно, а затем является милиция и говорят: «Раз так — то отстёгивайте и в наш карман!»
Понятно, что есть всякие скользкие ситуации… Случаются такие резонансные преступления, что органы правопорядка просто вынуждены заниматься их расследованием. При желании можно встать в позу: «Вы — преступники, мы — борцы с преступностью! Сдавайтесь, или будете уничтожены!» Но пользы от громких деклараций — ни малейшей, а сил и средств не то что для «окончательного искоренения», а и просто для «решительной борьбы» у нас нет, так что в позу пусть встают звонкоголосые журналисты-пустобрехи, они ж у нас самые принципиальные, что ты: «Как это властные структуры могут сотрудничать с бандитами?!» А вы идите к нам на работу, ощутите обстановку собственной шкурой, тогда и поймёте, почему всё — так, и иначе оно никак не получается…
Но возникающие проблемы надо решать, и если — не конфронтацией и борьбой на самоистребление, то компромиссом… Начинаются поиски диалога. Одна за другой происходят встречи в неформальной обстановке ментовских чинов с п а х а н а м и, определяется некая единая, взаимоприемлимая позиция, — кто чего хочет, кто что может, и как это между собою совместить. Если член группировки замешан в чём-то не очень серьёзном, то вопрос с ним на этом уровне и разрешается, ну а более серьёзные инциденты, особенно со стрельбой и тем более с вовремя не спрятанными трупешниками требуют какого-то нашего официального реагирования… И «авторитет» — даёт молчаливое «добро» на то, чтобы мы з а к р ы л и особо «засветившегося», но это — именно один на один, глаза в глаза, без свидетелей и протокола. Для своих же, для помощников и «шестёрок», позднее разыгрывается спектакль под названием: «Б р а т в а своих не сдаёт!» Ведь по п о н я т к а м каждый б у г о р обязан любой ценой и до конца вытаскивать своих, отмазывать и откупать их, отбивать с боем даже, если понадобится… На уровне опера ли, на уровне ли следака, прокурора, судьи, адвоката или же непосредственно на уровне администрации «зоны», но должно делаться всё возможное и невозможное для того, чтобы полностью освободить «группировщика» от наказания или как минимум — свести его к нижнему пределу… Иначе — нельзя, иначе твои же перестанут тебя уважать и отвернутся, уйдёт от тебя твоя свита, а б у г о р без свиты подельников и прихлебателей — и не б у г о р уже, а фраер ушастый!..
Вот поэтому б у г р ы и суетятся так… Вначале в приватной беседе с начальником РОВД где-либо на нейтральной территории «авторитет» тихонько соглашается, что да, в сложившейся ситуации не бросить за решётку, скажем, б ы к а Федю Вавилова просто невозможно, а буквально через полчаса на общем собрании б р и г а д ы в привычной для этих целей кафешке «Чародей» он же — роет землю носом и гортанно внушает своим, что «за Федьку мы горло любому перегрызём!», и «даже если заметут его — наймём самого дорогого адвоката и отмажем, через неделю уж будет вновь ходить на воле!» И кое-какие денежки действительно тратятся, в результате чего Федька оказывается на свободе пусть и не через неделю (слишком жирно для «шестёрки» тратить на него необходимую для этого громадную сумму), но — через год-два, а так — пришлось бы ему париться «на хозяина» лет пять, если не весь червонец… Понятно, что всё, потраченное на него, Федьке потом придётся добросовестно отрабатывать… В итоге и лицо своё б у г о р сохранил, и финансово в конечном счёте ничего не потерял. Вот это я понимаю — к л а с с!..
Допустим, такая ситуация: два б ы к а из разных б р и г а д подрались между собою, один из них с тяжкими телесными оказывается в больнице. «Группировкам» выгоднее договориться между собою, — тогда виновник драки платит пострадавшему энную, достаточно крупную сумму отступных, и тот не подаёт заяву в милицию, объясняя травму падением с лестницы или ещё какой — либо столь же убедительной фигней. Нас такой вариант тоже устраивает, — так бы пришлось возбуждать уголовное дело, (лишний в и с я к на показателях!), и тратить время и силы на его расследование, а так — мы лишь вдумчиво киваем головою на сбивчивый рассказ травмированного, и с его слов строчим «отказной материал о возбуждении уголовного дела». Всем хорошо, все — довольны. А кинь мы злостного избивателя за решётку — хрен бы он уплатил хоть копейку, смысла платить тогда — ни малейшего, лучше уж денежки сберечь на адвоката…А так — один рублём наказан, другой — рублём вознаграждён за мучения… Хорошо!..
3
Сказать, что б р а т в а постоянно подкармливает основную часть ментовских кадров нельзя — слишком дорого, слишком опасно и уязвимо для разоблачения, да и не нужно — пути б р и г а д и, допустим, тех же оперов — территориалов пересекаются редко… Но за содействие в решении тех или иных вопросов (причём — даже и без особого криминала) отстёгивать ментам б р а т в е, разумеется, регулярно приходится…
Типичный случай: б р а т к у требуется разрешение на ношение газового пистолета. Официально фиг он его получит, потому как секретно — у нас на заметке, а если двинет к начальнику РОВД с неофициальной «крошечной просьбой», то заломит подполковник такую сумму, что легче уж будет тяжёлый танк для самозащиты приобрести… Опытный человек в таких случаях сразу же идёт к своему «территориальному» оперу или участковому, — с нами если по-человечески, то почему бы и не пойти навстречу парню?.. И обойдётся это намного дешевле, иногда даже обходишься чисто символической платой, вроде ящика водяры… Я иду навстречу людям, понимая, что при моём упрямстве они меня просто обойдут, а вот если я дам им зеленый свет сегодня, то завтра и они смогут помочь мне в чём-нибудь эдаком… Тут главное только — не дать себя подмять. Не ты им в лакеи нанялся, а они тебе в пояс поклонились, и вовсе не куплен ты, а лишь снисходительно пошёл навстречу просьбам. Тут — куча тончайших нюансов!.. В общении на моём уровне огромное значение имеют мелочи: кто как на кого посмотрел, кто с кем первый поздоровался, и так далее… И если уж берёшь ты от кого-то на лапу, то делать это надо с таким видом, словно делаешь этим людям величайшее одолжение, будто остаётся он тебе ещё и должен за это до гробовой доски… С людьми как себя поставишь — за того они тебя и держат. Кто ведёт — за тем и идут, а кто идёт — того и толкают.
Раньше, в более благополучные времена, можно было оставаться честным, обеспечивая себе при этом достаточно нормальные материальные условия. Сейчас — нет, принципиальность слишком обременительна для кармана, не желаешь нищенствовать — имей левые доходы, но чем больше тебе платят «лево», тем большую часть себя за это приходится отдавать. И достоинство — последнее, с чем лично я готов при этом расстаться.
Попав на работу в милицию, рано или поздно приходишь к выводу: ты — в системе, в игре, правила которой установлены задолго до тебя и будут существовать ещё долго и после… И ты либо подчиняешься этим правилам и играешь по ним, либо — уходишь, но уходить — некуда, везде — примерно одно и то же, где-то — чуток погуще, а где-то — пореже… Уйти некуда, таким образом, и ты — остаёшься, и пытаешься приспособиться к общим правилам и извлечь из них наибольшую выгоду.
Ту же б р а т в у взять: Да ежели с умом на эту среду воздействовать — это же золотое дно!.. Допустим, есть «фирмач» из «группировки», денег у него много, «почему бы ему со мною не поделиться?» — логично спрашиваешь себя, и начинаешь его напрягать, создавая такую ситуацию, в которой он вынужден обращаться к тебе за помощью от созданных при твоём же содействии угроз… Не ждать благоприятного случая, а — предвидеть, планировать и проводить подготовительную работу!..
Или то же кафе взять… При желании каждое из них можно замучить внеплановыми проверками и закрыть на вполне законных основаниях. Хозяева кафе, понятно, сразу же бросаются к своей «крыше», «мы вам отстёгиваем — защитите!» Те начинают отмазку, платят кому надо в чиновничьих кабинетах, кафе открывают, а ты, опер, выждав какое-то время, наезжаешь на них опять, и вся история повторяется… Рано или поздно «крыше» это надоедает, первое — бабки летят на ветер, и второе — моральные потери, утрата л и ц а: как же так, мы такие козырные, а защитить свою кафешку от какого-то опера — не можем!.. И тут есть два варианта. Первый — начать войну со слишком назойливым ментярой. Но война — это плохо, это потери для бизнеса, это опять-таки дополнительные траты, и хорошо, если удастся м у с о р а запугать и сломать, а если попадётся отморозок?.. Выхватит ствол и начнёт валить «бандитские рожи» одну за другой, б р а т к и про подобные случаи наслышаны… Так что правильнее другой выход — заинтересовать опера материально. Сунуть в его жадную пасть кусок пожирнее, и пусть заткнётся, заурчит довольно над аппетитной косточкой в своей оперской конуре… И б р а т к и в итоге довольны, и опер — сыт!.. Но нервишки при такой игре надо иметь железные, иначе лучше и не начинать…
Братва и менты часто выступают как конкуренты. Допустим, на моей территории открывается новая торговая точка на доходном месте, и что привлекательнее всего — пока что без своей «крыши». Разумеется, «накрыть» такую точку стремятся и менты, и группировщики, кто нажмёт на эту точку сильней и болезненней, тот и с прибылью!.. Б р а т в а колошматит стёкла в ларьке или магазинчике, по ночам изрезывает двери, иногда, подловив ларёшника в тёмном переулке, навешивает ему звездюдей… А менты, опера и участковые, наведываются ежедневно как на работу, нещадно штрафуют за обвес и обсчёт, нарушении правил пожарной безопасности и антисанитарию, да мало ли за что ещё…Торговцы яростно ненавидят и тех, и этих, и не желают платить никому, иногда даже и не из чего платить — дело ещё не раскручено, реальных прибылей нет… Но платить всё равно приходится, вообще без «крыши» по сегодняшним меркам нельзя, а самых несговорчивых — запросто могут и шлёпнуть…
Но конкуренция не очень ссорит б р а т к о в и ментов, ведь кроме некоторого вреда тут налицо и значительная польза. Б р а т в а своими наездами на коммерсантов приучает их к самой идее о неизбежности «крыши», тогда в будущем и менты уже могут мутить воду и требовать свою «законную» долю от торговых сверхприбылей… А навязывающие своё покровительство менты, в свою очередь, убеждают граждан в том, что «все — жулики и мерзавцы!», и, следовательно, искать защиты у государства бесполезно, в лучшем случае вместо одного захребетника получишь на свою шею другого, причём сплошь и рядом ментовская «крыша» — разорительней и ненадёжней бандитской. Ведь это б р а т в а всегда держит своё слово и беспредела старается не допускать, а менты — народец гниловатый… Денежки с тебя такой возьмёт, а потом тебя же вмиг и з а к р о е т, или же не он, а кто-либо из его коллег… Ты ведь им всем на лапу не давал, а он перед ними за тебя — не подписывался!..
Сплошь и рядом на основе личных дружеских симпатий складывается своеобразный ментовско — бандитский деловой союз, прокручивающий совместные акции в тесном сотрудничестве…
Для примера — схема под названием: «Разводка алкоголика или наркомана на его квартиру». Даём вводные: на моей территории, допустим, после смерти родителей один в относительно приличной 2-комнатной квартире живёт наркоман Жарковский. Проживающий по соседству б р а т о к Савельев, кличка «Сова», давно положил на ту квартиру глаз, и пару раз предлагал Жарковскому продать её по цене пусть и не самой божеской, но достаточно ощутимой — во всяком случае 1-комнатную квартиру в менее престижном районе Жарковский смог бы на те деньги приобрести вполне… Но нахальный наркоманчик наотрез отказался продавать квартиру за такие смешные бабки, что было, согласитесь, для Совы отчасти даже и оскорбительным… По п о н я т к а м за такие к о с я к и можно было уж и мочить, но в этом случае квартира перешла бы в пользу государства, что Сову никак не устраивало… И тогда идёт он ко мне, оперу-«территориалу», знакомому ему по совместным выпивкам и парочке оказанных друг другу мелких услуг… План у Совы таков: я наезжаю на Жарковского, стерегу его на притонах и у наркобарыг, рано или поздно ловлю на компромате, и тогда выбор у него невелик: либо он продаёт квартиру Сове (причём даже дешевле, чем предполагалось ранее), либо идёт в тюрьму за «хранение и сбыт нарковеществ», а жильё дарит посадившему его государству уже бесплатно. Мне же за мои труды Сова платит столько-то (кстати, тоже не очень много — б р а т в а на редкость скуповата!)
Так и делается. Я бегаю за Жарковским, принюхиваюсь к его образу жизни, присматриваюсь к каждому его шагу. Он, чуя мой потаённый личный интерес, нервничает и суетится, пытаясь избежать неизбежного, рано или поздно ошибается (как бы он ни осторожничал, но завсегда можно подловить его хотя бы с помощью организованной моим агентом подставы), и тогда я беру его за жабры и трясу, крепко трясу, как умею… И расстаётся он со своей хатой как миленький, причём в накладе ни одна из сторон не остаётся: Сове — квартира за треть настоящей цены, Жарковскому — воля и комнатушка в коммуналке в другом районе, где его никто не знает, и у него есть больше шансов порвать с прежней жизнью, а мне — мои скромные комиссионные, да плюс к этому ещё и одним вонючим нариком на моей территории станет меньше… Ещё б и всех прочих наркоманов куда-нибудь сплавить — вообще была бы красота!..
Оно конечно, на обмене жилья Жарковский малость потерял… Но не отними у него Сова квартиру — рано или поздно всё равно бы исколол её нарик, при его способе существования это неизбежно, ради средств на «дурь» либо имущество и жильё своё распродают рано или поздно, либо воруют (а чаще — вначале первое, затем — второе), так что лишь меньше средств у наркомана на его страшное зельё мы оставили, только и всего.
4
Но вернёмся к этапам становления б р а т в ы. Дебютируют почти все одинаково — вышибают мелочёвку из торгующих на базаре бабок и ларёшников. Затем начинается рэкет магазинов, автостоянок и прочих «денежных» объектов. Ну а далее — б р а т к а м поэнергичней надоедает только обирать и грабить, им хочется поучаствовать в бизнесе, став соучредителем, членом правления, одним из директоров и т. д. Ведь рэкетируемый владелец фирмы или предприятия в любой момент может прекратить выплату дани, обратившись за помощью против бандитской «крыши» в милицию или в какую-либо иную, тоже бандитскую, но менее обирающую «крышу»… А так ты уже — не бесправный и всеми обижаемый мальчонка — рэкетир, а солидный дядя — совладелец бизнеса, на что есть оформленные по всем законам бумаги, то фиг тебя тогда выпрешь!.. Ну то есть при большом желании и тут можно подсуетиться… подорвать тебя в твоём же «Мерседесе», к примеру!.. Но это — сложно, дороговато (хороший киллер — не дёшев!) и чревато разными последствиями… Сплошь и рядом дешевле и проще — тебя терпеть в своём бизнесе, и даже извлекать из сотрудничества с тобою определённую пользу…
И потом, ощущение себя законным владельцем чего-либо на этом свете внушает иллюзию собственной значимости и общественного веса. Звание «главный бандит района (города, области, республики)» хоть и ласкает собственный слух, и на обывателей действует безотказно, но всё ж таки на визитной карточки золотыми буквами его не поставишь, и в беседе с солидными деловыми партнёрами им не козырнёшь. Иное дело — «Глава Корпорации «ОМЕГА-ПЛЮС-ИНКОРПОРЕЙТЕД», или же — «Председатель Правления «ТЮ-ТЮ-ВАШИ-ДЕНЕЖКИ-БАНКА», — совсем другое звучание, и мироощущение, согласитесь!.. А ведь каждый из б у г р о в в глубине души — обыкновенный мальчишка, которому хочется в открытую похвастаться своими успехами перед папой, мамой, женой, детьми, друзьями, однокашниками, однокурсниками, любовницами, да мало ли перед кем ещё…Скажу больше: в глубине души практически каждый достигший определённых жизненных вершин брателла хотел бы полностью завязать с криминальным прошлым и заделаться обыкновенным преуспевающим бизнесменом!.. Но это уж — дудки. Влиться в ряды б р а т в ы трудно, а по собственному хотению «вылиться» оттуда — в сто крат тяжче, ведь ты слишком много знаешь, слишком многое на тебе повязано, слишком многое от тебя для многих зависит… Уйти, выплатив крупные отступные — это да, это можно, но уж слишком они крупные, и всегда может найтись «фурункул» на твоей заднице, кумекающий: «Если эта падла когда-либо откроет про меня рот — мне хана!», с такими мыслями обычно начинают задумчиво изучать рекламные объявления типа: «Опытный киллер за весьма умеренную плату уберёт ЛЮБОГО…» Отколовшиеся от своих б у г р ы редко живут долго, да и уцелевшие вынуждены постоянно вздрагивать от неожиданного звонка в дверь…
…Войдя в бизнес, б р а т к и — «авторитеты» чувствуют себя там как рыба в воде. Практически у каждого — светлая голова на плечах и отличные организаторские способности (без этого наверх здесь и не выбьёшься), всё про всех они прекрасно знают, — где найти нужные кредиты и к кому в исполкомах и инспекциях обращаться за нужными разрешениями и справками, а сколько инициативности у них, сколько брызжущей через край напористости, сколько оптимизма и готовности идти на значительные усилия и временные жертвы во имя конечного успеха, о!.. Ларьки, магазины, автостоянки, станции техобслуживания, автозаправочные станции, коптильни, хлебопекарни, рыболовецкие бригады, издательские фирмы, маленькие, но очень влиятельные коммерческие банки, цеха по производству ширпотреба при крупных предприятиях (директора которых — в доле, и ни во что не вмешиваются), куча всевозможного всякого, — и плевать на охвативший страну экономический кризис, б р а т в а — на поверхности, она — процветает, у неё в сравнении с прочими бизнесменами масса дополнительных возможностей по финансированию своих проектов, выколачиванию долгов из злостных неплательщиков, укрощения конкурентов, урегулированию споров и конфликтов с персоналом, улаживанию отношений с жаждущим взяток чиновничеством… Теневая экономика нынче только и уберегает страну от полного и окончательного краха, а б р а т в а вкупе с жуликами рангом повыше — становой хребет этой экономики. Самодовольно-откормленные физиономии б р а т к о в — подлинное лицо нашего капитализма сегодня!.. Плати б они ещё налоги исправно в державную казну — цены б им не было, рыночным «стахановцам», но они ж, суки, по жадности своей — не платят… Да и на фиг им сдалось это государство, чтобы с ним делиться?!. Именно поэтому у б р а т в ы нет длительной перспективы на будущее, и никогда не стать им настоящими, респектабельными капиталистами, — даже при нормальных и дееспособных законах, при полной возможности зарабатывать приличные бабки вполне легально всё равно будут они ловчить и химичить, потому как изначально испорчены, в постоянном противоборстве с государством и обществом — весь кайф их существования, это уже у них в генах, с этими же принципами в крови рождаются и затем по этим принципам воспитываются их дети… Может быть, только их внуки могут стать другими?.. Или — правнуки…
Две трети нынешних б у г р о в — это те, кто занимался рэкетом «цеховиков» ещё в прежние, советские времена, потом отсидел на «зоне» по соответствующей статье и смог приобрести там определённый вес в «узких» кругах, этим они отличаются от рядовых и «средне-командных» б р а т к о в, в подавляющем большинстве своём не сидевших и в открытые конфликты с законом никогда не вступавших. Уголовное прошлое лидеров даёт о себе знать и уважением к законам и п о н я т и я м иной, «воровской» среды. Б р а т в а и б л а т н ы е существуют как бы параллельно, не мешая, но и не помогая друг другу, отношение каждой из сторон к другой — смесь сдержанного презрения и уважения перед силой и возможностями. Б р а т в е чужды, смешны и даже неприятны архаичные воровские прибамбасы (не сотрудничать с властями, не работать, не иметь семью и так далее), а в о р ы смотрят на б р а т к о в как на «временщиков», — «Подождите, «спортсмены», вот возьмут вас м у с о р а когда-нибудь за шкирку и отправят за решётку — фиг от всего вашего лоска останется!..» Лидеры б р а т в ы знают, что действительно когда-нибудь лафа их закончится, возглавленная очередным диктатором держава начнёт зловредничать и репрессивить, к будущему своему существованию в «зоне» надо готовиться, разумно заранее подготовить там плацдарм на чёрный день, — вот откуда заигрывание их с п о н я т и я м и и определённые знаки уважения к «законникам»…
Скажем, возвращается после х о д к и в «зону» урка, тут он — никто, шелуха, заурядный наркоман с подорванным годами заключения здоровьем, но в «зоне» он вёл себя правильно, «законники» оттуда прислали соответствующую м а л я в у, и вот какой-нибудь солидный, «омерседесенный» брателла с золотой цепью на могучей борцовской шее встречает этого самого урку-мелюзгу почти как родного. Кормит и поит в кабаке, даёт не очень большую, но годящуюся на первое время сумму денег, иногда даже устраивает на тёплое и прибыльное местечко в одну из своих б р и г а д или фирм… А попади завтра сам «братишка» в «зону» — ему такая забота зачтётся, не будут о п у с к а т ь, у «параши» спать не положат и последнюю рубаху с него — не снимут…
5
Любопытная тема — отношение к наркоте. По идее б р а т к и — приверженцы здорового образа жизни: не курить, почти не пить, тем более не колоться, заниматься спортом, качать бицепсы и всё такое… Но человек — слаб и неустойчив перед многочисленными искушениями, а набирают в б р а т в у из среды нашей нынешней молодёжи, 70 % которой хотя бы эпизодически, разок-другой в жизни, но либо токсикоманили, либо «забивали косячок», либо даже и кололись уже… И вот парадокс: на «сходняках» б р а т к и громогласно клеймят «гнилушек — нариков», заверяя б у г р о в и друг друга, что уж сами они точно — ни-ни, а потом втихую на своих квартирах и в саунах вовсю балуются «дурью»… Ну. ш и р я е т с я всё ж таки мало кто, по следам уколов на венах таких быстро бы вычислили и вытурили, а вот кокаинчик нюхнуть или «экстази» сожрать горсть — это завсегда пожалуйста, главное — чтоб бабки на удовольствие в кармане водились..
Наше время — это эпоха б р и г а д. Малочисленные и маломощные воровские группки пасуют перед хорошо вооружёнными, решительными и безжалостными «спортсменами-рэкетирами», не заправляй они в «зонах» (и то — не во всех) — наверно, уж и вовсе повымирали б давно… Они — наследие прошлого, а настоящее и обозримое будущее — за б р а т в о й. Идти в воры, жулики, прочие блат-профессии сейчас не модно, ныне время барыг и «крыш», молодёжь толпой прёт в мафиозники, блатная среда мелеет и вырождается. Из воровских «авторитетов» кто поумней и пошустрей — сам «забратанился», остальных бурное течении е жизни снесло на обочину, пытающихся сопротивляться реалиям бытия — частично отстреляли, частично посадили, прочие затаились по тёмным углам — не видно их и не слышно… Капитализм преобразовал и продолжает преобразовывать нашу преступность радикально!.. Что будет дальше? Б р а т в а проникнет во власть, она уже проникает, это неостановимо, нынче кто с бабками — тот и барин, ну а денег у б р а т в ы много… Немалое число их представителей заделались депутатами всех уровней, мэрами и губернаторами, в министры-то они не прут (слишком много черновой хозяйственной работы, ну её!), но это и не надо, реальные рычаги сегодняшней власти не в министерских кабинетах, там — бутафория, а настоящая, п о д л и н н а я власть кроется совсем в других местах…
В политике, в экономике, в милиции или в криминалитете — формирование и рост лидеров, главарей, п а х а н о в и «отцов — командиров» происходит по одним и тем же принципам. «Верхи», лидеры — набирают силу и возможности за счёт умелого и безжалостного подавления «низов», стада, рядовых «шестёрок», и побеждают в этой ожесточённой схватке за власть и влияние те, у кого больше денег и источников их добывания, у кого лучше подвешен язык и расчётливей, дальновидней, изощренней мозги, чей кулак крепче и безжалостней, кто имеет больше вокруг себя преданных исполнителей… Если жизненного пространства на всех не хватает, и лидерам приходится схватываться между собою — кровь льётся рекой (не лидеров кровь, понятно, а — стада), но такое происходит не часто, и скорей исключение из общего правила. Если не быть беспредельщиком и уметь делиться, то Земли-матушки на всех «первачей» (криминальных, экономических или политических) хватает вполне. Умение договариваться и при необходимости делиться — важнейшее качество любого претендента на уютное место в жизни… Кто силен и отважен, но не умеет считать варианты и идти на компромиссы, тот обречён на роль волка — одиночки. Таких — побаиваются, их уважают за силу и мощь духа, за звериное чувство опасности и умение увёртываться от ударов судьбы, но доля твоя тогда — сшибать чужие куски, крохоборствовать… Ворвался со стороны в чужое дело, хватанул клыками сколько успел, пока не спохватились и не заарканили, и — ходу, прытко спасайся от погони… Раз таким образом переступил дорогу влиятельным людям, два, три… А потом найдут тебя в канаве с проломленной головой или перерезанной шеей. Дружки твои (хоть и немного друзей у одинокого волка, но крикливы они и агрессивны) начнут возбухать: «Кто посмел?!. Да мы его!..» Влиятельные люди только руками разведут: «Да, жаль… Хороший был парень!.. Обязательно надо убийц его разыскать!..» И разыщут, при большом желании и навыках сделать это нетрудно, найдут ничего из себя не представляющую сявку и завалят на всякий случай тут же, чтоб не смог бедолага перевести стрелки на другого… Ещё и как наглядную улику тот самый ножик отыщут у сявки, которым грозного волчару прирезали, куда ж без этого… Все ныне — умные, а кто неумный — тому место на кладбище!..
Между милицией и мафией много сходного, хотя казалось бы — полнейшие антиподы, раз противостоят друг другу… Но противостоять — это значит и влиять друг на друга постойным взаимодействием, с кем борешься — от того и набираешься ума, опыта, всех плюсов и минусов, становишься как бы духовным двойником своего противника. Так что с некоторыми оговорками можно вполне сказать, что менты это те же «группировщики», но только в погонах, и служат они не конкретным б у г р а м, а государству, которое в данном случае выступает в роли коллективного п а х а н а. При таком раскладе немножко удивляет то обстоятельство, что при всех гримасах сегодняшней эпохи б ы к о в на работу в органы внутренних массово пока что не принимают. Приём же бывших ментов в мафию вообще исключён, — это если не считать тех случаев (не таких уж и малочисленных, кстати), когда «группировки» с самого начала состоят из бывших, а то и нынешних сотрудников милиции). И это при том, что у б р а т к о в среди ментовской братии много и приятелей, и заступников, и даже корешей «не разлей вода»… Но дружба дружбой, а ежели ты, один из «авторитетов», возьмёшь в б р и г а д у своего друга, перед этим отпахавшим энное количество лет в милиции, а потом через месяцы (или годы!) возникнут какие-либо к о с я к и в работе (куда ж без них!), то твои недруги — конкуренты (и они же по совместительству — твои ближайшие соратники) сразу же заявят: «Это нас Сенька Родионов, бывший ментяра, сдал!..» Ну и в самом деле, на кого же и не подумать в первую очередь?!. Пусть и бывший м у с о р ё н о к, но дружки в «конторе» у него непременно остались, по пьяни или по расчёту ляпнул что-то одному из них — вот и провал!.. А кто взял его в б р и г а д у?.. Ты!.. Следовательно, тебе и предъяву сделают! Замочить — не замочат, и на «счётчик» быть может, не поставят, но отношение к тебе будет уже не то… И кому это надо?!. Вот почему водку с бывшими ментами б р а т к и пьют, и деньжата им иногда подкидывают в виде беспроцентно — бессрочного кредита, но взять в дело такого — ни в коем случае!.. Впрочем, как я уже говорил, сколоченных преимущественно из бывших ментов б р и г а д — предостаточно, так что без дела и они не сидят…
6
Угрозыску и своих дел вполне хватает, работы — по уши, поэтому мы не рвёмся подменять УБОПовцев, и стараемся особо в дела б р а т к о в не соваться, разве что начальство даст прямой приказ. Приказать же оно может только если есть конкретный материал с шансами на стопроцентную раскрутку. Но иногда «низом» доходит до нас информация о событиях и явлениях в той среде, официально она нигде не фиксируется, но мы её на всякий случай мотаем на ус — мало ли что…
…К примеру, был такой случай. Жил на моей «земле» з в е р ь, т. е. — лицо кавказкой национальности… Обитал он у сожительницы на хате, содержал коммерческие ларьки, гаражи и ещё что-то в этом же духе… Договорился он с одними барыгами, мукой торговать. Закупил в соседней области партию муки и перепродал им, а она оказалась — прогорклой. Месяц прошёл, у тех коммерсантов муку не покупают, они — к з в е р ю, а он — руками разводит: «Какую купил — такую и вам продал, я просмотрел — и вы просмотрели… Какие могут быть претензии?..»
Но это ж тебе не арбитраж, где можно повернуть и так, и этак… Барыги кинулись за подмогой к «крыше», а те и рады силушку показать и продемонстрировать, что не зря свой рэкетирский хлеб едят… (Ведь смысл существования рэкета вовсе не только в том, чтобы «доить» коммерческие структуры, но и — помогать им сделать свою деятельность более прибыльной).
Наехали на кавказца: «Ты должен уплатить нам в такой-то срок — столько-то, иначе — в и л ы!..» А тот и рад бы расплатиться, так — нечем, всё бабки — в деле, ещё и сам на той партии муки сильно прогорел… Через месяц они его отловили, бросили в багажник машины, увезли в безлюдную местность и поговорили серьёзно… Человек понял, что лучше потерять остаток денег, чем последнее здоровье вместе с жизнью в придачу, обращаться в милицию не стал (жил в нашем городе без прописки, фактически полулегально, не стала бы из-за него милиция шелушиться!), а продал все свои ларьки с гаражами, уплатил сколько надо было, и — тихонечко свалил в соседнюю республику. По слухам, опять там развернул свой бизнес, чуть ли не процветает…
Так вот, со стороны мы эту историю внимательно отслеживали, ожидая, чем всё закончится. Никакого сочувствия к з в е р ю г е не было, коммерция — дело такое, имеешь прибыль — получай своё, имеешь убыток — плати по счетам сполна, а к и д а л а м тебя или твоих деловых партнеров — кара!.. (Кстати, и должен был кавказец всего — ничего поначалу, каких-то 10 штук зелени, это потом уже по счётчику накрутило)… Завершись кровью там — у нас всё было схвачено, искать душегубов долго не пришлось бы, но поскольку стороны договорились полюбовно, то угрозыск так и остался не при делах…
В сегодняшнем бизнесе, кстати, подобные ситуации — типичны. Пошёл ты на определённый риск, одолжив деньги или взяв на реализацию партию товара, а риск не оправдался, и ты — прогорел. Никто не знает, конкретно ли ты не можешь вернуть долг, или — можешь, но со скрипом, и потому жилишься… Никого такие подробности и не колышут!.. «Долги надо платить!», и — точка, не уплатил вовремя — включается счётчик, платить ещё и проценты — куда накладнее… А вообще откажешься — уроют! Жизнь человеческая сейчас — сущие копейки…
Опер б р а т в е в подобных ситуациях помеха — лишь когда сам хочет на этой ситуации забашлять… Сумеет прижать б р а т к о в компрой (но только материал должен быть убойный!) — и он в доле, а попытается взять на фу-фу серьёзных людей, надавить с понтом: «Мне всё известно, гоните бабло за молчание!» — вежливо отошлют на три буквы. Он и пойдёт, не гордый, возникать не станет…Понимает: б р а т в а — это по нынешним временам сила, и без надобности её лучше не сердить…
…А вот — один из немногих случаев, когда нем, операм с «земли», пришлось-таки заняться деяниями «группировщиков». Прибежал к нам как-то в РОВД бывший сослуживец Игорёк Вешенцев. Оперил он у нас три года, потом язва у него открылась, и он ушел в мелкооптовые бизнесмены. Уйти-то ушёл, но дружки у него здесь — остались, как и хорошая память о нём как своём в доску хлопце, без подлянок и крючков… К ним и примчался с жалобой: «Помогите, какие-то бандиты на меня наехали и требуют 800 долларов!..» Ну, своему не помочь — грех, поможем, тем более, что ничего особенного из его рассказа и не вырисовывалось… Купил он недавно бэушную «Мазду» у некоего бывшего боксёра Никиты-«Месяца». А тот был сейчас при делах в б р и г а д е Лысого, и свои тачки менял как перчатки… Уплатил Игорь Месяцу обусловленную сумму, а также обязался через месяц дополнительно уплатить ещё 800 долларов, если Никита за это время выплатит долги за хранение машины на автостоянке и за свой счёт сделает «Мазде» небольшой, но крайне необходимый косметический ремонт… Месяц прошёл, Никита ни черта не выплатил и не сделал, но в назначенный день пришёл и потребовал: «Мои восемь сотен «зелени» — на стол, иначе ставлю на счётчик!..» Естественно, бывший опер только посмеялся над подобным беспределом и выгнал наглеца, но через два дня трое амбалов подстерегли его у гаражей и крепко накостыляли по шеям, заявив, что если через четыре дня он не принесёт 800 баксов к десяти утра ко входу в кафе «Янтарь», то быть его квартире взорванной вместе с домочадцами. «И мы не шутим, поверь — мы только информируем!» Таким был рассказ нашего товарища, и мы решили: кровь из носа, но помочь ему мы обязаны!..
В назначенный для расплаты день и час устроили засаду у «Янтаря». Вешенцев стоял на виду у входа с «аппетитным» газетным свёртком подмышкой а мы наблюдали из припаркованной чуть поодаль машины. Час простоял он — никто так и не подошёл. Возможно — засаду почуяли, а может — обычный приём, испытание на мандраж: одну встречу назначаешь и не приходишь, вторую, третью… Приготовившийся к каким-то контрходам л о х начинает нервничать и суетиться, тогда назначаешь ему четвёртую встречу, он является в полной убеждённости, что тебя опять не будет, тут-то ты и выныриваешь из кустиков с протянутой за своей добычей клешнею…
Короче, не дождавшись появления вымогателя и решив не мудрить с ожиданием очередного их хода, мы в тот же день задержали Месяца. Разумеется, он всё отрицал!.. Да, машину продал и бабки за неё получил сполна, ни о каких дополнительных 800 долларах и понятия не имеет, а что Игорь Вешенцев утверждает обратное — так это вопрос к Игорю, а не к нему, Никите!.. Трое суток промурыжили мы его в райотделе, пытаясь доказать, что нам всё известно, и лучше бы ему облегчить свою участь чистосердечными, однако уговаривали — «всухомятку», без побоев и морального пресса, пережимать чрезмерно опасались, как же — б р а т о к Лысого!.. В наших краях звучало это примерно как: «депутат горсовета» или же: «полный кавалер орденов Славы»… В данном случае, правда, он не задание Лысого выполнял, а на свой страх пытался слегка пополнить свой личный бюджет, но всё равно… По истечению трёх суток повели его к прокурору для получения санкции на арест, но для прокурора Игорь Вешенцев был никто и ничто, Лысого же и в этом кабинете прекрасно знали и сердить его не хотели, поэтому прокурор санкции не дал. «У вас есть аудио и видеозаписи фактов вымогательства?.. Нет… Следовательно, доказать это в суде при данной доказательной базе практически невозможно… А без веских улик и вещдоков держать человека за решёткой мы не имеем права!..» Ну-ну… Так Никита-Месяц вновь оказался на свободе. Однако задачу-минимум мы всё — таки выполнили: наезжать на Вешенцева Никита больше не решился, оценив степень его защищённости и благоразумно просчитав все «за» и «против»… Все остались при своих интересах.
Вообще, при наезде на тебя рэкетиров самое правильное — ничего никому не давать. И, разумеется, проявлять ответную активность!.. Если можешь чем-то угрожать — угрожай, а нет — обратись в милицию, к друзьям, в какую-либо другую, конкурирую с «наезжающими» б р и г а д у, куда угодно… Важно показать, что ты — не пацан, которого можно взять голыми руками, а вполне боеспособный пистон, готовый постоять за себя. Среди б р а т к о в есть и такие «отморозки», которые, наткнувшись на отпор, из принципа идут до конца, и тогда начинается война на самоуничтожение, в которой обычно выживает лишь одна из сторон… Но таких камикадзе мало, основная же масса вымогателей мыслит вполне здраво, и при реальном жёстком отпоре — отступают, ограничившись тем, что для сохранения л и ц а пару раз набьют тебе морду или выбьют стёкла в твоей квартире… Однако при реагировании на наезд обычно учитывают и возможные последствия для своих домочадцев, — далеко не у каждого достаточно крепкая нервная система, чтобы на посулы: «А мы изнасилуем твою жену и искалечим твоего сына!» — ответить издевательским хохотком…
Итак, приказать нам заниматься такими изначально гнилыми делами, как заявления о вымогательстве или организованной преступной деятельности, начальство может нам лишь в тех случаях, когда есть какие-то вполне конкретные улики и вещдоки, такое бывает нечасто, и в подобных случаях всегда есть риск, что мигом возникнут УБОПовцы с предъявой: «Это — вопрос нашей компетенции, и заниматься им будем мы!» Заберут материал себе, а затем, как это уже неоднократно бывало, «железное» дело развалят, и хорошо ещё, если — по глупости, а то ведь можно заподозрить и худшее…
Подобный случай был в позапрошлом году. На соседней с моей «земле» в обыкновенной 9-этажке жил директор размещённого в центре города казино «Сказочная поляна» Суходолов, и в один из субботних вечеров ему на его собственной лестничной площадке во время пьяной ссоры некто выстрелил в ногу из пистолета. У нас была информация от верного человека, и мы примерно знали, что сделал это один из людей Суходолова, — у них возникли серьёзные тёрки, и по пьяной лавочке они решились именно так (трезвый стрелять в той ситуации не стал бы, а уж коль выстрелил бы — то не в ногу!). Короче, ниточка была самая что на есть крепенькая, но тут налетели УБОПовцы: «Это наша парафия, ничья больше!» Раздули такие понты, что ты… Стали тянуть на себя, вытянули, занялись конкретно, — неделя прошла, другая, третья — никаких видимых результатов их активности… В оконцовке никто ничего по существу не говорит, все от того дела отступаются, «там не совсем понятная история…» А чего понимать-то?.. «Надули» себе карманы в той истории все, кому не лень, а теперь — пора и в сторону сваливать… Хотя вначале столько шума было, даже наружное наблюдение за подозреваемым установили, что на нашем районном уровне делается крайне редко… И вот — снова отдают дело нам, пожимая плечами: «Мы не смогли… Может, вы сможете?..» Да кому оно уж теперь надо… Поехал наш начальник угро на адрес к Суходолову, выпили они вместе бутылочку коньяка, и написал Суходолов легко и свободно, что ни к кому за случившееся претензий не имеет. На этом столь громко начавшееся дело и сдохло…
Уголовный розыск хоть и безрук в некоторых случаях, но вовсе не слепой и не глухой, всё (или почти всё) мы прекрасно видим и слышим, владеем достаточно полной информацией о деятельности б р а т к о в и о личностях их главарей, прими необходимые законы и дай нам команду: «Фас!» — в считанные недели разметаем эту тёплую компашку на атомы!.. А вот не принимают таких законов и такой команды нам не дают… Стало быть, властям это пока что — НЕ НУЖНО, Ну а наше дело маленькое — мы лишь исполняем то, что нам велят.
7
Так кто же они, главари б р и г а д?.. Вот «установочные» на некоторых.
Кочубей — подтянутый, элегантный, физически очень сильный, за счёт чего в юности завоевал первоначальный авторитет. Тогда любил водку выпить и пошалить маленько (рассказывают — однажды пришёл в гости к приятелю, а там во дворе у девятиэтажки ему сделали змечание мужики на скамейке: «Не ори так, козёл, в ушах от тебя гудит!» Так он не побил их даже, нет, а просто схватил с земли металлический прут и разбил стёкла во всех стоявших у этого подъезда легковушек! Шуму, криков было — предостаточно!.. Но любопытно, что никакого продолжения этот эпизод для него не имел — договорился полюбовно, кому-то потом отстегнув, а кого-то — и запугав…)
Возмужав, взялся Кочубей за ум, занялся спортом (кидал штангу в спортзале), по утрам бегал вокруг дома… Себя в обиду не давал, и многим дурням начистил чайник, но при этом с умными людьми мог беседовать часами, и вырос внутренне на тех беседах. Ему удалось со временем овладеть сложному искусству вести деловые переговоры, когда в сложной ситуации путём компромиссов и маневров при любом раскладе ты умеешь отстоять своё, а то ещё и чужое захапать. Исполнял роль арбитра во множестве тёрок между различными б р и г а д а м и, примиряя готовые ухе схватиться за оружие противоборствующие стороны, ещё и с прибылью для себя лично…Много умных среди б у г р о в, а по — настоящему мудрых — мало, светлая голова в соединении с крепкими кулаками — редкое сочетание, и зауважали его «авторитеты»… По всему, быть Кочубею региональным «крёстным отцом», если до этого не шлёпнет его из-за угла какой-нибудь молодой отморозок. У нынешней молодёжи ведь — никакого уважения ни к авторитету, ни к уму, ни к прошлым заслугам… Я даже и убеждён, что рано или поздно мочканут благоразумного Кочубея, — для своей среды слишком он ярок и неординарен, выживают же преимущественно посредственности…
Живёт Кочубей на моей «земле», в обыкновенной трёхкомнатке в 16-этажном доме. Жена у него и двое детей. соседи на него не нарадуются: вежливый, культурный, слова кривого не скажет, и никто в его присутствии не матюкнётся… Давно уж окрестное хулиганьё избегает появляться около его подъезда, а в самом подъезде так чисто и ухоженно, словно живёт здесь не один из главных бандитов микрорайона, а минимум — мэр города!..
Они все такие там, где живут, п а х а н ы, и везде хвалит их мирный обыватель, но это вовсе не значит, что они — хорошие. Это всё — только маски, и чтобы стать такими респектабельными и приятными в общении — много гадостей пришлось им натворить, содеять великое множества зла… И всё это никуда не делось из их душ, прячется в самых чёрных их уголках… При встречах они обнимаются, чуть ли не целуются взасос, «братан», «друг», «кореш» — их любимые обращения, а за этим — ненависть, готовность сожрать временно терпимого ими конкурента при первой же необходимости…
А вот другой персонаж — Лютый. Неумный с детства, но — спортсмен, накачал себе постепенно и мускулов, и характер, достиг определённых успехов в борцовских науках. Служил в Воздушно-Десантных Войсках, получил навыки рукопашного боя. Вернувшись на гражданку, стал «жить, учиться и работать как завещал великий гений», то есть — хищно и безжалостно к слабым и неосторожным. Занимался всевозможными видами криминального бизнеса, либо отстёгивая о б щ а к у законную долю, либо войдя в состав одной из б р и г а д. Набил себе руку на к и д а л о в е при обмене и размене квартир. Скажем, купит у одного квартиру за 10 тысяч «у.е.» (цены — на момент написания этих строк), и перепродаст другому за 15 тысяч, чистая прибыль — пять штук!.. Но желающих продать своё стоившее 15 тысяч жильё всего лишь за 10 тысяч надо ещё уметь найти!.. Он и находил… Работало на него 2–3 хитрованов, а у тех на подхвате было десятка полтора «шестёрок» из числа наркоманов и с и н я к о в, они подыскивали подходящие типажи: чтоб жил один в квартире, пил или наркоманил, уже опустился и остро нуждался в деньгах. Такого начинали постепенно подкармливать, подпаивать, давали ему раскумариться, а когда он залазил в долги перед ними по уши — ставили вопрос ребром: либо ты продаёшь хату по такой-то цене, либо мы тебя уделаем быстро и больно!.. Ну а кто из нас, грешных, не боится боли?.. Дармовые квартиры стекались к Лютому с легкостью неимоверной, но — жаден человек, всего ему мало хочется большего, и он сориентировал шестёрок на то, чтобы не только искать среди квартировладельцев алкашей и нариков, но и специально подпаивать или сажать на иглу подходящих л о х о в, — такое даже в подлой по своей сути преступной среде считается за падло, но Лютый не брезговал ничем, не боясь ни божьего суда, ни людского…
Потом произошло закономерное: приучая к наркоте и сажая на иглу свои жертвы, постепенно начали «приседать» «шестёрки», за ними к непривычному кайфу потянулись руководящие ими хитрованы, а там, однажды попробовав героинчика, потихонечку увлёкся им сам Лютый!.. Бросил сложное, требующее времени и сил к и д а л о в о с квартирами и занялся примитивным рэкетом среди наркобарыг: наезжал на них до тех пор, пока они не начинали платить ему дань, разумеется — «дурью»… И рассыпалась тогдашняя компания Лютого: тот сдох от передоза, этого посадили, того зарезали по чьей-то наводке, остальные разбежались, затаились по тёмным углам.
Какое-то время о Лютом ничего не было слышно, многие решили: всё, кончился, спёкся… Ан нет, годика через два снова вынырнул на поверхность: никакой наркоты, даже не курит и не пьёт, опять — спорт и здоровый образ жизни, опять — своя, пусть и небольшая, но мощная и кровожадная б р и г а д а, снова все его боятся и отступают перед тупой, не ведающей колебаний и отступлений силой… Фирмы, магазины, автостоянки ныне подминает Лютый под себя как бульдозер, — мало кто решается встать у него на пути!.. Среди б р а т в ы имеет стойкую репутацию беспредельщика, такому войну с кем угодно начать — плёвое дело, а война никому не нужна, все стремятся к миру…
Форсит Лютый немилосердно, строит из себя что-то небывалое, скажем — шесть золотых коронок во рту у него, и все — с брильянтами, каково?!. Ещё один факт для иллюстрации: в своём офисе над письменным столом повесил он икону-новодел, ничего особенного, сварганено местным мазилой по спецзаказу, но примечательно другое — на той иконе у Господа лицо… самого Лютого!.. То ли совсем уж не опасается он гнева небесной силы, твердо намереваясь при неизбежном попадании на тот свет и самого Всевышнего крепко ухватить за бороду, то ли секретная договорённость у Лютого с Господом имеется, типа взаимного дружеского нейтралитета… А вы думали, чтобы в рай попасть — надо быть праведником?!. Ха!.. Нынче мир так устроен: кто нагл, тот и прав, за теми и главные места у кормушки, а скромных и порядочных — гнут и ломают, что на этом свете, что на том… Во всяком случае — б р а т в а так считает!..
8
Жил да был в нашем микрорайоне мальчик Дима. Обычный такой мальчуган, среднего ума и способностей, типичный середнячок. И, как очень многие в его возрасте, боялся физической боли и скорых на обиду и вышибающих у пацанвы карманные денежки уличных хулиганов. Сперва по малолетке убегал от них, но потом, чтоб не били, начал ходить в школьный кружок по каратэ, накачал мускулы, возмужал душой и телом. Его теперь не обижали — он обижал. Но характерно: хоть был он теперь способен на поединок и с самым сильным противником, но избивать предпочитал лишь тех, кто выглядел слабейшим…
Отслужил «срочную» в каких-то «спецэлитных» войсках, и после дембеля — влился в б р и г а д у Белого… Кто таков?.. Бывший боксёр, мастер спорта, за плечами — армейский спецназ и Афган, любитель выпить и повыпендириваться. Диме он был за старшего брата, с детства они жили в соседних подъездах. И понятно, что скоро стал у Белого чем-то вроде правой руки… Работали они в основном по мелким фирмам, занимаясь рэкетом внагляк, без тонкого расчёта и поисков взаимовыгодности, а исключительно за счёт хитрости и нахальства: «наезжали» скопом и отнимали сколько удавалось…
Учился Дима у Белого премудростям рэкетирского ремесла, набирался опыта, попутно и физически совершенствовался под его чутким руководством, — ведь кроме бокса Белый увлекался и другими боевыми искусствами, вообще разносторонним человеком был… Широкой души и большого размаха — что в дружбе, что в выпивке, что в добрых делах, что в злодействе. Ну а Дима — тот поскромней, поспокойней, помельче… Он и не пил ведь фактически, так — пригубит иногда бокал с пивом, и всё. Белый держал его за старого дружбана, заботился о нём, всячески защищал, наставлял и воспитывал. Но лучше позаботился бы он о себе самом…
Хоть по реально занимаемому месту в «группировке» был Белый всего лишь одним из б у г р о в, но самоуверенность пёрла из него трактором, к тому же он и пил раздольно, и по пьяной лавочке — вообще терял всякую осторожность и осмотрительность… Слишком много стал брать на себя, то и дело «наезжая» на чужие территории… Чёткого раздела района на участки между отдельными «группировками» и б р и г а д а м и ведь нет, кто наскочил на фирму или состоятельного л о х а — тот и берёт, рявкнув во весь голос: «Это — моё хавало!» Но на практике делается подобное лишь в случаях, когда не маячит за этими дойными коровами кто-либо посильней и влиятельней, иначе начнутся тёрки и напряги, что никому не надобно… Фирм и л о х о в кругом предостаточно, брось эти и займись теми, вот и всех делов.
Так вот, потерявший всякое чувство меры Белый стал таранить именно те коммерческие структуры, где уже застолбились другие. Определённый расчёт в его действиях был: заявить свои возросшие права, отстоять их от конкурентов и закрепить за собою, а там со временем можно будет поднять планку ещё выше… Собственно говоря, именно так все бандитские «авторитеты» и «приподнимаются», никто ведь тебе тут ничего не даст, пока ты сам себе из чьей-то клыкастой пасти не вырвешь!.. Но срабатывает подобное тогда лишь, когда у под рукой есть верные бойцы, они — фундамент твоих амбиций. Белый твёрдо рассчитывал на поддержку своих крепких хлопцев-качков, и Димину — в первую очередь. Не понимал доморощенный Терминатор, что это он — отчаянный и ни фига не боится, а ребятки под его началом — обыкновенные, без крайней надобности лезть на рожон и рисковать шкурой никто не хочет, пока Белый мял и крушил беззащитных — они были рядом, но когда он начал кидаться и на других волков — поневоле задумались… Ничего не замечая вокруг, Белый продолжал переть буром, старые товарищи долго терпели его беспредельщину, а потом — дали понять б р а т к а м Белого, что ежели они шефа не укоротят наискорейшим образом, то будут им всем в и л ы. Прислали б р и г а д е, так сказать, чёрную метку… Посовещались промеж собою стриженные наголо качки и решили: Белого пора — к ногтю!..
Сбор б р и г а д ы состоялся в тот день как обычно — в кафе «Синие дали». Ничего не подозревающий Белый изложил к о д л е очередной план как всегда дерзкого и могучего наезда, на этот раз — на владельцев автостоянки № 7, «крышей» которой, как всем прекрасно было известно, являлся Лысый — один из самых крутейших п а х а н о в!.. Но привычного: «одобрям-с!», дружных воплей: «Правильно, шеф!» и «Давно пора порвать пасти этим сукам!» — на этот раз не услышал Белый, совсем наоборот — насупились его помощнички, завозникали: «Ты что, рехнулся — на Лысого бочку катить?!», «»Да мы же — бакланы против его пацанов!» и «Не пора ли тебе, Белый, обследоваться у психушников — такое фуфло нам толкаешь!» Что ж, и такое поведение соратников — не в диковинку, любой лидер именно и формируется на преодолении противоборства сдрейфивших подельников в критические минуты. «А ну-ка, Диман, давай проучим этих пшиздиков!» — весело воскликнул Белый, скидывая с себя куртку и засучивая рукава рубашки. «Сейчас…» — сквозь зубы пробормотал Дима, и — ударил своего босса и друга сзади резиновой дубинкой по затылку. Белый рухнул глыбой, а б р а т к и толпой набежали на него и долго били ногами. Крепенько отколошматили, отбив почки и печень, ещё и селезёнку разорвали. Целых два месяца после Белый лежал в реанимации, выкарабкался с того света только чудом, благодаря исключительной живучести своего организма. А когда вышел из больницы — узнал, что он больше — никто, отобрали у него не только б р и г а д у (там теперь Дима главенствовал), но и машину, новёхонькую «тойёту», и все бабло, что в общее дело было им вложено…
Что характерно: мстить дружкам — предателям Белый не стал, понимая соотношение сил, начни он рыпаться — завалили бы в два счёта, никакое боевое искусство его не спаслёт, тем его славное существование и закончится… А он был хоть и жёстковато — напорист, но далеко не глуп, имел что в этой жизни терять, и не ставил ущемлённые амбиции и жажду мести выше коренных своих интересов. Понимал он также и то, что наказание ему не было совсем уж незаслуженным и чрезмерным, и если он сейчас сделает из этой истории правильные выводы и, бросив свои буйные загулы, поведет себя правильно, то те же самые старшие товарищи не воспрепятствуют его вторичному «приподнятию» до уровня прежнего. Так и случилось… Прошло пару лет, и снова стал он б у г р о м, и опять разъезжал на броской иномарке. Б р и г а д а у него теперь, правда, была чуток помельче, да и сам он вёл себя потише. Чему-то его жизнь научила… но — не сломала!..
…А что же наш Дима?.. Оказавшись во главе б р и г а д ы, лидером он стал не из последних, хоть и до первачей было ему далековато… Как раз на том этапе развития капитализма в нашей стране финансовую систему начали вовсю делить всевозможные ловкачи и пройдохи, любой желающий мог при известной ловкости и знанию реалий получать бесплатно бабки, именуемые для удобства «долгосрочными малопроцентными кредитами», множество людей нагрело на этом руки, и, не в силах скрыть свалившееся на их головы богатство, начинали форсить: престижные авто, дачи. шикарные хаты с евроремонтом, инвалютные тёлки, то да сё… Ну а наблюдательные ребятишки вроде Димы сразу же брали их на заметку: «Ага, у этого типа явно есть криминальные доходы, пусть поделится с нами!» Сперва на «засветившегося» л о х а собирали информацию, потом — круто наезжали, прессовали морально, грузили всячески, били в морду, если требовалось… В итоге он отстёгивал б р а т в е значительную часть уже наворованного, и в дальнейшем уже ловчил и вфёрствовал под её чутким руководством…
Старшим товарищам Димино усердие понравилось, со временем включили они его б р и г а д у в структур у покрупнее и позначительнее, именовалась она частным охранным агентством «Три карты», и занималась делишками покруче… Но схема была всё та же: наезд на л о х о в и вышибание бабла целым арсеналом приёмов и способов, начиная с мягких уговоров и кончая почти что мокрухой… Те, кто зарабатывает себе на жизнь подобным, вовсе не зол и кровожаден от природы, как это может показаться, ведь причинение боли ближнему своему при этом — вовсе не самоцель, а лишь инструмент достижения необходимого результата, «ничего личного — только бизнес!», тебя мучают и пытают, да, но ты же в любую секунду можешь согласиться с выдвинутыми перед тобою условиями, и все комары тут же закончатся!.. И что интересней всего: жаловаться потом на тебя куда-либо будет совершенно не выгодно, в оконцовке жалобщикам становится ещё хуже только… много хуже, проверялось многократно!.. В общем, отлаженный механизм действовал чётко и без сбоев.
Но слишком много нюансов здесь существует, все их надо почувствовать и вовремя учесть, если хочешь жить долго и весело…Обязательна — гибкость, улавливание интересов нескольких играющих с тобою в общую игру сильных партнёров, умение сделать им всем в оконцовке хорошо и удобно… А Дима, в целом чётко выполняя поставленные перед ним старшими товарищами задачи, порою такой гибкости, видимо, не проявлял… Вот ненароком и обидел кого-то, возможно…
…Так или иначе, но однажды кончили Диму со страшным грохотом. Случилось это так. Была у него жена, и жил он с нею не очень хорошо, грызлись постоянно, поэтому для душевной отдушины завёл он себе на стороне ещё и юную любовницу. Эту тоже колотил как собаку, характер уж такой, но вообще была у него к ней большая и страстная любовь, что ты…
В тот вечер остался он у неё ночевать. В половине одиннадцатого в дверь позвонили. Дима пошёл открывать. Посмотрел в глазок, открыл, пошушукался с кем-то, взял у пришедшего какой-то сверток, крикнул любимой: «Я сейчас!», и пошёл на кухню. А через несколько секунд оттуда грянул взрыв!.. Не очень сильный, но достаточный, чтобы ему оторвало обе руки, и через день он скончался в больнице. Версий было две: покушение и собственная неосторожность. В покушение не верилось: лишь очень немногие знали про Димину зазнобу и могли «достать» Диму на её хате, и на этих немногих в первую очередь и подумали бы. Никакого резона убивать Диму именно там у них не было — зачем, когда есть масса возможностей сделать это иначе, не привлекая к себе лишних подозрений?.. Да и заряд взрывчатки (кстати — аммонита) был маломощным, не гарантирующим ликвидацию объекта, такими пукалками обычно только пугают… Гораздо убедительнее показалась нам версия о том, что это сам Дима готовил кому-то мелкую пакость, и случайно не рассчитал что-то, вот пакетик у него в ручонках и рванул… На собственную неосторожность его гибель в конечном счёте и списали. Хотя теоретически был возможен ещё один вариант: кто-то чужой со стороны выследил адрес Диминой пассии, и грохнул Диму там именно для того, чтобы на своего и подумали… Но проверять это предположение никто и не подумал: кому нужно вешать себе на шею лишние заморочки?.. Подумаешь — один бандюган грохнул другого… Лишь чище воздух и меньше работы у органов!..
Хоронили Диму по первому разряду. Все дружки-корешки и даже многие случайные клиенты сочли нужным на кладбище приехать и «засветиться» у могилы, что по правилам нашего «хорошего тона» означало: мы в его смерти не при делах, потому и пришли на похороны с чистой совестью!.. Видели там люди и Белого. Постоял он в сторонке с подобающм для данного случая скорбным выражением грубоватой, словно бы высеченной из камня физиономии, а потом вскочил в свой «джип» и помчал в ресторан «Белое фламинго», — что-то радостное в своей жизни отмечал, должно быть…