Он очнулся от клацанья собственных зубов. Он окончательно замёрз после многочасового нахождения в воде. Кое-как разжав застывшие пальцы и отцепив их от бревна, за которое он всё это время держался, он нащупал у себя на шее мамин крестик и сведёнными от холода губами прошептал куда-то вверх: «Господи, спаси и сохрани!»

Всё случилось очень быстро. Сменившись с вахты, он шёл к себе в каюту. Задумавшись, он не заметил замёрзшую лужицу на палубе, поскользнулся и балансируя руками всё же упал в море с высоты третьей палубы. Вынырнув, он начал кричать, звать на помощь, но была ночь, никто его не услышал и не увидел. Корпус корабля промелькнул мимо, удаляющиеся кормовые огни очень скоро скрылись за горизонтом. Он остался один на один со всем Мировым океаном.

Светало, горизонт был чист. Но он верил, что его будут искать, только вот сколько он ещё сможет продержаться, силы оставляли его. Он покрепче обхватил плавающее рядом бревно, и засунул кисть в один из карманов. Теперь если даже он потеряет сознание, рука не соскользнёт. В глазах стало темнеть, и сознание оставило его.

Это было в детстве. Они с мальчишками играли в хоккей на речке. Лёд был крепкий, но возле берега были промоины, вот в такую промоину он и провалился. Там было мелко, но он вымок и заболел. Болезнь протекала тяжело. Ему было то жарко, то нестерпимо холодно. Мама приходила к нему, брала его руки, укрывала его одеялом, и он согревался…

Он продолжал болтаться один в отрытом море, ещё несколько раз он терял сознание, но всякий раз в его безсознание приходила мама, укрывала его, и ему становилось теплее…

Кто-то схватил его за руки и сильно потащил к себе, он открыл глаза, «Мама», — беззвучно шептали его онемевшие губы.

Его отсутствие в каюте заметили через три часа, друг хотел о чём-то поговорить, но его не оказалось на месте. Безуспешно поискав ещё минут десять по всему судну, он побежал на мостик и доложил капитану. Несколько раз объявив об отсутствии рулевого по громкой связи, капитан приказал ложиться на обратный курс по команде «Человек за бортом!». В этом случае уточняется время, когда человека видели последний раз. На карте рассчитывается точка начала поиска. Судно следует в эту точку и начинает поиск, двигаясь по расходящейся спирали вокруг этой точки.

Ему повезло. Во-первых, его быстро хватились, во-вторых, течение в этом районе практически отсутствовало, было светло, и его нашли сразу по прибытии судна в точку. Он находился в воде более семи часов и мог погибнуть от переохлаждения, но каким-то чудом остался жив, упав за борт в Охотском море.

В лазарет, где он лежал, заглянул его друг, которому он и был обязан своим спасением. Он уже рассказал ему о своём видении и своём решении поставить небольшую часовенку в родной деревне, где и была похоронена его мама. Друг с очень серьёзным лицом достал небольшой пакет и отдал ему в руки со словами: «Возьми, все собирали, на святое дело» — и молча ушёл.

Вернувшись с рейса, он всё так и сделал, ведь он не был на могиле матери пятнадцать лет. Теперь в какой-то деревеньке есть своя часовенка, в которой можно поставить свечку и подумать о вечном, а сколько их по России. Возвращаются к матерям и приходят к Богу люди по-разному…