Надежда Ивановна прожила долгую жизнь, а когда пришла пора подводить итоги, то оказалось, что она не понимает, зачем жила. Оборонное предприятие, на котором она проработала почти всю жизнь, закрылось. Ее единственный сын Петенька едва подрос, как тут же был призван в армию, направлен в Чечню и там убит. Да и с мужем ее Глебом Никифоровичем случилось большое несчастье — он сел на стакан.
Все, что у нее было — это старенький черно-белый телевизор «Нейтрон», который вечно барахлил, и рыжий бандитский кот Васька, который драл обои в коридоре. Но даже и они не радовали уже Надежду Ивановну, потому как в стране начался очередной экономический кризис. Деньги обесценивались прямо на глазах, поэтому все спешили их на что-нибудь потратить. Получив пенсию в 400 рублей, старушка решила купить на эти деньги мешок сахара — иначе ведь их все равно пропьет этот ирод окаянный, этот супостат (зла на него не хватает!).
Мешок сахара на оптовом рынке стоил как раз столько, сколько у нее было. Дорого, конечно. Но завтра будет еще дороже! Она встала в очередь и стала терпеливо ждать. И вдруг люди, стоящие в очереди, стали оборачиваться друг к другу и шепотом повторять одно и то же слово — «Налоговая! Налоговая!». Что это такое, Надежда Ивановна не знала, а спрашивать было неудобно. Она увидела только, что к продавщице подошли двое высоких молодых людей в кожаных куртках, встали с ней рядом и стали наблюдать. «Видать, это что-то вроде КГБ», — подумала она. А когда стала подходить ее очередь, она с удивлением услышала, что мешок сахара стоит не 400, а всего лишь 150 рублей.
Она увидела строгие лица молодых людей, их нахмуренные брови. Она увидела дрожащие руки продавщицы с массивными золотыми перстнями, ее стыдливо опущенные крашеные глаза. «Мне три мешка!» — буркнула она, протягивая сложенные деньги. Продавщица недовольно взяла их, расправила и положила в кассу. Отбила чек. Зло крикнула: «Иваныч! Три!» Два мужика с сигаретами в зубах вынесли ее мешки и бросили на асфальт.
Она попросила их помочь уложить мешки на тележку. Грузчики нехотя побросали мешки куда она хотела и ушли. Теперь еще нужно было допереть этот сахар до дома. С раскрасневшимся лицом катила она тележку с мешками. Верхний мешок несколько раз падал и пришлось останавливаться и водружать его назад. Люди смотрели на нее с интересом, но она не обращала на них никакого внимания. Они не знали, как ей повезло. Парень, немного похожий на Петеньку, помог докатить тележку до подъезда. Надежда Ивановна все боялась, что он укатит ее куда-нибудь не туда и все время приговаривала: «Сюдой! Сюдой!»
С утра пьяный Глеб Никифорович помог поднять мешки на третий этаж. Сначала он не мог поверить, что все это она купила на одну пенсию. А когда поверил, выпил еще и стал ее ругать на чем свет стоит. Кричал: «Все равно я изведу все на брагу!» Надежда Ивановна закрылась в своей комнате и читала газеты.
А к вечеру приехали родственники, живущие в области. Как они объяснили, отовариваться. «Твой-то что, опять пьяненький? А мы думали, оптовый рынок нам с утра покажет!» Надежда Ивановна не будь дурой, возьми и предложи им сахар по новой цене. «Возьмете? У меня три мешка есть!» «Возьмем, конечно! — ответили те. — Нам бы еще пару мешочков муки только!» Загрузили мешки с сахаром в машину и поехали на какой-то склад за мукой.
Всю ночь Надежда Ивановна не сомкнула глаз. А утром встала пораньше и поехала искать магазин, где продают телевизоры. Нашлатаки, да вот беда! В магазине уже поменяли все ценники. Поздно, видимо, пришла. Расстроилась Надежда Ивановна. Прошла старушка вдоль прилавков, глянула, и видит… В дальнем углу стоит телевизор за 1200 рублей. Цветной. Маленький. Японский.
Купила она его. «Повезло, бабуля! Телевизор этот последний по старым ценам», — объяснил ей статный продавец в белой рубашке с черной бабочкой. Поставили коробку с телевизором на ту же самую тележку. И покатила она ее, радостная, домой. Люди навстречу шли мрачные, смурные, а ей было так хорошо… После мешков с сахаром коробка с телевизором казалась такой легкой!
Теперь Надежда Ивановна гладит рыжего бандитского кота Ваську и смотрит новый телевизор. Цветной. Маленький. Японский. На улице уже снег, а по телевизору показывают жаркие страны — и на душе у Надежды Ивановны тепло. А Глеб Никифорович по-прежнему пьет. Ну, что с ним сделаешь?