Многие, конечно, знают, что на Земле насчитывается три с половиной тысячи видов млекопитающих, пять тысяч видов иглокожих, восемь с половиной тысяч видов птиц, и целых пятнадцать тысяч видов — червей… Но лишь немногие знают, что стоит за этими сухими цифрами…
Это случилось больше пяти лет назад, тринадцатого мая, в светлый солнечный день, который до конца жизни запомнится старушкам, сидевшим на скамейке у подъезда. В этот день малолетние Таня и Андрей остались дома одни. Папа рано утром ушел на рыбалку. Мама поручила дочери, которая была старше на три года, присмотреть за младшим братом, а сама ушла за продуктами в магазин. От нечего делать дети сначала просто слонялись по пустой квартире, затем смотрели телевизор и листали журналы, но когда и этим заниматься надоело, сестра предложила необычную игру — в червяков.
«Представь, что кругом — одни черви, — сказала Таня брату. — Они ползают по полу и извиваются. Их тысячи, десятки тысяч. Если ступишь на пол, то пропадешь. Передвигаться можно, только если под ногами какой-нибудь предмет, ну, например, книга там или табуретка…» Андрей с радостью согласился поиграть в новую игру, потому что она была страшной и щекотала нервы. Он живо представил противных червяков, ползающих по полу квартиры.
И вот, игра началась. В дело пошли все вещи, но самыми удобными для передвижения по квартире оказались стулья. Несколько раз Андрей оступался и с ужасом отдергивал ногу от паркета, покрытого извивающимися кольцами беспозвоночных. Таня была гораздо осторожнее, но один раз и она чуть не оступилась и не упала со стола. Андрей смеялся над ней, хотя чувствовал холодок внутри.
Сестре первой надоело играть и со словами «Ладно, хватит уже!» она слезла со стула, но с криком запрыгнула назад. На том месте, куда она наступила, осталось грязное месиво от раздавленных ее ногами червей. Однако, место это быстро заполнилось другими червями и через некоторое время все было как прежде. Андрей не поверил своим глазам и проделал то же самое. Все повторилось с ужасающей точностью — к его ноге прилипли остатки мерзкой плоти. «Нет, этого не может быть»,повторяла Таня словно в забытье. «Смотри! Они же настоящие!» — в ужасе кричал Андрей, расширив глаза.
Скоро им стало казаться, что слой червей, покрывших пол, становится толще. И все они ползали друг по другу, двадцатисантиметровые приапулиды и гигантские немертины, сплетаясь в одну движущуюся массу. Подчиняясь инстинкту самосохранения, дети стали забираться все выше и выше. А выше всего можно было оказаться, если залезть на высокий шкаф. Он почти упирался в потолок. С большим риском брату и сестре удалось придвинуть к шкафу стол. Договорились, что первой полезет Таня.
Тут и произошло несчастье. Когда она пыталась залезть на шкаф, то не удержалась и упала вниз. Сначала раздался хруст, а затем Андрей, сидевший на телевизоре, услышал дикий вопль и сжался в комок от страха. Это был крик душераздирающей боли.
Таня упала на спину и не сразу смогла подняться. Когда черви стали заползать на ее корчащееся тело и покрывать лицо, она сумела взобраться на стол и лечь. Вытянувшись на нем, она тихо стонала. Ее светлое платье стало грязно красным от раздавленных червей.
Забыв про себя, Андрей спрыгнул с телевизора и бросился на помощь к сестре прямо по живому настилу. Его ноги по колено утопали в шевелящейся коричневой плоти., и когда он оказался на крышке стола, его вырвало. Рядом неподвижно лежала Таня и, когда он начал поднимать ее за плечи, она взвыла от боли. «Что у тебя? Где? Ну говори!» — допытывался Андрей. «Сломалась спина. Я умираю», — сказала Таня.
Открылась входная дверь и на пороге появилась мама с покупками. В одной руке она держала большой торт, купленный для ребятишек. Ничего не подозревая, она вошла в комнату. Ее взору предстала непонятная картина — опрокинутая мебель и разбросанные вещи. В углу — стол, на нем — сынок, склонившийся над… Нет, о боже, нет!
Таня сломала позвоночник и до тех пор, пока родители не сумели приобрести инвалидную коляску, оставалась прикованной к постели. Андрей не мог ходить по земле, он дико вращал белками глаз и твердил: «Червяки! Тут червяки!» Отец пытался выводить его на прогулки, но отчаялся и оставил в покое. Через три года родители вынуждены были отдать его в психиатрическую лечебницу, где он находится и ныне. Отец недавно добился развода, а его бывшую жену можно увидеть каждое воскресенье в центральном парке катящей инвалидную коляску с повзрослевшей дочерью. На ней нет лица.