Первые английские плантации пряностей возникли на западе полуострова Малакка в начале XIX века. В то время эта территория не отличалась высокой плотностью населения, и британская Ост-Индская компания была вынуждена расходовать большие суммы на вербовку рабочих на Малайском архипелаге и в Индии и на перевозку их на Малакку. Страну наводнили десятки тысяч чужеземцев — индийцы, малайцы и китайцы. Они пришли с Явы, с гор Сиама, из густонаселенных провинций Мадрас и Траванкур. Бросив на произвол судьбы убогие хижины и опаленные засухой поля, сложив в узелок свои пожитки, они, голодные и полураздетые, двинулись за агентом компании, надеясь начать новую жизнь.
Иммиграция не прекращалась в течение всего столетия. Население страны резко возросло. Английские плантации на Малакке умножились и расширились, теперь они снабжали мир также чаем, кофе и сахаром.
Когда в начале восьмидесятых годов голландцы заложили на восточном побережье Суматры первые каучуковые плантации, они тоже разослали своих агентов по всему архипелагу и в Индокитай. И снова обнищавшие люди стали толпами покидать родные места и переправляться на голландских судах на огромный дикий остров. Гам, в джунглях, многие из них погибали, не выдержав изнурительного физического труда. Условия, в которых им приходилось работать у голландских плантаторов, мало чем отличались от рабства. Разочарованные, отупевшие, отчаявшиеся люди надрывались в сырых тропических лесах, продавая свою силу за мизерное вознаграждение. Жили без надежды и без защиты от произвола их белых господ.
Изредка некоторым из них удавалось бежать.
1
Манахи еще раз оглядывается назад, чтобы посмотреть, виден ли плавник акулы, погнавшейся за лодкой еще на рассвете и преследовавшей их весь жаркий день, в сумерки и до позднего вечера, озаренного взошедшей луной.
Под дном лодки скрипит песок.
Услыхав оклик, Манахи свертывает одеяло, берет мешочек с рисом и сходит на берег вслед за мужем. Подставив разгоряченное тело прохладному ночному ветерку, тот вытаскивает из набедренной повязки кинжал и одним ударом перерезает веревку из кокосового волокна, которой прикреплен к лодке балансир. Отбрасывает в сторону мокрое бревно и бамбуковые перекладины. Ударом ноги сталкивает утлое суденышко обратно в воду и долго провожает взглядом перевернувшуюся вверх дном лодку, уносимую течением из бухты на простор переливающегося в лунном свете моря.
— Пандаб!
Он оборачивается на зов.
Его жена расстилает одеяло на мшистой полянке посреди кустов и тиковых деревьев.
Он делает движение к мешочку с рисом, но останавливается, увидев ее отрицательный жест.
— Поспи! — И заметив, что она колеблется, добавляет: — Нам еще долго идти. До деревни далеко.
Он присаживается на корточки рядом с ней. Прислушивается к ее дыханию, которое постепенно становится глубоким и ровным. Распрямляет плечи, ноющие от долгой работы на веслах. Разглядывает натруженные ладони. Прячет в них лицо. И непрерывно думает о днях мучений и позора, оставшихся позади.
Долог, очень долог его путь!
Родился он на восточном побережье Мадраса, у самого моря, по которому ежегодно зимой муссон гонит косые гряды волн. Жил в одной из жалких хижин, обычном прибежище парий, бесправных отщепенцев, питающихся только рыбой. В жаркие летние месяцы перебирался под низкий тростниковый навес, спал на голой земле, два раза в день пересекал на утлом плотике из тростника ревущий прибой, а в ночи полнолуния, когда в деревнях богатые крестьяне закалывают в честь бога Шивы коз, голодный сидел на корточках в своей хижине перед священным фаллическим символом.
Оттуда пришли они с Манахи, и с ними многие другие, поверившие рассказам о привольной жизни на чужбине.
Однажды утром в селении появились всадники — полицейские в белых мундирах и красных тюрбанах, а с ними два желтокожих человека, обутых в сапоги. Они долго говорили с отверженными. Рассказывали о Малакке, большом полуострове за морем. Там, в юго-западной части Малакки, белые господа — сахибы хотят разбить новые плантации. Сахибам нужны рабочие, они будут платить большие деньги. В этой стране огромные запасы риса. Кому по сердцу такая работа, тот навсегда забудет о голоде. Так говорили пришельцы.
И никто из отверженных не захотел остаться дома.
На четырехмачтовом паруснике, который перевез их через море, они встретили малоземельных крестьян с севера, из района дельты, спасающихся бегством от сборщика податей и его подручных.
Они принадлежали к касте вайшьев и близко не подходили к «неприкасаемым», париям. Даже на Малакке, среди непроходимого леса, в котором завербованным предстояло закладывать плантации для белых сахибов, вайшьи сооружали свои убогие жилища вдали от хижин парий.
Шли недели, а дело не трогалось с места. Прополз слух, что сахибы отказались от своей затеи. Не к чему было ехать в эту страну, не получишь здесь ни работы, ни денег.
Белые люди, прибывшие на корабле, раздавали ожидающим рис. Но в один прекрасный день они исчезли из лесного лагеря и больше не вернулись.
Чтобы не умереть с голоду, снова угрожавшего им, парии и вайшьи на разных участках начали выжигать лес под пашню. Наломав в кустарнике сучьев, заменивших им плуг, они засеяли узкие полоски земли рисом, не орошая их, так, как делают самые бедные племена в джунглях Южной Индии.
В чаще девственного тропического леса возникла деревня.
Прошли месяцы.
И снова появились всадники. Они рассказывали о Суматре, большом острове посреди моря. Там собираются заложить каучуковые плантации. Каждый, кто захочет отправиться туда, немедленно получит пятьдесят анн.
Через несколько часов всадники выехали из деревни, а за ними потянулась длинная вереница мужчин, женщин и подростков.
Пандаб и Манахи тоже были здесь. И шли за всадниками на юг до самого моря.
Полные радужных надежд, они поднялись на корабль, ожидавший их у берега, — такой огромный, какого они еще никогда не видели. Здесь им встретились беженцы из Бирмы и из Аракана, которые тоже покинули родину в поисках лучшей жизни.
Белый человек собрал их всех и начал читать вслух по исписанной бумаге, которую называл контрактом. В нем говорилось о работе, о повиновении и о наказаниях. Каждому из них пришлось подойти и нарисовать на такой бумаге темной жидкостью свой знак.
Потом белый человек собрал все контракты, и корабль повез людей по морю к острову Суматра. Уже на следующий день они высадились на берег и оказались среди болот и непроходимых зарослей.
Здесь их разбили на группы и к каждой приставили надсмотрщика. Выдали ножи-паранги, чтобы расчищать кустарник и перерубать толстые лианы. Потом пришлось валить деревья, отсекать ветви от стволов, ломать корни, корчевать пни.
С помощью огня и пилы был расчищен участок, по краям которого им разрешили построить себе хижины из веток и пальмовых листьев.
За один день работы — так было написано в контракте, который прочитал им белый человек на корабле, — каждому причиталось полрупии, то есть восемь анн. Из них главный сахиб удерживал две анны налога. Еще четыре анны они должны были платить за одежду, которую им иногда выдавали, и, кроме того, пол-анны за точку паранга, тупившегося от работы.
На остающиеся полторы анны они могли покупать у управляющего рис и бетель. Но за ними числились еще и те пятьдесят анн, которые им выдали при вербовке, так что в течение первых четырех лет выходило не больше пол-анны в день на человека.
Женщины и дети выполняли такую же тяжелую работу, как и мужчины, но платили им вдвое меньше. Кроме того, они были обязаны бесплатно убирать жилища сахибов.
В лагере вспыхнула лихорадка. Большинство рабочих привыкло к горному климату, к сухим горячим ветрам на равнинных просторах. Они не переносили болотного зловония, укусов насекомых, давящей духоты джунглей.
Люди стали умирать.
Корабль привез новых переселенцев, живших раньше на берегах рек и в долинах провинции Андхра. Но скоро стихли и их жалобные стоны. Один за другим потянулись дни, заполненные изнурительным, беспросветным трудом. Обманутые люди молча переносили град проклятий и ударов, которыми осыпали их белые дьяволы.
Неподалеку от хижин управляющий выстроил из бревен и досок прочный дом; туда можно было ходить по вечерам и получать там табак и чаши с обжигающим горло напитком, издававшим резкий запах.
Надсмотрщики проводили здесь все вечера и, судя по громкому хохоту, веселились вовсю. Здесь в отдельном помещении сидели индийцы, отчаявшиеся в своей судьбе, и управляющий записывал в долг все, что они брали.
Многие из них продали душу новому дьяволу — опиуму.
Они втягивали через бамбуковую трубку сладковатый дым и через несколько минут уже корчились на полу во власти сладостных, распаляющих кровь видений, забывая свою жалкую участь.
Однажды на работе Пандаб увидел, как главный сахиб подошел к Манахи и оглядел ее тело и лицо, словно осматривал лошадь, которую собирался купить.
Она выронила лопату, попятилась. Долго, долго после ухода сахиба она не двигалась с места. Потом убежала в свою хижину. Пандаб, последовавший за нею, не добился от нее ответа.
А ночью она все рассказала ему сама. Растерявшийся Пандаб переспросил:
— Жить у него?
— Да.
— Тебе? Одной?
— Он так велел.
— Я убью его!
Она беспомощно взглянула на него.
— Мой заработок…
— Что, он не хочет отдавать?
Молчание.
И тут Пандаб понял, что им нельзя больше оставаться здесь.
2
Пандаб пробуждается от дремоты, которая свинцовой тяжестью легла на его веки после того, как зашла луна. Превозмогая усталость, он будит Манахи.
Горсть риса — вот весь их завтрак в это утро. Скатав одеяло, Манахи вешает сверток на бечевке через плечо и идет за Пандабом, прорубающим своим парангом путь в чаще.
Тяжелый клинок рассекает лианы и ветки.
К полудню они выбираются на большую дорогу, по которой не так давно шли на юг, к морю, вместе с сотнями других обманутых людей. Они проходят мимо полей, где работают мужчины и подростки, обмениваются приветствиями с встречными путниками, отдыхают в небольшой рощице.
К вечеру перед ними снова вырастает стена леса. На опушке стоят хижины переселенцев, такие же приземистые и чистенькие, какими их помнит Пандаб.
В дверях одной из них показывается человек с черной бородой.
— Привет тебе, Маркех! Дай нам поесть — мы голодны!
Чернобородый внимательно вглядывается и, всплеснув руками, восклицает:
— Пандаб! Ты?!
— Не пугайся!
— Разве вы не ушли тогда с чужеземцами? Или сахибы не сдержали слова?
— Богатство, которое нам обещали, — сплошной обман. Многие из тех, кого ты знаешь, умерли на этом острове. Другие еще живы, но ты никогда больше не увидишь их.
— А вы как сюда попали?
— Мы убежали, нас никто не заметил.
Чернобородый еще раз оглядывает Пандаба, потом Манахи. Качает головой и наконец произносит:
— Входите!
В хижине горит факел, при тусклом свете пожилая женщина растирает между двумя камнями зерна риса. Чернобородый говорит ей что-то на ухо. Она наполняет кашей из пузатого горшка две деревянные миски и ставит их на землю.
Насытившись, Манахи перебирается в угол к женщине, и они сидят там, перешептываясь. Чернобородый подсаживается к Пандабу и говорит ему:
— Значит, вы убежали? Ну, рассказывай!
Пандаб немногословен. Его повествование быстро подходит к концу.
— Мы прятались на острове, пока я не достал в лагере одеяло и немного риса. Паранг я тоже захватил с собой.
— Хороший нож! — заметил чернобородый.
— Когда стемнело, мы вышли на берег. Я знал, где хранятся лодки. Отвязал их все до одной и столкнул на воду. В последнюю мы сели сами и уплыли оттуда.
— Через море?
Пандаб усмехается.
— Разве я не был рыбаком? Мы плыли две ночи и один день, а потом еще целый день шли пешком. И вот мы здесь!
— Хотите остаться тут?
— Сможем ли мы прокормиться в этой деревне?
— Трудно сказать. После вашего ухода пришли новые переселенцы. Они заняли пустые хижины. Шли дожди, и урожай выдался хороший. В твоей хижине сейчас живет другой.
— Что ты мне посоветуешь?
Чернобородый молчит.
— Что я могу тебе посоветовать! — произносит он наконец. — Хижина принадлежит теперь этому человеку. Ты не можешь отнять у него жилье и его клочок земли, Он обрабатывал его.
— Но ведь нам тоже надо жить!
Чернобородый пожимает плечами.
— А стал бы ты опять работать на белых?
— Я готов на все, лишь бы нам как-то устроиться, — мрачно отвечает Пандаб.
— Пойдешь отсюда на восток, вокруг озера и дальше, пока снова не окажешься в больших лесах. Там найдешь место, где сахиб устраивает плантацию. Говорят, что она будет больше других и что там посадят деревья, дающие белый клейкий сок. Сахиб только недавно приехал и ищет рабочих. Так сказал глашатай.
— Глашатай?
— Он приезжал к озеру и спрашивал людей, не хотят ли они работать у белого. Но мало кто согласился, С теми немногими он отправился назад.
— А как мне разыскать плантацию?
— На том берегу спроси любого, где найти Джонсона-сахиба. Его всякий знает. Тебе сразу покажут дорогу.
— А для женщин там найдется работа?
— Думаю, что найдется.
Долгое молчание. Наконец Пандаб говорит:
— Ладно! Пусть попробуют теперь обмануть нас!
Саженцы бразильской гевеи, перевезенные из Кью на Цейлон, должны были послужить основой каучуковых плантаций в Юго-Восточной Азии.
В ботаническом саду Хенератгоды выросло тысяча девятьсот девятнадцать молодых гевей. Двадцать два деревца из этого количества были переданы в 1877 году ботаническим садам Сингапура и Перака.
Семена, полученные с этих деревьев, в 1881 году были распределены для посева в западных провинциях полуострова Малакка.
3
Плантация раскинулась посреди лесов, покрывающих всю западную часть страны. Обширные участки, заваленные срубленными деревьями, серые от пепла сожженных ветвей и листьев, тянутся до самой реки, которая, описав крутую дугу, бежит к морю. На ее берегу выросло несколько бревенчатых складов. На опушке леса стоят хижины индийцев, немного поодаль — жилища белых надсмотрщиков и дом управляющего.
Каждый день над вырубкой разносится рев быков зебу. Восемьдесят, а то и сто животных, соединенных в одну упряжку, пыхтя и фыркая, волокут к реке на железных цепях ствол огромного дерева. Свистят бичи погонщиков, наконец дерево скатывается в воду. Взлетают фонтаны брызг. Раздаются окрики. Петли канатов обвиваются вокруг потрескавшейся замшелой коры и стягивают бревна в плоты.
До самых сумерек зебу месят копытами сырую землю, поднимают широкие, тупые морды, бессмысленно озираются, бредут обратно к опушке, а затем, обливаясь потом и гремя цепями, волокут к реке очередной ствол.
Над джунглями стоит полуденный зной. Пандаб и Манахи выходят на большую прогалину. Они странствовали несколько недель, и, хотя по совету Маркеха запаслись копрой и мукой, все же последние дни им пришлось голодать.
При виде взмокших быков они останавливаются. Только что бревно зацепилось обрубками сучьев за кусты. Животные дергают цепи и ревут. Глаза их налиты кровью. Градом сыплются удары погонщиков на черные косматые спины.
Долговязый мужчина в тропическом шлеме подходит к Пандабу и Манахи. Голос его звучит резко и повелительно.
— А вы что тут стоите?
— Нам нужен Джонсон-сахиб.
— Что вам от меня нужно?
— Господин! Мы ищем работу!
Долговязый сдвигает шлем на затылок и разглядывает обоих.
— Это хорошо, — произносит он затем. — Мне нужны люди, а вы на вид крепкие.
Он обращается к Пандабу.
— Ты говоришь по-тамильски. Ты не здешний?
— Мы из Мадраса, — отвечает Пандаб и показывает на Манахи. — Это моя жена.
— Хорошо. Получите здесь работу, — говорит долговязый. — Но только мы берем не меньше, чем на три года! Мы заключим контракт!
Пандаб кивает.
Долговязый показывает на одну из хижин.
— Располагайтесь пока вот там. А вечером придете ко мне в контору.
У входа в хижину сидит седой как лунь индиец и курит бамбуковую трубку. Он не обращает внимания на пришельцев, даже когда они останавливаются перед ним и здороваются. И лишь когда Пандаб спрашивает, можно ли войти в хижину, старик поднимает глаза.
— Какие вы молодые! На моей родине дома открыты для всех!
— А где твоя родина?
— Ассам, — роняет старик.
Он выпускает дым маленькими расплывающимися кольцами и провожает их взглядом.
— Моя мать называла меня Талембой, — говорит он немного погодя. — Я собирал камедь в лесах у святого Ганга. Теперь я стар и никому не нужен.
Пандаб разглядывает морщинистое лицо старика, его руки, на которых проступают набухшие синие вены. Спрашивает:
— Ты останешься здесь?
— Сегодня вечером белый сахиб скажет мне, чтобы я уходил.
На опушке леса под ударами темнокожих лесорубов валится на землю дерево. С реки доносится рев быков.
Пандаб и Манахи входят в хижину. Она пуста и, видимо, построена совсем недавно. Манахи расстилает в дальнем углу одеяло, кладет узелок с табаком и солью, который подарил им Маркех, и пустой мешочек из-под риса.
Пандаб подходит к двери. Рядом с ней, прислонившись спиной к деревянной стенке, сидит Талемба, продолжая пускать кольца дыма и безучастно наблюдая, как они тают в воздухе.
Расходы предпринимателя, закладывающего крупную каучуковую плантацию, огромны. Одна корчевка джунглей требует значительных средств. На больших участках заболоченной местности приходится рыть канавы и прокладывать дорогостоящие дренажные трубы. Необходимы средства на сооружение домов для управляющих, надсмотрщиков, рабочих; крупные суммы нужно израсходовать на постройку фабрики первичной обработки быстро свертывающегося латекса, а также на посадку деревьев и уход за ними в течение первых пяти-десяти непроизводительных лет.
И тем не менее каучуковые плантации Британской и Нидерландской Индии принесли их владельцам миллионные прибыли.
Что же служило источником этого беспримерного обогащения? Жесточайшая эксплуатация рабочих на плантациях.
4
Человек в тропическом шлеме входит в дом управляющего. Открывает дверь, ведущую в комнату с окнами, закрытыми жалюзи.
У стены за небольшим столиком сидит мужчина в белом полотняном костюме. На вид ему чуть больше сорока. Виски слегка тронуты сединой. Когда он берется за стоящий перед ним бокал, на его руке вспыхивает большой перстень с печаткой.
Мужчина резким движением ставит бокал на стол, поворачивается к вошедшему и раздраженно спрашивает:
— У меня вы служите управляющим или нет? Черт возьми, мистер Джонсон, уж не думаете ли вы, что я приехал сюда из Лондона, чтобы пить ваше виски. Мне нужно обсудить с вами кучу дел, а вы шляетесь где-то по лесу!
Тот, к кому обращены эти слова, кладет шлем на подоконник и вытирает лоб платком.
— Простите, пожалуйста, сэр! Управляющий должен смотреть за порядком. Сегодня утром привезли кирпич для осушительных канав, а наши вербовщики прислали еще сорок человек — для вас, мистер Даллье!
— Спасибо.
Джордж Даллье открывает кожаный портсигар и достает оттуда сигару.
— Техническая сторона, а значит, и набор рабочей силы — это ваше дело, — говорит он, закуривая, и прибавляет ироническим тоном: — Я видел, как вы беседовали с кучкой рабочих. Это и были ваши сорок человек?
— Нет, только трое! Старик, а с ним двое молодых и здоровых. Они пришли сами.
— Зачем вы берете таких старых?
Джонсон пожимает плечами.
— Нам нужно бы еще человек двести! Пока нет ничего лучшего, не приходится быть особенно разборчивым.
Он подходит к письменному столу, стоящему у противоположной стены, и начинает сортировать лежащие на нем бумаги. Даллье задумчиво смотрит на него.
— Джонсон-сахиб, — произносит он. — Кажется, так вас называют индийцы?
— Да.
— И что это должно означать — доверие или страх?
Джонсон грузно опускается в кресло.
— Доверие, а вернее, недоверие, страх, ненависть — в общем, все что угодно! — отвечает он. — А почему это вас интересует?
— Значит, вас ненавидят?
— Они видят во мне не управляющего, а грозного судью! Вот вы не вызываете у них ненависти, потому что только получаете барыши, а устанавливать нормы, сокращать оплату, наказывать предоставляете мне.
— В нашем контракте не предусмотрено, чтобы вы делали мне упреки.
— Это вовсе не упрек, сэр! Вас станут ненавидеть, когда поймут, что именно ради ваших прибылей страдают от голода и плетки надсмотрщика.
Даллье некоторое время пристально смотрит на него. Потом произносит:
— Политика политикой, а дело делом.
Джонсон возражает сухим тоном:
— Это ошибочная точка зрения. Я знаю местных жителей уже пятнадцать лет. Говорят, будто у них нет потребностей. Вздор! Эти люди просто еще не осознали, что у них могут быть собственные потребности. Не дай бог, если в один прекрасный день они поймут это!
— Довольно, — прерывает его Даллье. — Не будем строить догадки!
Он не спеша приклеивает отделившийся от сигары табачный лист и продолжает:
— Цены на каучук растут!
— Будет ли нам польза от этого?
— С тех пор как королева Виктория сделала нашего Генри Викхэма за его заслуги дворянином, он стал важной персоной в английских колониях. Правительство уже привлекает его в качестве советника по административным вопросам, и я полагаю, что разведение семян гевеи начнется вскоре в широких масштабах.
— Семена! Вот в них-то и загвоздка! Через пять-шесть недель часть земли будет уже готова для посева.
Даллье решает:
— Я еду с этим вопросом к губернатору сегодня, сейчас же! Надеюсь, яхта стоит под парами?
— Да, я уже распорядился.
— Хорошо. Мои чемоданы останутся здесь. Я вернусь из Сингапура не позже чем послезавтра. За это время мой секретарь проверит с вами финансовые отчеты. Лучше мне явиться к губернатору пораньше. Найдется у вас еще глоток виски?
Пока Джонсон наполняет бокал, Даллье продолжает:
— В Лондоне меня ждут не раньше, чем через полтора месяца, так что я обязательно пробуду здесь еще несколько дней. Кстати, похоже, что дело обойдется гораздо дороже, чем я рассчитывал. Нет, вы тут не при чем. Придется все же подумать об акционерном обществе, которое взяло бы на себя ведение всего хозяйства за определенный процент участия в прибылях. Но об этом мы еще поговорим!
Одним глотком он осушает бокал.
— Сапада! — зовет Джонсон, повернувшись к двери.
Появляется слуга-малаец.
— Экипаж для туана Даллье!
Через каких-нибудь полчаса Джордж Даллье уже едет в одноколке Джонсона по плантации к реке, где у расчищенного участка берега его ждет паровая яхта — низкое, не слишком изящное судно, которое обычно используется управляющим для связи и перевозок между Сингапуром и плантацией.
Даллье поднимается на борт и располагается в шезлонге под навесом, рядом с каютой, предусмотрительно запасшись газетами и несколькими бутылками содовой.
С берега отдают концы.
Яхта скользит вниз по течению.
Остров Сингапур находится у южной оконечности Малакки и отделен от материка узким проливом. Территория его занимает пятьсот квадратных километров плодородной земли и является важнейшей частью английской колонии Стрейтс-Сетльмент.
Когда Стемфорд Рефлс в 1819 году высадился на этот остров, там жили двадцать рыбацких семей. Остров был покрыт дремучим лесом и служил убежищем малайским пиратам. Его следующим владельцем стал султан Джохора, у которого английская Ост-Индская компания купила Сингапур в 1824 году. Сорок три года спустя он перешел в собственность британской короны.
Господа из правления компании вырубили густые леса, продали древесину, возделали землю и заложили на южном берегу город и порт. Королевская администрация завершила начатое ими дело.
К 1881 году остров был покрыт плантациями, на которых выращивались рис, перец и ананасы; здесь насчитывалось уже сто пятьдесят тысяч жителей. Город Сингапур стал столицей колонии, в нем возникли индийский, малайский, китайский кварталы, выросли храмы, а в европейской части — форт, собор, музей, библиотека, здание христианской миссии, знаменитый ботанический сад, отели, клубы, почтамт, конторы и склады товаров.
Сингапур превратился в крупнейший перевалочный порт Малайского архипелага. Сюда заходили все суда, направлявшиеся на Дальний Восток или в Австралию. Здесь в огромных бункерах хранились горы английского и японского угля. Здесь можно было увидеть малайскую прау, китайскую джонку, арабский сандал, американский танкер, европейское грузовое судно. Здесь скапливались предназначенные на экспорт товары из Борнео, Суматры и Малакки: олово, перец, копра, тростник, тапиока, рис, нефть, лак, саго, арак, сахар, чай, кофе, кожи. Здесь бесконечной вереницей тянулись по трапам сгибающиеся под тюками кули.
У причалов изо дня в день слонялось множество бедно одетых бронзовых или желтокожих людей. Они бросались навстречу сходящему на берег европейцу, окружали его и поднимали неимоверный крик, завлекая куда-нибудь, восхваляя или выпрашивая.
Тот, кто брал одного из бесчисленных рикш, дежуривших на набережной, и ехал по Мидл-Роуд к северу, пересекал Уилки-Роуд и раскинувшиеся по соседству манговые сады, тот попадал к подножию одного из трех Больших холмов и оказывался перед белокаменным зданием, у ворот которого стояли на страже два сипая.
Эти ворота вели в губернаторский дворец.
5
Джордж Даллье бросает рикше полрупии. Выскакивает из легкой коляски и важно шествует мимо сипаев прямо в ворота. Привезший его кули, сунув монету под головную повязку и покрепче ухватившись за ручки своей коляски, бежит, обжигая босые ноги о раскаленный асфальт, обратно к гавани.
Даллье входит в вестибюль. Навстречу появляется чиновник, бросает взгляд на визитную карточку, поданную посетителем, и говорит:
— Будьте любезны подождать одну минуту, сэр!
Вскоре он возвращается и приглашает Даллье в приемную.
С одного из кресел, стоящих вокруг невысокого стола, поднимается человек могучего телосложения. Светлый костюм и пышные седые волосы резко оттеняют коричневое от загара лицо. Даллье становится немного не по себе от властной силы, которую источают прищуренные зеленовато-серые глаза.
Это сэр Ирвин Хервест, губернатор британской колонии Стрейтс-Сетльмент, главный администратор штатов Малакка, Пуло-Пенанг и Лабуан, правитель Сингапура, покровитель шести крупных малайских княжеств и нескольких островных групп, повелитель миллиона двухсот тысяч человек.
Не зависимый от перемен, происходящих во внутренней политике Англии, почти не затрагиваемый сложной борьбой, которая меняет облик Европы, этот человек уже много лет направляет и проводит в жизнь экономическое освоение колонии, издает законы, вводит налоги, назначает чиновников — на горе малайского народа, на благо Британской империи.
Он протягивает посетителю руку.
— Добро пожаловать, мистер Даллье! В своем письме из Кью сэр Джозеф Хукер рекомендовал мне вас. Как обстоят дела с плантацией в Уэллсли?
Они усаживаются друг против друга, и губернатор продолжает:
— В сущности, мы с вами почти знакомы. Я с большим интересом слежу за ходом вашего дела, а вы, вероятно, знаете из моей переписки с Кью, что министерство колоний поручило мне распространение каучукового дерева в колонии.
Даллье кивает.
— Вашего уважаемого брата я знаю лично, — продолжает Хервест. — В свое время я вел с ним переговоры о возможностях закладки плантаций смоковницы. К сожалению, я не мог согласиться с его основными соображениями, и мы расстались, так и не придя к соглашению.
И добавляет:
— Интересно было бы узнать, чем занимается ваш уважаемый брат сейчас.
— Мой уважаемый брат, — отвечал Даллье, иронически усмехаясь, — настолько убежден в эффективности своих замыслов относительно смоковницы, что не поладил по этому поводу не только с вами, сэр.
— Что вы имеете в виду?
— В этом вопросе он остался глух ко всем моим увещаниям и кончил тем, что обратился к голландцам, которые, впрочем, отнеслись к его планам с большим интересом.
В его голосе опять сквозит насмешка.
— Значит, вы уже не руководите сообща лондонской фирмой по продаже резиновых изделий?
Даллье пожимает плечами.
— Мы разделились.
— И что же делает ваш брат?
— Связался с голландцами, как я уже говорил вам, сэр. Он участвует в довольно значительных предприятиях на Суматре и уже восемь месяцев не показывался в Лондоне.
Губернатор пристально разглядывает узоры на полированной поверхности стола.
— Жаль! — произносит он наконец. — Сейчас следовало бы беречь наши английские деньги и вкладывать их только в английские предприятия.
С улицы, проходящей вдоль северной границы парка, доносится звучный голос продавца ананасов. Губернатор пододвигает к Даллье серебряную шкатулку с сигаретами, стоящую на столе, а затем закуривает и сам.
— Сапада!
В комнате появляется слуга-малаец.
— Эти люди внизу должны продавать свои фрукты именно в нашем квартале?
— Будет исполнено, сэр.
Через минуту возгласы на улице замолкают. Губернатор снова обращается к Даллье.
— Довольны ли вы ходом вашего дела? Не испытываете ли каких-либо трудностей?
Даллье выпускает изо рта струю дыма.
— Я буду краток. Вот в чем причина моего визита к вам: управляющий сообщил мне, что примерно через полтора месяца можно будет приступить к посеву. Мне нужны семена.
— И вы получите их вовремя! Совсем недавно мне еще раз пришлось беседовать с директором Ботанического сада. Он заверил меня, что все мои просьбы будут выполняться в кратчайший срок. А я буду просить их поддержать вас. Вы удовлетворены?
— Вполне.
— К подчиненной мне территории, — продолжал губернатор, — помимо Уэллсли, относятся, между прочим, весьма плодородные земли Перака, Селангора, Негри-Сембилана и Паханга! В общей сложности это около шестидесяти тысяч квадратных километров. Треть этой площади занимают обработанные участки, джунгли, луга и тому подобное. Английские плантации охватывают около пятидесяти тысяч акров. Этого было бы вполне достаточно, чтобы обеспечить производство двадцати пяти тысяч тонн каучука в год — не считая участков, которые можно освободить дополнительно, расчистив лес; не считая районов, которые еще будут освоены на Борнео, на Цейлоне, в Индии, и, уж конечно, не считая колоссальных площадей, которые можно было бы занять, если бы удалось заставить хотя бы часть туземного населения Британской Индии выращивать на своих полях каучуковое дерево!
— На полях туземцев? — переспрашивает пораженный Даллье.
— Именно это я имею в виду! Пока что министерство колоний в Лондоне отрицательно относится к этой идее. Да и среди специалистов все еще приходится сталкиваться с довольно скептическими взглядами. Наши почтенные профессора никак не могут себе представить, чтобы нам удалось акклиматизировать гевею здесь, на архипелаге. А сами плантаторы! В Негри-Сембилане, в Уэллсли, здесь, в Сингапуре, — повсюду они готовы производить сахар, кофе, чай, пряности, но только не каучук! Да и чего ради? Они и так прекрасно зарабатывают и не желают рисковать. Мало кто думает о высших интересах Англии, которые так близки вам, мистер Даллье. И все же лед тронется! Лет через десять-пятнадцать мы, возможно, уже будем добывать каучук у нас в Сетльменте!
После минутной паузы губернатор продолжает:
— Вот как я смотрю на это. Ваш брат, конечно, тоже в известном смысле представляет интересы Англии, вкладывая свои деньги на Суматре и распространяя тем самым наше экономическое влияние на Нидерланды. Он добивается, таким образом, как бы экономических завоеваний. Однако пока что нам нужен каждый фунт стерлингов для развития нашей собственной колонии. Мы должны заложить здесь экономическую основу на будущее столетие, иначе голландцы обгонят нас и вытеснят с рынков.
Ситуация сейчас благоприятная. Правда, Бразилия все еще увеличивает производство каучука, но долго ли это будет продолжаться? Самое большее двадцать-тридцать лет, и на мировом рынке никто и не вспомнит о дельцах с Амазонки и их паракаучуке!
Он осуждающе покачивает головой.
— Поэтому было бы лучше, если бы ваш брат в ближайшие годы действовал заодно с нами, и по этой же причине было непростительным упущением, что южно-американские семена попали в руки голландцев!
Даллье вздрагивает от неожиданности.
— Кто это сделал?
— Сама цейлонская администрация. Вслед за гевеей удалось переправить из Колумбии семена кастиллеи и маниока. Они дали прекрасные всходы, и вот эти ослы умудрились снабдить саженцами голландского закупщика — вернее, сделал это один из ассистентов, исчезнувший вместе с агентом.
— Ах черт!
— Да! Вчера мне сообщили, что плантации на Суматре будут заняты смоковницей лишь на шестьдесят процентов…
Ирвин Хервест бросает недокуренную сигарету в пепельницу. Затем произносит уже спокойным тоном:
— Как видите, и у губернатора немало забот. Я прекрасно понимаю сложность стоящих передо мной задач. Что касается каучуковых плантаций, то я многое велел подсчитать, многое сам проверил и продумал. Вот как я мыслю себе это дело: первое время колониальные власти будут выплачивать премии всем плантаторам, которые возьмутся за разведение гевеи. В дальнейшем же этим предпринимателям придется по возможности объединить свои усилия — хотя бы для того, чтобы выдержать конкуренцию. Но такие люди, как вы… — Голос его звучит обнадеживающе. — Вы должны действовать в этом направлении уже сейчас!
— Не так это просто, сэр!
— Конечно! И все же, если вы свяжетесь здесь, в колонии, с подходящими людьми, то это послужит интересам Англии, да и вашей собственной выгоде.
Даллье в нерешительности молчит. Прежде чем он находит ответ, раздается стук в дверь. Снова входит малаец и подает визитную карточку. Губернатор приказывает:
— Проси — сейчас же, немедленно!
И с улыбкой обращается к Даллье.
— Надеюсь, вы извините, что я пригласил его сюда! Сейчас вы познакомитесь с одним из своих соседей по Уэллсли, ярым сторонником кофейных плантаций. Я рассказывал ему о вас. Сначала он вообще не верил, что кто-нибудь станет рисковать такими суммами ради каучуковой плантации. Потом скорчил злую гримасу и поклялся, что еще поговорит с вами по душам. Действительно, как удачно это вышло, — продолжает губернатор, широко улыбаясь, — что он приехал именно сегодня.
— Мой сосед?
— Мистер Эмери Шаутер, член Британско-Малайского союза плантаторов, — самая оригинальная личность во всей колонии, — отвечает губернатор и снова обращается к слуге:
— Я сказал — немедленно!
К ужасу Даллье, через минуту в комнату входит человек в совершенно измятых бумажных брюках. Рубашка распахнута на загорелой груди, из-под сдвинутой на затылок широкополой шляпы торчит короткая седая щетина волос.
— Мистер Шаутер!
Губернатор представляет обоих плантаторов друг другу. Шаутер останавливается как вкопанный и говорит, не отвечая на вежливое приветствие Даллье:
— Так это вы тот самый фантазер?
Он не обращает никакого внимания на губернатора, пригласившего его сесть, и грозной тучей надвигается на Даллье.
— Не думайте, что это так легко пройдет, — выдавливает он мрачно.
Даллье пожимает плечами.
— Вероятно, вы имеете в виду мою плантацию?
И продолжает тем же сухим деловым тоном:
— Не понимаю, чем вам может повредить мое предприятие.
Шаутер скалит длинные желтые зубы. Его моржовые усы трясутся.
— Ведь вы собираетесь разводить каучуковые деревья?
— Именно так.
— И закладываете крупную плантацию на реке Ист-Ривер?
— Да.
— И хотите объединиться с другими плантаторами, которые тоже займутся каучуком?
— Извините, но я не знаю…
— Вот что я вам скажу, уважаемый! Я уже тридцать лет сижу в этой колонии и знаю здешних плантаторов. Они живут в этих краях немногим меньше. Тридцать лет, как мы обходимся без ваших каучуковых деревьев! Торгуем чаем и кофе, неплохо зарабатываем и как-нибудь обойдемся без каучука и в будущем!
Даллье сохраняет спокойствие.
— Мне кажется, что у вас какие-то неприятности и поэтому вы так возбуждены. С чего вы взяли, что каучук невыгоден? Да и вообще — ведь я вас совсем не знаю.
Губернатор кладет руку Шаутеру на плечо.
— Садитесь же! Ваш сосед из Уэллсли так же удивлен вашим неожиданным появлением, как и я. У вас какое-нибудь важное дело ко мне?
Шаутер что-то бурчит себе под нос. Садится, избегая глядеть на Даллье.
— Вероятно, пришли с жалобой, — продолжает губернатор, — или требуете пересмотра цен на кофе.
Шаутер уклоняется от разговора.
— У меня нет времени, сер. Хотел поговорить с вами наедине… Зайду послезавтра.
— Деловое свидание?
— Нет. Нынче вечером Бенджамен Робертс празднует у себя на плантации свое пятидесятилетие. Надо съездить к нему, я приглашен.
— Робертс?
— Он мой друг.
— Робертс? — повторяет губернатор в раздумье. — Он, кажется, тоже из Уэллсли? Занимается чайным листом и сахаром, не так ли?
—. То было раньше, сэр! Теперь он возделывает только чай. Цены на сахар очень упали за последнее время.
— Не заходил ли он как-то сюда вместе с вами?
— Он жил в Сингапуре, а потом перебрался вслед за мной в Уэллсли. Вполне возможно, что мы бывали у вас вдвоем…
Шаутер бросает по сторонам нетерпеливые взгляды.
Но губернатор молчит, и Шаутер резко меняет тон:
— Сэр! Меня беспокоит этот человек! Пожалуйста, объясните мне, как понимать его визит к вам!
И тут же продолжает, не дав губернатору открыть рта:
— Вы что же, намерены спокойно смотреть, как он будет соваться в наши дела?
Ирвин Хервест поднимается со своего кресла, движением руки останавливает Даллье, у которого чуть не сорвалась с губ резкость, и несколько раз пересекает комнату из конца в конец. Потом останавливается перед стариком.
— Британское правительство, — произносит он медленно и с расстановкой, — заинтересовано в том, чтобы бразильское каучуковое дерево нашло распространение в нашей колонии. Правительство окажет всяческое содействие всем, кто займется его разведением. К сожалению, наши плантаторы недостаточно понимают значение этого грандиозного плана. Они привыкли думать только о своей собственной непосредственной выгоде. Их помыслы не выходят за узкие рамки частных интересов, и поэтому — а хотелось бы, чтобы вы это ясно поняли, — именно поэтому мы особенно высоко ценим таких людей, как мистер Даллье, которые умеют сочетать свои личные интересы с интересами своей страны.
— Значит, и вы… и вы туда же! — Шаутер начинает запинаться от возбуждения.
— Я представляю здесь точку зрения нашего правительства. Неужели вы ожидали, что я займу иную позицию?
— Союз плантаторов! — выпаливает Шаутер.
Он срывает с головы соломенную шляпу, которую забыл снять, входя в кабинет, и продолжает выкрикивать раздраженным тоном, размахивая своей шляпой:
— Я член союза! Я вхожу в комитет! Я всем сообщу, как вы стали к нам относиться, сэр! А этот господин… — Он бросает злобный взгляд на Даллье. — Этому господину тоже придется нести ответственность! Уж я об этом позабочусь!
Ирвин Хервест резко перебивает его:
— Союз плантаторов не будет противиться решениям британского министерства колоний, не правда ли?
Рявкнув что-то, Шаутер внезапно вскакивает и, не говоря ни слова, не прощаясь, выбегает из комнаты, хлопнув дверью. Шум его шагов постепенно затихает. Губернатор и Даллье молча смотрят друг на друга.
— И в самом деле оригинальная личность, — говорит наконец Даллье.
Губернатор качает головой.
— Это влиятельный человек! — произносит он серьезно.
Отрицательное отношение плантаторов Британской Малайи к разведению каучуконосов объяснялось тем, что в восьмидесятые годы Стрейтс-Сетльмент в значительной степени еще представлял собой в экономическом отношении целину, освоение которой началось всего за несколько десятилетий до описываемых событий. Поэтому плантаторы хотели первое время ограничиться разведением лишь нескольких, наиболее выгодных культур. И хотя плантации на Сингапуре, Пенанге и в провинции Уэллсли уже с давних пор снабжали мировой рынок пряностями, а в небольших масштабах также сахаром и чайным листом, все же бурное развитие экономики этих районов началось лишь около 1875 года, после образования Малайской федерации. Обширные территории перешли тогда от голландцев в английское управление, а главной культурой у европейских плантаторов на западном побережье Малакки стал либерийский кофе и кофе сорта «робуста». Самыми плодородными из вновь приобретенных были районы Негри-Сембилан, Селангор и Перак. Здесь плантаторы снимали самые высокие урожаи. Здесь они получали самые высокие прибыли. Здесь и в богатой провинции Уэллсли они особенно яростно противились всем мероприятиям английского правительства по внедрению гевеи бразильской на плантациях.
6
Пакетбот, курсирующий раз в неделю между островом и материком, доставляет Эмери Шаутера обратно в Уэллсли. Тут он нанимает «карету», как называют на архипелаге скопированный у голландцев легкий одноконный экипаж, и вскоре уже мчится по тряской дороге на плантацию. Кучер, мускулистый бирманец, стоит на задней подножке коляски и оглушительными криками заставляет лошадь все время идти галопом. С обеих сторон взлетают клубы пыли. Прохожие испуганно шарахаются.
На полном скаку бирманец спрыгивает на землю, стремительно и легко несется рядом с экипажем, подбирает на бегу несколько камней, снова ловко взлетает на свою подножку и, держась одной рукой за спинку тележки, подгоняет лошадь меткими бросками.
Шаутер, успевший за тридцать лет привыкнуть к такому способу передвижения, устраивается поудобнее, насколько это вообще возможно на жестком сиденье и при езде по ухабистой дороге, вынимает обкусанную трубку, набивает ее и сжимает роговой мундштук своими длинными желтыми зубами. Наконец снимает огромную соломенную шляпу, по которой его издали узнают плантаторы и туземцы во всей провинции. Жаркие лучи заходящего солнца падают ему на лицо. Он вытирает платком лоб, и при воспоминании о кратком визите к губернатору в его глазах появляется задумчивое выражение.
Через два часа он уже на чайной плантации Бенджамена Робертса. Лошадь вся в мыле. Бирманец сразу начинает насухо вытирать ее.
Перед домом стоит несколько экипажей. Группа кучеров, присев на корточки, жует бетель.
Шаутер слезает с сиденья, велит бирманцу ждать и направляется к зданию. На крытой веранде расположилась веселая компания. Хозяин — широкоплечий, массивный мужчина, которому явно тесен его фрак, — первым замечает нового гостя, быстро встает и идет ему навстречу.
— Хэлло, Робертс! — приветствует его Шаутер. — Я не опоздал к столу?
— Одного тебя ждем, — смеется Робертс.
Шаутер подозрительно прислушивается к звонкому многоголосому смеху, доносящемуся из открытых дверей дома.
— Дамы?
— Паркер и ван Ромелаар приехали с женами, моя старуха немного развлекает их, — говорит Робертс и добавляет, улыбаясь:
— Они сидят в комнате и не помешают нам. Обойдутся и без твоих любезностей.
— Да, этого мне только недоставало — любезничать с ними!
— Что случилось?
Шаутер удерживает приятеля, уже повернувшегося к веранде, и восклицает:
— Да я готов лопнуть со злости!
И продолжает ожесточенно:
— Наш губернатор-то! Ведь и он против нас! Сегодня я его наконец раскусил!
— Да что такое? В чем дело? — удивляется Робертс.
Не получив ответа, он добродушно посмеивается, кивая на странный костюм Шаутера.
— Это на тебя похоже — заявиться к губернатору в таком виде.
Шаутер делает пренебрежительный жест.
— Что же, прикажешь втискиваться в такой же черный мешок, как у тебя? Да ты лучше послушай, ведь дело-то нас всех касается…
Но тут раздается голос одного из сидящих на веранде мужчин.
— Эй, Робертс, Шаутер! Что вы там застряли?
— Расскажешь наверху, — говорит Робертс. — Послушаем уж все вместе.
На веранде Шаутера встречают приветственными возгласами. Мужчины, согласно обычаю явившиеся все как один во фраках, пожимают ему руку — ван Ромелаар, седобородый тучный голландец, оставшийся в этих краях после того, как они перешли в собственность британской короны, Гопкинс и Паркер, плантации которых граничат с землями Робертса, и Браун, самый молодой из них, всего два года назад приехавший из Англии, стройный шатен и весельчак, у которого все время сверкают в глазах искорки смеха.
Мужская компания рассаживается. Шаутер берет со столика, стоящего у самого края веранды, большую коробку и достает оттуда бразильскую сигару. Робертс говорит:
— Шаутер был у губернатора и привез нам новости!
Все умолкают. Шаутер откусывает конец сигары, выплевывает его и кивает.
— Правительство хочет заставить нас разводить каучуковые деревья.
На несколько минут воцаряется тишина. Затем взрыв всеобщего возмущения.
— Что ты там болтаешь?
— Заставить?
— Правительство? Нас? Каучук? Черта с два!
— А с тобой не пошутили?
— Апи! — кричит Шаутер.
Малаец, сидящий в сторонке с тлеющем фитилем в руках, вскакивает и подает ему огонь.
Шаутер выпускает изо рта мощную струю синего дыма, застилающего весь стол.
— Заставить — это надо понимать так, что губернатор поддерживает того дурака, который закладывает плантацию на Ист-Ривере, — объясняет он.
— Того самого, о котором ты уже рассказывал?
— Торговца каучуком?
— Который вкладывает такие колоссальные деньги в свое дело? Не Даллье ли его имя?
— Он самый, — роняет Шаутер.
Мужчины переглядываются.
— Все остальное яснее ясного, — продолжает Шаутер, повысив голос. — Губернатор не сказал этого прямо, но из его слов было абсолютно ясно, что правительство намерено разводить каучуконосы повсюду в колонии, а для этого ему нужны мы!
— Одну минуту! — перебивает его Робертс. — Я, кажется, слышал, что в Пераке они уже начали это дело на нескольких плантациях.
Шаутер рычит:
— Здесь им это так просто не удастся.
Все хмуро потягивают сигары и сидят, молча уставившись в пространство.
— План-то сам по себе не нов, — произносит наконец Гопкинс.
Он пытается сказать еще что-то, но замолкает, заметив появившуюся в дверях миссис Робертс. На ней платье в красную и синюю полоску, придающее ей сходство с попугаем. Она любезно здоровается с Шаутером, который против обыкновения даже привстал со своего места, а затем обращается ко всем присутствующим:
— Стол накрыт. Надеюсь, беседа не настолько увлекательна, что гости забыли о еде?
Мужчины поднимаются, бросают недокуренные сигары и следуют за миссис Робертс в гостиную, где сидят супруга ван Ромелаара и миссис Паркер с двумя дочерьми.
На шее у голландки висит цепочка с оправленным серебром капским алмазом темной воды. Она улыбается молодому Брауну. Компания рассаживается за большим столом посреди гостиной. Девицы Паркер перешептываются и хихикают. Мужчины, по всей видимости, чем-то расстроены и не уделяют должного внимания первому блюду — черепашьему супу с печеным рисом. Потом две девушки-малайки подают на подносах жаркое из агути с луком и красным перцем. Разговор за столом не клеится. Голландка с кислой миной разглядывает свой алмаз. Миссис Робертс подталкивает мужа и что-то шепчет ему. У того делается испуганное лицо.
— Тост? Да что ты, Винни! Произнеси его сама!
Постепенно настроение все же улучшается. Во время десерта, на который подали ананасы и плоды манго, Шаутер вдруг хватается за свою седую, щетинистую голову и, подергав себя за ус, смущенно ворчит:
— Ах ты черт! Я, кажется, забыл тебя поздравить, Бен?
Окна комнаты дрожат от оглушительного хохота.
— Подарков не надо! — кричит развеселившийся Паркер. — Он строго-настрого запретил их, а то бы я привез ему крокодила!
Робертс бьет кулаком по столу.
— Ваши рюмки!
Малайки приносят несколько бутылок темно-красной мадеры. Все встают и поднимают бокалы за здоровье хозяина дома. На некоторое время снова устанавливается непринужденная обстановка, господствовавшая до приезда Шаутера. И в конце концов Бенджамен Робертс все же произносит тост, причем, к всеобщему удивлению, даже ни разу не запинается.
Встав из-за стола, мужчины опять уходят на веранду. Служанка несет за ними бутылки и бокалы и ставит их на стол. Развалившись в плетеных креслах, гости тянутся к ящичку с бразильскими сигарами.
— Апи! Эй, Апи!
Слуга обходит всех с зажженным фитилем. По веранде расплываются облака дыма. Робертс бросает девушке:
— Закрой-ка дверь!
Все молча курят. Никто не дотрагивается до бокалов с вином.
— Судя по тому, что мы до сих пор слышали, — заводит наконец разговор Робертс, — правительство собирается отобрать у бразильцев монополию на каучук.
— Бесспорно, — произносит Гопкинс. Паркер прибавляет:
— Это, пожалуй, не такое уж легкое дело!
— Но идея-то недурна, — продолжает Робертс. — Подумать ведь страшно, какие деньги Бразилия загребает за каучук в последние годы! Как ты считаешь, Шаутер?
Старик гневно трясет головой.
— Да сколько бы ни получала! Не подходит нам все это! Все мы стали друзьями здесь, в колонии. Ты продаешь чай, Гопкинс и Паркер — тоже, Ромелаар главным образом пряности, Браун сахар, а я — all right — я развожу кофе…
После небольшой паузы он продолжает:
— Все мы до сих пор получали неплохую прибыль, то есть у нас тут тоже нечто вроде монополии. Наша продукция уже десятки лет славится на мировом рынке, мы даем хороший товар, можем поспорить с Бразилией и Нигерией, у нас, можно сказать, налаженное производство. Да, да! Не говоря уже о том, что было бы нелепо сейчас, когда дело начинает окупаться, взваливать на себя новые расходы, корчевать новые участки, обучать новых рабочих, строить и, наконец, сажать деревья, о которых одному дьяволу известно, будут ли они давать каучук в нашем климате, но зато доподлинно известно — я навел точные справки, — что доход они начнут приносить в лучшем случае через семь лет…
— Подождите! — обрывает он кого-то. — Не говоря и о том, что некоторые ученые вообще сомневаются, выдержит ли каучук с плантаций конкуренцию с бразильским. Я читал… О чем я? Да! Так вот, даже не говоря обо всем этом, в этом деле есть еще одна загвоздка, — а что, если правительству придет в голову продлить наши арендные договоры только на том условии, что мы будем разводить каучуковые деревья? Ведь не первый раз нас пытаются оседлать!
— Верно! — восклицает ван Ромелаар.
— Да и почему бы им не поднести нам такой подарочек? Тогда прощай наша самостоятельность! А этот — с Ист-Ривера, — продолжает Шаутер, — я видел его сегодня у губернатора! Этот кретин…
Робертс перебивает его:
— Не понимаю тебя! Что нам бояться одного?
— Могу тебе пояснить! Пока что он один, но он ищет компаньонов, как и мы искали их в свое время, а это значит, что он рыщет по колонии и забрасывает удочки — не клюнет ли кто-нибудь на его каучук? И хотя этот болван угрохал в свою затею бешеные деньги, ему все равно не найти покупателей, если их не найдет для него администрация колонии.
— Администрация?
— Да! Если каучуковые плантации начнут закладывать по всей колонии, то найдутся и покупатели на них. Тогда уже это будет не единственное предприятие такого рода, тогда каучук станут добывать в огромном количестве — и вот тогда-то можно будет бросить вызов Бразилии!
— Верно! — повторяет ван Ромелаар.
Шаутер говорит, скрипя зубами:
— Потому-то этот тип и подбирает среди нас компаньонов. Да, да, именно компаньонов! Допустим на минуту, что дело у него пойдет на лад и он действительно наживется на своем каучуке. Должно это подействовать на других? Ведь это же будет наглядный пример! И стоит ему найти одного пособника, как немедленно объявятся новые, и тогда в их лице у правительства будет прочная опора, тогда оно сможет действовать против нас куда смелее, тогда и произойдет то, о чем я уже говорил, — на здешних плантаторов наденут каучуковое ярмо!
Он обращается к Робертсу.
— Вот почему этот осел так угоден правительству! И потому-то, Бен, он опасен для нас!
— Ты так думаешь? — все еще сомневается Паркер.
— Еще бы! Правительству с нами не справиться! Если мы не примем на свои плантации ни одного каучукового дерева, то их планы так и останутся планами! Ведь не думаете же вы, что у губернатора есть время самому возиться с каждым из нас?
— Гм, понимаю, — произносит Робертс.
В разговор вмешивается Гопкинс.
— Конечно! Потому губернатор его и поддерживает!
— Черт возьми этих жалких фантазеров! — кричит в ярости Шаутер.
— Но что поделаешь? — говорит ван Ромелаар. — Я голландец. И меня только терпят в этой колонии. Я не могу портить отношения с властями.
На несколько минут воцаряется тишина.
— Вот и нужно всем нам действовать сообща, — предлагает Гопкинс. — Чтоб ни у кого не попало в землю ни единого семени каучукового дерева! Подумайте только, как нам здесь привольно! Дело у всех нас на полном ходу, товар расходится прекрасно, рабочая сила дешевая — ведь малаец доволен и пригоршней риса, да и чего ему еще нужно! Не станем же мы сами рубить сук, на котором сидим! Еще с ума, кажется, не сошли!
Слуга с фитилем, сидящий у края веранды, поднимает голову. Робертс подзывает его.
— Ты что это так уставился? — спрашивает он удивленно.
— Да нет, ничего, туан…
Малаец зажигает цветные фонарики, которыми увешаны все балки и перекладины. На лица ложится тусклый желтоватый отблеск, вино искрится в бокалах. Из-за дома на веранду тоже падает слабый свет, кучера, все еще сидящие кружком, зажгли факелы.
В наступившей тишине раздаются звуки гамеланга.
Робертс раздраженно машет рукой.
Малаец отступает со своим фитилем подальше в тень и снова опускается на корточки.
— Угрюмая скотина! — бормочет Робертс.
Шаутер говорит:
— Гопкинс совершенно прав. Нельзя просто так взять и поджечь плантацию Даллье. Видит бог, я решился бы на это, если бы не…
Он умолкает.
— Ого! — восклицает Робертс, а Паркер с интересом спрашивает:
— Если бы не что?
Шаутер в сердцах отмахивается.
— Во всяком случае, нам нужно держаться дружно! Нужно сделать все, чтобы этой чертовой гевеи не было на наших землях. А я — all right! — я тоже скажу по этому поводу пару теплых словечек в комитете! Вот уж не думаю, чтобы Союз плантаторов оказался совершенно бессильным!
— Договорились! — ставит точку Паркер.
Робертс, который то и дело ожесточенно хлопал себя по шее, говорит:
— Я бы все же предложил перейти в комнату! Москиты, во всяком случае, вредней, чем женщины.
Осушив бокалы, они встают, и Шаутер громко спрашивает:
— Так как же? Договорились?
— Безусловно! — отвечает Гопкинс. — Не о чем тут больше толковать.
И ван Ромелаар подтверждает:
— Верно, не о чем!
С ним соглашаются и остальные. Молчит только Браун. Не произнося ни слова, он направляется вслед за всеми в дом. На его лице глубокое раздумье.
Как и повсюду на Малайском архипелаге, на Малакке жило огромное количество китайцев-иммигрантов. Нескончаемым потоком устремлялись они из Срединной империи на Зондские острова, селились в городах и деревнях, строили хижины, в которых ежедневно возжигали курения перед домашним алтарем, начинали заниматься резьбой по дереву, ткацким, гончарным, дубильным, столярным и плотничьим ремеслом…
К 1881 году почти все кустарные промыслы на архипелаге оказались в их руках. Китайцы вели и всю мелкую торговлю. В какой бы глуши ни затерялся туземный кампонг, в нем обязательно появлялся сначала, один китаец, а вслед за ним и другие. Начиналась меновая торговля, причем китайцы давали за только что собранные свежие плоды дешевые европейские товары; вскоре в кампонге вырастала целая улица лавок, принадлежащих только китайским торговцам и приносящих хороший доход. Игорные притоны в городах и крупных селениях тоже содержались китайскими купцами. Китайские коммерсанты получили в аренду от правительства опиумную монополию. Они открыли китайские театры и наводнили страну китаянками-танцовщицами. Они торговали всем — от драгоценностей до земляных орехов, они управляли поместьями и давали деньги в рост, выжимая последние соки из малайских крестьян. И чем бы они ни занимались, они все делали с одинаковым непоколебимым терпением, с одинаковым непоколебимым усердием. Некоторым из них удалось стать влиятельными коммерсантами с широким кругом знакомств и связей, всегда готовыми взяться за любое выгодное дело. Эти люди ни на йоту не уступали европейским предпринимателям в Британской и Голландской Индии ни своим богатством, ни своей алчностью.
7
В один прекрасный день молодой плантатор Браун садится в коляску и велит кучеру везти его на Ист-Ривер.
Над далекими горными грядами стоит утреннее солнце. С запада надвигаются черные дождевые тучи.
Кучер так вытягивает кнутом желтогривого пони, что тот ржет от боли. Его твердые копытца выстукивают барабанную дробь по дороге. Путь ведет мимо полей и небольших рощиц. Вот экипаж подлетает к кампонгу; у хижин бегают полуголые дети.
Потом они проезжают селение Саррари, где каждые три месяца устраивают ярмарку. Сейчас как раз идут приготовления к торжественному представлению, которое будет дано сегодня, в канун открытия торговли. На краю базарной площади сооружен украшенный гирляндами помост: вечером при свете фонариков на нем под резкие удары анклонга будут танцевать китаянки-танцовщицы.
Первые торговцы уже прибыли в Саррари. Кучер с трудом проезжает между паланкинами, повозками, навьюченными буйволами и кричащими погонщиками.
В нескольких километрах за селением начинается лес. Коляска подпрыгивает на тропе, вьющейся между стволами пробкового дуба, пальм и бананового дерева. Вдруг над самой головой у путешественников раздается оглушительный удар грома, и тотчас с листвы низвергаются потоки воды.
Но проходит немного времени, и солнце снова пронизывает кроны деревьев своими жаркими лучами. Белый туман поднимается от узловатых корневищ, от папоротников, от земли и желтого мха. Коляска объезжает бурелом из наваленных, увитых травой и лианами стволов деревьев. Вчера Браун узнал, что по ту сторону бурелома начинается просека, проложенная в джунглях этим самым «каучуковым плантатором» с Ист-Ривера.
Солнце стоит почти в зените. Показываются первые хижины плантации, гремящие цепями быки, группы деревьев. Браун приказывает кучеру пересечь прогалину. Выпрыгивает из коляски.
У входа в дом управляющего он сталкивается с долговязым человеком.
— Извините, сэр! Вы мистер Даллье?
Оглядев его, долговязый показывает большим пальцем через плечо.
— Он там!
— Видите ли, меня зовут Браун.
— Джонсон, — представляется долговязый.
— А! Управляющий!
Джонсон кивает. Он ведет посетителя внутрь здания, в одну из комнат. Вся обстановка здесь состоит из двух складных стульев, стола и полок с книгами.
— Сию минуту, — говорит он и исчезает.
Через несколько минут входит Даллье. Похоже, он не слишком рад визиту. Когда Браун называет свое имя, тот спрашивает:
— Значит, тоже сосед?
— Совершенно верно. Моя плантация расположена ближе к горам.
— Вы ко мне от мистера Шаутера?
— Что вы!
Браун делает протестующий жест и добавляет:
— Шаутер здесь вовсе ни при чем. Я приехал по своим собственным делам.
Даллье приглашает сесть. Они усаживаются, и Браун начинает разговор.
— Сегодня я впервые попал на ваш участок. Значит, вы собираетесь засадить его исключительно каучуковыми деревьями?
— Я не делаю из этого тайны.
— О вас всякое толкуют.
Браун внимательно рассматривает своего собеседника.
— Я развожу сахарный тростник вот уже два года. В последнее время пришлось сильно понизить цены, вы, вероятно, слыхали, на сахар плохой спрос. Так что я все равно собирался рано или поздно заняться какой-нибудь другой культурой, например кофе. Боюсь только, и оно вскоре подешевеет, ведь его выращивают в других колониях не хуже, чем у нас. Так уж лучше я подыщу какое-нибудь сырье, которое нужно промышленности и не так легко падает в цене…
Он подчеркивает свои слова жестом.
— …Перспективное сырье. Ради такого дела я не побоялся бы в первые годы рискнуть большими средствами.
Даллье поднимает голову.
— Короче говоря, мистер Даллье, — заключает Браун, пристально глядя ему в глаза, — я тоже хочу разводить каучуковые деревья!
— Что ж, момент выбран удачно, — сдержанно замечает Даллье. — Насколько мне известно, правительство бесплатно обеспечивает семенами и квалифицированными специалистами.
Браун оживляется.
— Знаете, к чему я вам все это рассказываю? Любое предприятие такого рода, в том числе и ваше и мое, неминуемо столкнется с трудностями. Ведь вам известно отношение большинства плантаторов! Уж лучше выложить карты на стол и открыто поддерживать друг друга, сделавшись, так сказать, партнерами.
— Это ваша точка зрения?
— Это мое твердое решение.
— А как же ваши друзья?
— Вы преувеличиваете. Из них всех лишь Гопкинса и Паркера я могу назвать своими хорошими знакомыми, и только…
И добавляет:
— Не подумайте, пожалуйста, что кто-нибудь может давать мне указания.
— А мистер Шаутер?
На лице у Брауна появляется недовольное выражение.
— Сэр! Я приехал к вам, чтобы обсудить дело по существу. Конечно, я не могу требовать, чтобы вы приняли мое предложение. Но тогда прошу вас сказать мне это прямо и без проволочек!
Даллье словно только и ждал этих слов.
— Прекрасно, сэр. Должен вам сказать, что я очень рад, тем более что ваш визит свидетельствует об известном доверии ко мне, так как мы еще не знаем друг друга. Что же касается вашего предложения, то я считаю его вполне приемлемым! И я сейчас докажу это, познакомив вас с одним господином. Не знаю, случайность это или нет, но он приехал ко мне сегодня с такими же приблизительно намерениями, как и вы. Наш разговор с ним еще не закончен… Разрешите проводить вас туда?
Пройдя по коридору, они попадают в комнату управляющего.
У окна, закинув ногу за ногу, развалился в кресле Джонсон. Он беседует с одетым в европейское платье китайцем, который сидит у курительного столика.
— Мистер Тао Чжай-юань, — представляет Даллье.
Он усаживает обоих посетителей друг против друга и располагается в кресле.
— Мистер Тао Чжай-юань прекрасно владеет английским языком. Так что нашей беседе ничто не помешает.
Он поворачивается к китайцу.
— Мистер Браун только что сделал мне предложение, аналогичное вашему. Может быть, мы заключим тройственный союз?
Китаец переводит на Брауна взгляд черных раскосых глаз, улыбается и пожимает плечами.
— С удовольствием.
— Вы еще не высказали до конца своей точки зрения.
— Она чрезвычайно проста. Я предлагаю, чтобы господин Даллье и господин Браун посадили вдвое больше каучуковых деревьев, чем предполагали прежде. С момента появления всходов до первого урожая я беру на себя все расходы.
Браун быстро говорит:
— Меня это не устраивает. Я не ищу компаньонов. У меня есть плантация, я могу немедленно приступить к севу и только хотел заключить с вами, мистер Даллье, нечто вроде договора о взаимной помощи, вот и все.
Даллье добавляет:
— Я тоже не вижу причин соглашаться. Уж если я расчищу участок в лесу, разобью на нем плантацию со всеми постройками, получу семена, посею их и дождусь всходов, то дальше я уже ничем не рискую! Ваше предложение, господин Тао, кажется мне столь же невыгодным, как и мистеру Брауну.
Он смотрит китайцу прямо в глаза.
— Да и вообще! Разве мы не исходили из того, что сначала каждый будет развивать свое собственное дело?
— Я передумал.
Даллье обменивается взглядом с Брауном.
— У меня есть другое предложение, — говорит китаец. — Я помогу вам разбить плантацию и немедленно приму участие в расходах, взяв на себя, скажем, шестьдесят процентов.
— Я вас не понимаю, — произносит озадаченный Даллье. Потом он спрашивает Джонсона:
— Вы слышали?
Управляющий равнодушно кивает.
— Пусть убирается восвояси, сэр!
Тао Чжай-юань словно не слышит этих слов. Он снова смотрит на Брауна и обращается к нему любезным тоном:
— Быть может, мистер Браун все же подумает?
— То вы хотели, чтобы вам все принесли на блюдечке, а теперь вдруг…
— Да это что в лоб, что по лбу! — перебивает его Даллье. — Вы норовите по дешевке прибрать к рукам либо прибыль, либо всю плантацию, мистер Тао! Шестьдесят процентов — это значит, что вы стали бы старшим компаньоном. Уж проще прямо подарить вам шестьдесят процентов плантации, чем уступать их за бесценок.
— Как вам угодно, сэр. В таком случае я заложу здесь, на Малакке, свою собственную плантацию. А теперь позвольте мне проститься с вами, мистер Даллье и мистер Браун!
Тао Чжай-юань с непроницаемым выражением подает им руку. Джонсон провожает его к экипажу.
— Нет, в самом деле, сэр! — восклицает Браун, оставшись наедине с хозяином за низким столом. — Неужели вы всерьез думали принять в дело этого господина?
Даллье сердито машет руками.
— Ничего подобного! Да я его сегодня впервые увидел! Сначала он все рассуждал насчет того, что при создании плантации нам нужно оказывать друг другу, так сказать, моральную помощь, и эта мысль казалась мне вполне разумной.
— Но как же… мы, англичане, и этот желтокожий?
— Он ловкий делец, вы это сами видели. И у него есть деньги! Неужели вы стали бы придавать значение предрассудкам?
— Гм! Может, вы и правы.
Возвращается Джонсон, валится с хохотом в кресло, стоящее у письменного стола, и изрекает:
— Вот если бы у него на роже было написано, каково сейчас у него на сердце!
— Давайте лучше обсудим, что нам нужно предпринять в первую очередь, — говорит Даллье, подумав. — Как ваше мнение, мистер Браун, не удастся ли нам облегчить трудности, действуя сообща? Скажем, на каучуковой плантации должна быть фабрика с машинами и рабочими. Значит, нам с вами пришлось бы строить отдельные фабрики, покупать каждому свои машины, обучать своих рабочих — в общем, нести двойные расходы! Понимаете?
— Гм…
— Вывозить каучук мы оба можем только одним путем — по реке. Значит, вам пришлось бы окольными дорогами доставлять свой каучук на берег.
— Верно.
— Это повлечет для вас значительно большие расходы, чем если бы вы могли перевозить латекс по моей земле. Отсюда до реки каких-нибудь четыреста метров, а пристань я все равно буду строить.
Он смотрит на Брауна.
— Думается мне, что нам обоим вполне хватило бы одной фабрики, и выстроить ее нужно здесь, на моем участке! Расходы поделим пополам. Одна фабрика, одно оборудование, рабочие и транспорт — все только один раз! Понимаете?
— Собственно говоря, предложение отличное.
— Вас еще что-то смущает?
— Нет. Но, видите ли, все это нужно хорошенько обдумать.
Браун улыбается.
— Знакомство с вами, видимо, пойдет мне на пользу. Мысли такие у меня появились уже давно, но идти к вам я решился только вчера. Я, пожалуй, приехал бы к вам и раньше, только не хотелось делать большой крюк через все эти деревни на берегу реки. А вчера я узнал о новой дороге, которую вы проложили в джунглях. Вот и отправился в путь.
Взглянув на часы, он говорит:
— Мне хочется выбраться на тракт до наступления темноты. Через несколько дней я снова заеду к вам и сообщу свое окончательное решение. Тогда можно будет обсудить детали.
— Только имейте в виду, что через две недели я возвращаюсь в Лондон, — замечает Даллье, и оба поднимаются.
Джонсон выходит вслед за ними из дома. Ревущие, увязающие в земле быки в это время волокут через прогалину огромное бревно. Браун провожает взглядом погонщиков, размахивающих бамбуковыми палками, потом поворачивается в ту сторону, где в отдалении видны полуголые люди, отвоевывающие участок за участком у джунглей.
— Я просто поражаюсь, сэр! Как только вам удалось набрать в короткий срок так много рабочих?
Джонсон объясняет:
— Тут немало индусов, покинувших свою родину. Часть из них мои вербовщики привезли с далекого севера.
— И много их?
— Нам все еще не хватает людей!
Мимо них какой-то индиец несет к опушке леса связку топоров.
Его тело блестит от жира, дурной запах которого должен отгонять москитов. Джонсон кричит на него:
— Не смей подходить близко, вонючая собака! Обалдел, что ли?
Рабочий пытается уступить им дорогу и, споткнувшись, роняет топоры.
— Да не ушибся ли ты, бедняжка?
Браун ухмыляется, губы Даллье тоже расплываются в улыбке.
Так, улыбаясь, они идут дальше.
8
Пандаб не сводит глаз с белых людей. Что он им сделал, что они издеваются над ним? Разве он не гнет на них день-деньской спину? Разве не отрабатывает своим горбом каждую анну, полученную от Джонсон-сахиба? Разве не платит своими деньгами за проклятое сало, которым он каждое утро оскверняет себе грудь, ноги и руки? Разве не приходится ему ежедневно и ежечасно унижаться, терпя брань надсмотрщика вместо того, чтобы ответить ему ударом кинжала?
Он бросает взгляд на опушку леса.
Один из белых взбирается в коляску, на переднем сиденье которой ждет темнокожий человек в плоской круглой шляпе с острым верхом. Белый оборачивается, машет рукой; коляска исчезает за деревьями, а другой белый идет с Джонсон-сахибом обратно к дому.
Пандаб медленно поднимает тяжелую связку. Медленно несет ее к просеке и вдруг роняет топоры под ноги надсмотрщику.
Крик боли!
Слишком поздно Пандаб защитил лицо руками. Чтобы не упасть, он хватается за свисающую с дерева лиану. По его щеке струится кровь.
Он хватает с земли топор и изо всех сил вонзает его в первый попавшийся ствол. Разлетаются во все стороны кусочки коры, появляется твердая белесая сердцевина, а его мозг все сверлит хохот белых людей, ранивший его тяжелей и больней, чем плеть надсмотрщика.
На листьях гаснут солнечные блики. Тускло поблескивают топоры. Они еще продолжают свое разрушительное дело. Они еще вонзаются в стволы деревьев. Наносят лесу тяжелые, кровоточащие раны, раздирают его корни, его стройные стволы и могучие вершины, калечат и уничтожают его.
Изо дня в день трудятся здесь бок о бок пришельцы из Андхеры, из Траванкура и Мадраса — бывшие крестьяне, бывшие пастухи, бывшие вязальщики циновок, люди, изгнанные из своей касты, и всех их привела сюда одна и та же горькая нужда, голод и отчаяние.
Шудры работают рядом с париями, и тут же гнут спины вайшьи, которые считают себя «дважды рожденными», и люди, занимавшиеся охотой или бродившие и поисках трав, камеди и другой добычи по лесам Малабарского берега и стоящие вне всяких каст. Все они едят порознь, отдельными группами, члены которых входят в одну касту, или не принадлежат ни одной из них, или являются выходцами из одной местности. В отдалении друг от друга стоят и их хижины, в которых они перед фаллическим символом зажигают в честь бога Шивы курительные палочки, приобретаемые по две анны за штуку на складе у управляющего. И все же работа, которую им приходится выполнять с раннего утра до позднего вечера, не позволяет им соблюдать кастовую иерархию, запрещающую находиться в непосредственной близости от членов иной касты, а тем более с изгнанными и стоящими вне каст.
Раздается пронзительный свисток надсмотрщика.
Темнокожие люди пересекают вырубку и сдают топоры на склад. Погонщики ведут своих быков в загоны, сооруженные из бревен на опушке леса. Животные с ревом ломятся в загон, проталкиваются к насыпанной посредине куче листьев и начинают с жадностью жевать. Изнуренные не меньше их люди снимают с них ярма и цепи.
Надсмотрщики отправляются в небольшой домик, стоящий неподалеку от их хижин, шумно рассаживаются за столами, требуют женщин, арака и карт. А Пандаб вместе с десятками других индийцев направляется к черной в спустившихся сумерках реке. Каждый вечер мужчины и женщины моются, стоя по пояс в воде, молча поливают из сложенных лодочкой ладоней те части тела, на которые попало нечистое сало, трут их землей и песком.
Пандаб льет теплую речную воду себе на голову. Обливает грудь и руки. Становится коленями на вязкое, илистое дно, подставляя течению шею и плечи. Ныряет.
А насмешка белых людей все еще жжет его сердце, жжет сильней и обидней, чем рана на лице!
Уже несколько десятилетий в лесах Индии каучук добывали из смоковницы. Английские торговые фирмы закупали это низкосортное сырье, пригодное только для дешевых изделий, и направляли новые заказы своим представителям в Ассаме, Рангуне и Бенгалии. Так в индийских джунглях возникли сборные лагери, аналогичные бразильским, откуда индийцы отправлялись в леса и куда они возвращались через несколько недель или даже месяцев, чтобы сдать управляющему собранный и прокопченный каучук. Мизерного вознаграждения часто только-только хватало, чтобы не умереть с голоду. Залезали в долги и, чтобы рассчитаться, снова отправлялись в лес. Как и в Бразилии, в Индии возникла та система закабаления, которая стала основным «методом» работы колонизаторов. Как и в Бразилии, эта система приносила предпринимателям огромные барыши, обрекая армии сборщиков на болезни, порабощение и гибель.
Газеты того времени пестрели метким определением:
Кровавый каучук!
9
Старый Талемба часто рассказывает об этом, когда они вместе коротают вечера, сидя в хижине, освещаемой тусклым пламенем костра, разложенного перед входом. Талемба сидит, низко склонившись вперед. Пальцы сжимают бамбуковую трубку, глаза полуприкрыты веками, он следит за кольцами табачного дыма, словно видит сквозь них свое прошлое. Печальная речь его льется плавно и неторопливо.
Он рассказывает о джунглях Ассама, где вдоль илистых рек раскинулись целые заросли баньяна, о хижине, выстроенной им на берегу, в которой он прожил долгие месяцы. Он собирал густой сок баньяна в неглубокие ямы, а когда тот застывал, надевал его на палку и держал над огнем, а затем складывал закопченные комья в лодку. И так изо дня в день.
— А потом возвращался в лагерь.
— И хорошо тебе платили? — спрашивает Пандаб.
Старик отвечает не сразу; он молчит, уставившись в одну точку, наконец продолжает свой рассказ: как сахиб ругал его за то, что в комьях попадались камешки и земля, как сахиб сказал, что такой товар недорого стоит, как подсчитал, что за Талембой еще остается долг и ему придется возвратиться в джунгли за новыми комьями.
Но Талемба привез из джунглей только лихорадку, которая надолго свалила его с ног и замучила диковинными страшными видениями. Когда же он справился с ней, оказалось, что его долг вырос еще больше. Из следующей поездки в леса он опять доставил комья, которыми сахиб остался недоволен, и так Талембе еще много-много раз пришлось отправляться в джунгли, а когда он наконец смог рассчитаться со своими долгами, управляющий выгнал его из лагеря, потому что за это время Талемба состарился и ослаб.
— Никто больше не хотел брать меня. Вот так я и попал в эти края, где не встретишь ни одного человека из наших мест.
— А как остальные?
— Да и им пришлось не лучше! Многие погибли и лесу от голода. Других унесла лихорадка или растерзал тигр. А некоторых, — говорит Талемба хриплым голосом, — некоторых даже били по приказу сахиба за то, что комья у них были недостаточно велики.
Пандаб молчит.
Старик уже много рассказывал о своем отце, который тоже всю свою жизнь собирал сок баньяна в болотистых лесах Ассама.
— Это был очень сильный человек. Он мог переломить нож голыми руками и не переводя дыхания осушал сосуд, выдолбленный из большой тыквы. И все же Полосатый убил его одним ударом лапы! Три человека видели, как это произошло. Они сожгли в яме одежду отца и все, что от него осталось.
Помолчав, он добавляет:
— Так что мне еще повезло, что я нашел здесь работу. Тут можно зарабатывать по шесть анн в день!
Вдруг он опять замолкает. Посасывает свою трубку, угрюмо глядя на догорающий костер; наконец встает и укладывается на ночлег в своем углу.
Старик то ворочается и бормочет что-то, то снова затихает.
Наконец дыхание его становится глубоким и ровным.
Пандаб растягивается на своей циновке и безмолвно прижимается лбом к ее шероховатой поверхности. Но вот чья-то рука мягко ложится на его затылок. Он ощущает теплоту тела прильнувшей к нему женщины. Пандаб обнимает ее, и судорога, сжимавшая горло, проходит. На душе у него становится покойно и ясно.
Склонившись к Манахи, он говорит ей тихие, ласковые слова. Она лежит неподвижно, плотно сомкнув веки.
Время от времени по ее телу пробегает легкая дрожь.
В Нидерландской Индии каучук тоже в течение многих десятилетий добывался из дикорастущих смоковниц. Однако уже около 1868 года, вскоре после организации первых плантаций смоковниц на Яве, голландские колонисты столкнулись с трудной проблемой.
В 1825 году дю Бюс, генеральный комиссар Нидерландской торговой компании, ввел в Голландской Индии наследственную аренду, больше того, впервые сдал крупные земельные участки в аренду сроком на двадцать пять лет. Отсюда последствия: наряду со множеством голландских предпринимателей в колонии появились английские, немецкие, французские, португальские дельцы и прочно обосновались там. Деловые кварталы таких городов, как Батавия и Сурабая, вскоре приобрели европейский вид. Товары из колонии потекли в Геную, Гамбург, Лиссабон, Марсель, Лондон, однако в карманы голландцев попадала лишь часть прибылей.
Поэтому голландское правительство издало в 1870 году для Нидерландской Индии «аграрный закон», согласно которому, с одной стороны, плантаторы приобретали право на землю, которого им так не хватало для создания крупных плантаций, а с другой — всякая предпринимательская деятельность в этой колонии отныне разрешалась только голландцам и уроженцам Нидерландской Индии, а также компаниям, основанным в Голландии или Нидерландской Индии.
Впрочем, это не остановило притока иностранного капитала в Нидерландскую Индию, ибо у чужеземцев еще оставалась возможность основывать в Голландии или в Нидерландской Индии свои собственные компании либо становиться совладельцами уже существующих фирм. Действительно, многие дельцы, в первую очередь англичане, приобрели таким образом значительные территории. Так, например, в Амстердаме было основано «Анонимное общество», весь капитал которого находился в руках английской акционерной компании.
Типичным для предприятий такого рода является проспект английской Компании яванских каучуковых плантаций; в нем говорится буквально следующее:
«В соответствии с законами Нидерландского королевства, плантации, которые намечено приобрести, будут сданы в наследственную аренду голландской компании, созданной с соблюдением установленного порядка.
Весь акционерный капитал этой компании должен находиться в руках английской компании.
Назначение директоров голландской компании будет производиться директорами английской компании».
Так Англия постепенно распространяла свое экономическое влияние на обширные районы Нидерландской Индии.
Начало этому было положено в последней четверти XIX века на Суматре.
10
Утром Манахи, как обычно, выходит из своей хижины и направляется к дому Джонсон-сахиба, где она убирает комнаты. В этот момент под щелканье бича из лесу с грохотом выкатывается коляска, пересекает прогалину и останавливается недалеко от женщины.
Манахи с любопытством посматривает на экипаж, из которого выходит белый господин. Он подзывает ее к себе. Она нерешительно приближается. Белый господин стоит, разглаживая свои светлые усы. Вдруг он вздрагивает от удивления и бросается к Манахи, восклицая:
— Черт возьми! И этот парень, с которым ты сбежала, тоже здесь?
Манахи застывает на месте. Взгляд ее прикован к лицу мужчины, который, покачивая головой, пристально рассматривает ее и наконец нетерпеливым жестом велит следовать за собой.
Тихо вскрикнув, она отшатывается от него.
— Ты что, боишься меня? — спрашивает он с усмешкой.
Резко повернувшись, она бежит от него к лесу, перепрыгивая через корни деревьев и обугленные кучи хвороста.
Не замечая веток, бьющих ее по лицу, она прорывает телом лианы, забивается в заросли дикой вишни, задыхаясь, приникает к земле, словно ожидая удара…
Белый человек подходит к дому управляющего, из которого навстречу ему выходит Джонсон. Прибывший коротко приветствует его и спрашивает:
— Брат здесь?
— Кто?
— Господин Даллье, — отвечает тот.
Он проходит мимо управляющего и, войдя в дом, открывает ближайшую дверь, ведущую в кабинет Джонсона. За письменным столом сидит Джордж Даллье и перелистывает книгу текущих счетов. Услышав шум, он поднимает голову и от неожиданности на какое-то мгновение застывает в кресле. Затем поспешно поднимается навстречу вошедшему.
— Роберт — ты?
— Позволь пожелать тебе доброго утра и… как можно меньше неприятностей из-за этих дел, — произносит Роберт Даллье, указывая на книгу, которую его брат отодвинул в сторону.
— Ты приехал ко мне? Садись, пожалуйста…
Роберт кивает и разглядывает ряды конторских папок, полки, мягкие кресла, маленький шкафчик, в котором Джонсон хранит виски.
— По всему видно, у тебя обширные планы! Я видел лесорубов, потом эти быки, новые дома, эта обстановка!
— Это комната моего управляющего, — замечает Джордж.
Роберт медленно подходит к курительному столику и усаживается в кресло. Братья разглядывают друг друга, стараясь не встречаться глазами.
Наконец Джордж решается.
— Я полагаю, ты живешь теперь в Амстердаме?
— На Суматре! На Суматре, дорогой братец! Уже несколько месяцев, — говорит Роберт и добавляет в том же тоне:
— В качестве представителя нашей компании!
— Это что же за компания?
— Нас четверо совладельцев. Каждому приходится по полгода проводить на плантациях, чтобы лично следить за ходом дела. К сожалению, мне выпал жребий ехать первым! Если бы наши земли находились в другом районе колонии, например на Яве, я мог бы поселиться в отеле или обставить домик — вообще создать себе сносные условия. А так жить невозможно. Однако мой срок уже скоро истекает. После меня очередь тен Хоорста.
— А как относятся к этому голландские власти?
— Ну, они-то постарались испортить нам жизнь, эти голландцы! Чего только не перепробовали, лишь бы вставить нам палки в колеса. К счастью, в их законах имеется лазейка для таких, как мы. Наша фирма основана в Амстердаме. И точка!
— А кто другие участники?
— Кроме меня, еще два англичанина! Учти к тому же, что на долю тен Хоорста приходится не так уж много акций. Вот теперь ты приблизительно верно представляешь себе наше дело.
— Значит, тебе это по вкусу?
— В высшей степени!
— А чем ты, собственно, занимаешься на Суматре?
— Немножко присматриваю за работами — вроде тебя!
Роберт иронически усмехается.
— Иногда почитываю кое-что, иногда перекидываюсь в покер с надсмотрщиками — тут всему научишься! — а то просто прогуливаюсь по болотам. Вот уже десять недель для разнообразия играю роль собственного управляющего.
— И не скучно?
— До чертиков!
Оба умолкают. Затем Джордж начинает:
— Я слышал, вы собираетесь сажать маниок?
— Все может быть.
— А кастиллею?
— Не исключено.
— Но ты ведь носился с идеей разводить смоковницу? — замечает Джордж с легким раздражением в голосе.
— О, смоковницу мы тоже сажаем.
В наступившей тишине слышно, как за окном бранится Джонсон.
— Черт побери! Ей давно уже пора быть здесь!
И робкий голос малайца в ответ:
— Я искал повсюду, туан. Ее нигде нет.
— А в хижине?
— Тоже нет, туан…
А потом:
— Прикажете убрать в комнате?
— Ишь чего захотел! Ищи ее, пока не найдешь! Марш к надсмотрщику!
Шаги удаляются. Раздраженное ворчание:
— Шайка лентяев!
Роберт смотрит на брата.
— Что там случилось?
Джордж недовольно пожимает плечами.
— Ну, тогда можно перейти к делу, — предлагает Роберт.
— Вот как, ты хочешь мне что-то предложить?
— А ты воображаешь, что я проделал такой далекий путь, рискуя на каждом шагу сломать себе шею, только ради удовольствия пожелать тебе доброго утра?
— А как ты вообще узнал, что я здесь?
— В Сингапуре чего только не услышишь!
— Ты был у губернатора?
— Угадал.
— Он тебе еще что-нибудь сообщил?
— Да нет! Вот разве только то, что плантаторы суют вам палки в колеса, потому что боятся за свою независимость.
Джордж спрашивает после минутного раздумья:
— Ну, а что ты мне хотел сказать?
— У меня есть предложение. Мои планы тебе известны. Я уже близок к их осуществлению, то есть большая часть деревьев уже посажена и дело обещает принести неплохой барыш. Настолько неплохой…
— Ну, ну!
— Что тебе стоило бы войти в долю и получать свою часть прибыли!
От неожиданности Джордж не знает, что сказать.
— Ты, конечно, можешь еще все обдумать, — продолжает Роберт. — Я пробуду здесь до завтра — конечно, если ты позволишь.
— О, по мне хоть до следующей недели! Но постой, как ты говоришь — «войти в долю»? Но ведь у вас там, кажется, целое акционерное общество?
— Нам нужен еще один компаньон.
— Не хватает денег?
— Ты ведь сам знаешь, все это влетает в копеечку. Корчевание леса, осушение болот, оплата рабочих…
— Но тебе должно быть известно, что мне нет никакого дела до вашей смоковницы!
— А маниок? А кастиллея?
Джордж резко бросает в ответ:
— Будто я не знаю, как они вам достались! Как ни говори, а подкупать ботаника — это подлость!
Но Роберт не остается в долгу.
— А провозить контрабандой семена?
— Я не собираюсь с тобой спорить.
— Я тоже. В конце концов, ведь мы когда-то были компаньонами.
Джордж закуривает сигарету. Выпустив струю дыма, он замечает:
— Тебе известна моя точка зрения!
— Но ведь такой случай подворачивается не каждый день!
— Все равно!
— Ты мог просто купить несколько акций. И не знал бы никаких забот.
— Но пойми же! Это невозможно, даже если бы я и захотел! Ты же сам сказал, что все это стоит кучу денег — корчевание леса, осушение болот…
Роберт насвистывает сквозь зубы. Снова воцаряется молчание.
— Конечно, это меняет дело, — произносит наконец Роберт. — Раз вся загвоздка в этом… Гм…
Пауза.
— А может быть, тебе стоит уступить кому-нибудь часть акций твоей лондонской фабрики?
— Ты в своем уме?
— Ну, я-то уже давно нашел компаньона.
— Это твое дело! Вообще, повторяю тебе в последний раз, — подчеркивает Джордж, вставая с кресла, чтобы выбросить окурок в открытое окно, — что я не собираюсь ничем поступаться ради твоих фантазий. Тем паче лондонской фабрикой!
— Ну, хватит об этом!
Роберт с недовольным выражением разглядывает свои пальцы. Затем произносит:
— Если дело обстоит так, то, ты сам понимаешь, я не могу остаться у тебя надолго. Мне нужно информировать амстердамских компаньонов, да и на Суматре у меня еще хлопот полон рот.
— Желаю тебе удачи.
Джордж полагает, что теперь брату самое время прощаться.
Но Роберт по-прежнему сидит на своем месте. В глазах его загораются странные огоньки.
— Еще одна просьба, совершенный пустяк! Подъезжая сюда, я встретил на твоем поле одну индийскую женщину. Она недели две-три назад сбежала с моей плантации.
— Недели две-три? С Суматры? Каким же образом она очутилась здесь, на моем поле, как ты его называешь?
Роберт ухмыляется.
— Я не хотел тебя обидеть! Мне самому непонятно, как она сюда попала. Наверное, переправилась по морю. Но в ящике стола моей конторы лежит контракт, под которым она нацарапала свой знак. В этом-то я уверен.
Джордж только качает головой.
— Вместе с ней удрал парень, — продолжает Роберт. — Припоминаю, как в то утро, когда они оба исчезли, надсмотрщик доложил мне, что все лодки унесло, так как кто-то перерезал веревки. Я сам ходил на берег и во всем убедился. Концы веревок еще валялись на земле. Ну, а лодки, конечно, поминай как звали — утащило течением. Как ты думаешь, можно переправиться в такой скорлупке через Малаккский пролив?
— Совершенно исключается!
— Но ей это удалось! Значит, либо она летела по воздуху, либо какой-нибудь корабль подобрал ее.
— А парень? Ты его тоже видел?
— Нет. Да он мне и не нужен. Пришлось бы его наказать, а потом того и жди от него какой-нибудь пакости. Людей у меня сейчас более или менее хватает, а из списков его все равно вычеркнули. А вот женщину я не хочу упустить!
— А ты не ошибаешься? Все эти темнокожие ведьмы похожи одна на другую.
— Эту я ни с кем не спутаю.
— Ах вот оно что!
Джордж хмурится. Потом говорит:
— Можешь забирать ее, я не возражаю. Только пусть Джонсон сначала оформит договор. Все равно мы не несем по отношению к ней никаких обязательств. Раз она раньше нанялась к тебе, значит, наш контракт теряет силу.
Роберт искоса поглядывает на брата.
— Не стоит понапрасну возмущаться. Ты проводишь большую часть времени в Лондоне, и общества у тебя сколько твоей душе угодно. А на Суматре, мой милый, совсем другое дело. Для тех, кто несколько месяцев безвылазно просидел в этой глуши… что ж, вполне естественно…
— Для надсмотрщиков и управляющих — пожалуй.
— Ну, знаешь, — возражает Роберт, слегка краснея, — среди индийских женщин есть такие… Ты меня понимаешь?
— Я понимаю, что ты имеешь в виду.
Джордж делает несколько шагов по комнате и снова садится.
Воцаряется неприятная тишина.
Снаружи слышатся возбужденные голоса.
— Туан…
— Тьфу, черт! Я же тебе велел идти к надсмотрщику!
— Совершенно верно, сэр! Этот парень был у меня.
— А, это вы, Гендерсон!
— Вот она, птичка! Марш!
Дверь распахивается. В комнату входит Джонсон, а за ним — надсмотрщик, который тащит-Манахи. Малаец тоже пытается переступить через порог, но Джонсон выталкивает его. Захлопнув дверь, он обращается к Даллье:
— Мы вас не задержим, сэр! Тут дело-то небольшое… — Он кивает на Манахи, которая замерла, потупив в испуге глаза.
Роберт поднимается.
— Она самая!
— О! Вот оно что! Вот она, значит, какая! — восклицает Джордж, бросив быстрый взгляд на брата, и снова принимается разглядывать Манахи.
Надсмотрщик объясняет:
— Она махнула прямо в лес, в самые колючки забилась, еле выволок ее оттуда.
Он показывает руку, покрытую царапинами и укусами.
Джонсон качает головой.
— Она, видать, сбесилась! Эй ты, ведьма, что это тебе вздумалось удирать?
Манахи молчит. И тут вмешивается Роберт.
— Вопрос исчерпан, мистер Джонсон! Я забираю ее с собой.
— Вы?
Джонсон меряет его враждебным взглядом.
— Вы что же, сэр, думаете, что я с таким трудом набираю людей и заключаю с ними контракты только для того, чтобы…
— Контракт со мной она подписала раньше, — перебивает его Роберт.
Джонсон отступает на шаг.
— Вам что-нибудь об этом известно, сэр? — спрашивает он, глядя на Джорджа.
Тот кивает.
— Аннулируйте контракт, Джонсон. Все равно он недействителен.
Управляющий оглядывает Манахи, скрестив руки на груди и покачивая головой.
— Сбежала, значит! Так, верно, и с тем парнем дело нечисто, с которым она явилась сюда?
Роберт поспешно вмешивается.
— Нет, о мужчине я ничего не знаю. Договорились?
Он смотрит на брата. Тот снова кивает.
— Ну, до свидания… — говорит Роберт, протягивая ему руку.
— Всего хорошего, Боб, — прощается Джордж.
Роберт поворачивается к Манахи.
— Пошли!
По ее телу пробегает дрожь; она бледна как смерть, Он хватает ее за руку. Тащит с собой к двери. Выталкивает за порог и, не отпуская ни на секунду, идет к выходу.
Привлечение иностранных рабочих на плантации Британской Малайи и Голландской Суматры вызвало на Малайском архипелаге интенсивную миграцию рабочей силы, а необычайно широкий размах, который она приняла в течение нескольких десятков лет, потребовал правового урегулирования вопросов труда и найма.
Так на Суматре возникло трудовое законодательство, состоявшее из двух частей: инструкции о вербовке и инструкции о кули, которая определяла доставку рабочих и их семей к месту работы и обратно, их размещение, срок действия контракта, заработную плату и цены на продукты.
Но значительно более обширный раздел инструкции о кули занимали параграфы о наказаниях и штрафах, предусмотренных для рабочих на плантациях. В противоположность европейскому трудовому праву в Нидерландской Индии рабочий, не выполнивший обязательств, предусмотренных договором, подвергался преследованию не в гражданском, а в уголовном порядке.
Поскольку в Британской Малайе и на Суматре участились случаи бегства рабочих из-за невыносимых условий труда на плантациях, предприниматели были вынуждены — во избежание финансовых потерь — оказывать друг другу поддержку.
Беглых рабочих не принимали ни на одну плантацию.
11
Поздно вечером вернувшись в свою хижину, Пандаб узнал от Талембы о случившемся. Старик все видел собственными глазами — по его словам, он стоял совсем рядом. Он как раз принес надсмотрщику стакан содовой, а обратно в лес пошел, когда все было кончено.
— Когда она стала вырываться, он ударил ее, проклятый! И втащил в свой экипаж, словно мешок!
— А, а усы у него были? — произносит наконец Пандаб хриплым голосом. — Короткие светлые усы?
Талемба кивает.
— На верхней губе…
Неловким движением Пандаб опускается на землю. Перед ним проплывают жуткие, мучительные картины его жизни на острове за морем. Не раз по ночам он вскакивал весь в холодном поту из-за этих видений.
— Главный сахиб, — чуть слышно шепчет он.
И вдруг вскакивает на ноги. Бежит в угол хижины, где лежит шерстяное одеяло Манахи, хватает его, сворачивает, перебрасывает через плечо, снова нагибается и достает мешок с рисом, паранг, узелок с табаком, жестяную банку.
— Что ты задумал? — тревожно спрашивает Талемба, наблюдая за ним.
Пандаб опускает руку ему на плечо. Потом наклоняется в последний раз и кладет в углу перед фаллическим символом несколько цветков, сорванных в лесу.
Выбегает из хижины и несется через прогалину, мимо строений и загонов для скота.
От возбуждения он никак не найдет тропы, проложенной в джунглях, останавливается, испуганно озирается, бежит обратно и налетает на группу надсмотрщиков, которые уже заканчивают вечерний обход плантации.
Изрыгая проклятья, они окружают Пандаба.
В Британской Малайе из-за недостатка рабочей силы и отсутствия элементарного рабочего законодательства индийцы, малайцы и китайские кули на долгое время попадали под безраздельную власть хозяина плантации.
Существовал так называемый метод трудовых контрактов, в которых большинство положений предусматривало наказание рабочих; каждая цифра и буква здесь были написаны их кровью.
В соответствии с этими положениями владелец и управляющий плантацией имели право наказывать плетью рабочего, пойманного при попытке к бегству.
12
Пандаб стискивает зубы, чтобы не закричать. Прижимается лицом к коре дерева, к которому он привязан. По спине сбегают теплые струйки крови, перед глазами все начинает расплываться, словно в тумане.
Он не спал всю ночь, одна и та же картина непрерывно стояла перед ним: чужеземный экипаж, в котором сидит белый, а рядом с белым — Манахи, неподвижная, беспомощная, связанная, как и он, по рукам и ногам! Ему пришлось ждать своей участи в тесной каморке, куда его заперли надсмотрщики. Выходя, Джонсон-сахиб бросил ему:
— Посиди-ка здесь, поразмысли над тем, что задумал!
Протяжный стон вырывается у Пандаба. К горлу подкатывается тугой комок.
Что они будут делать? Неужели они хотят его убить?
Утром за ним пришли. Повели к лесу и привязали к этому дереву. Созвали всех индийцев и других рабочих и приказали им стоять за его спиной и смотреть. А потом…
Пандаб до крови закусывает нижнюю губу. Он ничего больше не видит. Ничего не слышит, кроме раздирающего уши пронзительного свиста.
Голова его падает на грудь.
Когда он снова приходит в себя, два индийца уже несут его к хижине. Он видит надсмотрщиков, расходящихся по своим местам, видит среди них одного, держащего в руке плеть, видит вокруг себя толпу темнокожих людей, — видит, но все это не доходит до его сознания.
В хижине индийцы кладут его лицом вниз. Прибегает запыхавшийся Талемба с пучком трав, присаживается возле распростертого на земле Пандаба и начинает растирать растения между двумя плоскими камнями. Смазывает выдавленным из трав бесцветным соком окровавленную спину Пандаба.
Проходит много дней. Раны нестерпимо горят и очень медленно затягиваются.
Однажды ночью Пандаб вдруг вскрикивает, вскакивает и бросается из хижины к опушке леса. Попадает на то место, где с прогалины уходит в джунгли тропа, и стремглав бежит в кромешную тьму.
Продирается сквозь чащу, не замечая бурелома, перепрыгивая через поваленные деревья. Выбегает на другую тропу, потом на третью. Не видит, что лес остается позади и перед ним открывается длинная, смутно сереющая в темноте дорога, пересекает ее, несется по небольшим полям, мимо хижин, по влажной траве, вдоль канав и каналов.
Из-за далеких гор взошла луна.
Огромная и багровая, она словно зацепилась за ветку тикового дерева и заливает все вокруг своим кровавым светом.
Внезапно Пандаб останавливается. Боль раздирает его легкие. Он растерянно озирается и видит кругом тени — темные стволы и изящные кроны кофейного дерева.
До него доносится собачий лай. Он медленно бредет дальше и вскоре замечает длинное здание, в котором горит свет, слышит человеческие голоса, крики.
В дверях дома появляются две фигуры, за ними следует третья: белый человек со светлыми щетинистыми волосами и седыми усами.
— Лихорадка… — успевает вымолвить Пандаб и падает ничком под ноги малайцам.
Белый подходит поближе.
— Ах, дьявол! Да у него и впрямь лихорадка, — говорит он, взглянув на неподвижное тело.
Потом ворчит сквозь плотно сжатые зубы:
— Откуда это его черт принес такой глубокой ночью?
И приказывает малайцам:
— Тащите его в дом! Живо!
13
Эмери Шаутер возвращается в свою комнату. Здесь сидят Робертс и ван Ромелаар — в той же позе, что и вечером, когда они приехали сюда и расположились за этим столом.
Они встречают Шаутера вопросительными взглядами. Тот отмахивается.
— Ничего особенного. Всего-навсего какой-то темнокожий бродяга. Не знаю, какой ветер занес его сюда. Больной! Мои парни отволокли его в кухню.
Он подсаживается к своим гостям, достает обкусанную трубку и начинает набивать ее табаком. В свете керосиновой лампы его пальцы отбрасывают на поверхность стола огромные мечущиеся тени. Стенные часы в деревянном футляре тикают громко, со скрипом. Робертс, прикрывает рукой рот, зевает.
— Значит, все в порядке — так? — спрашивает ван Ромелаар таким тоном, словно продолжает незаконченный разговор.
Шаутер зажигает над керосиновой лампой клочок бумаги и прикуривает, затягиваясь с такой силой, что в старенькой трубке слышится шипение и треск.
— Я же вам говорю! Союз плантаторов будет выступать за нас. Вот тут-то губернатору придется несладко! В комитете все страшно злы на него. Они зададут ему жару! Ну, а тогда, — добавляет он, на минуту вынимая изо рта трубку и злорадно усмехаясь, — тогда посмотрим, что запоют эти фантазеры!
— Гм! С Даллье не так просто будет справиться.
— Он три дня назад уехал в Лондон, — замечает Шаутер.
— Говорят, в последнее время Браун стал что-то слишком часто околачиваться у него. Это вызывает разные толки.
Шаутер сидит, угрюмо уставившись в пространство.
— Да, похоже, что и Гопкинс с Паркером, — продолжает Робертс, — тоже не очень-то держат нашу сторону. А Паркер якобы даже публично заявил, что ему вся эта затея с каучуком совершенно безразлична!
— Ну и пусть убираются ко всем чертям! — взрывается Шаутер.
Ван Ромелаар поддерживает:
— Нам таких не нужно!
— Но если когда-нибудь мы им понадобимся, — прибавляет Шаутер, — пусть на нас не рассчитывают! Дудки!
Стекло лампы вдруг начинает слегка дребезжать в бронзовой оправе. Огонь мигает. Пол мягким движением вздымается под ногами, а деревянные стены трещат. Собеседники разом вскакивают, в беспокойстве смотрят друг на друга, прислушиваются.
— Проклятые толчки! — говорит Робертс, через некоторое время вновь обретя присутствие духа. — Живешь и боишься, что дом рухнет тебе прямо на голову, как получилось полтора месяца назад в Салангоре на нескольких плантациях. Ну и страна!
— На этот раз обошлось, — перебивает его Шаутер. — Садитесь!
Робертс отказывается.
— Моя старуха и так устроит мне скандал, что я явлюсь так поздно! Ты как, Ромелаар, едешь со мной?
— Ну, как хотите, — ворчит Шаутер, увидев, что голландец не прочь последовать примеру Робертса. — Пойдемте, я провожу вас.
Экипажи стоят позади особняка. Рядом с ними, сидя на корточках, дремлют кучера. Робертс расталкивает их. Малайцы взбираются на свои сиденья и зажигают факелы. Плантаторы прощаются друг с другом.
— Хорошо, что ты рассказал нам, — обращается ван Ромелаар к Шаутеру.
Тот отвечает:
— Теперь вы в курсе дела.
Стук колес затихает вдали. Шаутер идет обратно в дом, приводит в порядок кое-какие бумаги, прячет их и переступает порог небольшой комнатушки, где обычно спит.
Подле железной кровати сидит стройная малайка. Девушке едва шестнадцать лет. Глянув в ее черные глаза, заблестевшие при свете свечи, он вяло машет рукой.
— Можешь идти!
Молча она выходит из комнаты. Он кричит ей вслед:
— Погаси там свет!
Потом, постукивая о подоконник, выбивает из горячей от беспрерывного курения трубки остатки табака, кладет ее на место и начинает раздеваться.
14
Уже семь дней, как Пандаб живет на этой плантации. Он лежит в углу просторной кухни, в которой хозяйничает малайка. Как только его принесли, она сразу дала ему циновку и теперь все время заботится о нем, кладет ему мокрые повязки на лоб, поит его лимонным соком, кормит и следит, чтобы никто его не беспокоил.
Постепенно силы начинают возвращаться к Пандабу. Навестившему его Шаутеру он заявил, что пришел сюда в поисках работы. Шаутер только недоверчиво взглянул на него, но не выгнал с плантации.
Ежедневно к обеду и к ужину в кухню собираются со всего дома темнокожие слуги, присаживаются на корточки вокруг разожженной плиты и начинают черпать рис из котла, который ставит перед ними малайка. Они лепят из риса шарики и не спеша, громко чавкая, жуют их, время от времени искоса поглядывая на Пандаба. Он почти не обращает на них внимания, лежит неподвижно, скрестив руки на груди и уставившись в потолок. По ночам он тоже не меняет своего положения, лежит молча, подавленный тишиной. И только когда касается пальцами спины, чтобы ощупать глубокие шрамы, у него вырывается приглушенный стон.
Однажды вечером Шаутер снова появляется на кухне. Отослав малайку, он обращается к Пандабу:
— Ну, как, поправляешься?
— Скоро буду здоров, господин.
— Боль еще не утихла?
— Лихорадка уже проходит, господин.
— А боль?
Пандаб удивленно смотрит на него.
— А ну-ка, перевернись на живот, — требует Шаутер.
— Зачем?
— Хочу взглянуть на твою спину.
Пандаб бледнеет.
— Долго мне ждать? — угрожающе рычит Шаутер.
Пандаб ложится лицом вниз. Шаутер осматривает его спину. Протяжно свистит сквозь зубы.
— Да, тут плетка здорово похозяйничала, — замечает он. — Это кто же тебя так, а?
Пандаб молчит. Шаутер повторяет вопрос. Потом внезапно кричит:
— Мало тебе? Получишь больше!
— Джонсон-сахиб! — выдавливает наконец Пандаб.
Он медленно переваливается на спину и не сводит глаз с белого человека.
— Значит, управляющий этого самого Даллье, — задумчиво произносит Шаутер, к которому сразу вернулось спокойствие. — Так ты, верно, мечтаешь рассчитаться с ним, а?
И обращаясь к самому себе:
— Так я и думал! Не зря Джонсон повсюду разыскивает его.
Он уходит.
В ту же ночь Пандаб исчезает с плантации. Большая серая собака, сидящая на цепи у задней стены дома, начинает яростно лаять. Пандаб мчится к дороге, судорожно стискивая в руках узелок, прихваченный на кухне.
Обливаясь потом и валясь с ног от слабости, он вбегает в лес. Сбившись несколько раз с пути, находит все же под конец тропу, ведущую к плантации Джонсон-сахиба.
Путь в темноте нелегок. Летучие мыши шуршат в листве деревьев. Жалобно ухает сова.
Через несколько часов Пандаб оказывается на большой прогалине. Над хижинами стоит тишина. Только из дома, где обычно пьянствуют и играют в карты надсмотрщики, доносится нестройный гул: из открытого окна падает на землю полоса света.
Пандаб останавливается перед деревом, к которому его привязывали, и вглядывается в черную, утоптанную землю, политую его кровью.
Идет к дому управляющего. Долго возится у задней стены, сложенной из бревен и досок, просушенных жарким солнцем. Тенью проскальзывает к сараю, где хранятся инструменты. Это ими темнокожие люди вынуждены изо дня в день уничтожать лес. Об их деревянные и железные рукоятки, их зубья и лезвия они каждый день раздирают и до крови натирают себе руки.
Потом Пандаб бежит к бараку, из которого слышится пьяный галдеж надсмотрщиков.
От дома управляющего потянуло гарью. Пандаб быстрым движением выпрямляется, подбирает свой узелок и мчится обратно по дороге, которой пришел сюда.
Выбравшись на дорогу, он останавливается. Оглядывается назад. Воздев обе руки к небу, издает протяжный победный клич. Над темными кронами джунглей в той стороне, где расположена плантация, поднимается к небу широкое зарево.
15
Долгое время плантаторы провинции Уэллсли только и говорят о пожаре. Толкуют о нем и в малайских деревнях. О нем судачат и перешептываются на рисовых полях и в кампонгах, в низких хижинах и на базаре в Саррари. Кули на плантациях вполголоса обсуждают это событие во время работы.
Кули смеются.
Малайские крестьяне серьезно покачивают головами. Плантаторы тоже качают головами и, кажется, не особенно, расстроены.
Гопкинс и Паркер утверждают, что видели в ту ночь зарево пожара над рекой.
Ван Ромелаар якобы предчувствовал «что-то такое». Браун ходит насупившись и избегает встречаться с остальными.
— Как бы там ни было, — говорит Робертс, снова приехавший однажды под вечер с визитом к Шаутеру, — это все-таки ужасно, что Джонсон заживо сгорел вместе со своим домом. Представляю себе, как кругом валит дым и сыплются искры, и ты соскочил с постели и со сна не разберешь, что к чему, бррр!
И он прибавляет:
— Обоих надсмотрщиков разыскали только через два дня под обломками на пожарище. Бедняги! Выпили, наверно, лишнего.
— А как, собственно, возник пожар?
— Черт его разберет! Поговаривают о каком-то индийце; Джонсон вроде велел дать ему плетей за то, что тот пытался сбежать. Но во второй раз он все равно удрал.
Шаутер вздрагивает. Отхлебнув стоящего перед ним горячего чаю, ставит чашку обратно на стол, смахивает с бороды несколько капель и говорит:
— Ну, это, конечно, все вздор.
Взгляд Робертса скользит сквозь открытое окно по ровной площадке перед домом и падает на ряды кофейных деревьев, стоящих на одинаковом расстоянии друг от друга, словно их сажали с помощью линейки и циркуля. Между стволами то и дело показываются малайцы, несущие тяжелые, полные до краев корзины.
— И все же странно, как это огонь мог распространиться с такой быстротой, — произносит он.
— Перед этим целый день не было дождя, — отвечает Шаутер.
— Говорят, у Джонсона был изрядный запас керосина.
— Да. Весь инструмент сгорел. Расплавились даже кирки и пилы.
У окна появляется малаец.
— Дай-ка на пробу! — кричит Шаутер.
Рабочий берет из корзины пригоршню напоминающих вишню плодов. Шаутер разглядывает их, а затем подносит к глазам Робертса. Тот кивает, Шаутер говорит:
— Вот это урожай!
Вернувшись вместе с гостем к столу, он спрашивает:
— Так, значит, доклад о случившемся уже отправлен губернатору?
— Нет еще. Сначала пришлось отвезти почти всех надсмотрщиков в сингапурский госпиталь. Некоторые из них в тяжелом состоянии. Сейчас хотят дождаться их показаний. Начальник округа, как будто двоюродный брат Джонсона, на прошлой неделе направил на плантацию ирландца с его солдатами. Правда, спасти им уж мало что удалось.
— Рабочие, наверно, все разбежались кто куда?
— И прихватили с собой все, что им приглянулось. Погонщики тоже исчезли вместе со своими быками. По-моему, единственное, что уцелело, — это катер. Начальник округа пока что конфисковал его.
Несколько минут Робертс сидит с отсутствующим взглядом.
— Никак у меня не идет из головы эта история с избитым индийцем, — произносит он наконец.
И вдруг обращается к Шаутеру:
— К тебе ведь прибежал кто-то тогда ночью?
— Кто? Когда?
— Какой-то индиец. Мы с Ромелааром как раз сидели у тебя.
Шаутер скрипит зубами, но не отвечает ни слова. Немного погодя Роберте замечает:
— Похоже, что Даллье теперь крышка.
— Говорят, у него есть брат где-то на Суматре — тоже дурак, помешавшийся на каучуке!
— У голландцев?
— Да, в комитете говорили о нем. Кстати, Союз плантаторов собирается закупить в Сингапурском ботаническом саду все семена каучукового дерева и…
Шаутер делает движение, словно выбрасывает что-то.
— Жаль добра, — говорит Робертс.
— Да ты в своем уме?
— Нет, я просто подумал… Сперва затратили столько денег и трудов…
— А кто их просил — мы, что ли?
Робертс качает головой.
— Это я так, к слову пришлось.
И, помолчав, продолжает:
— Пусть себе возится со своим каучуком на Суматре! Лишь бы здесь его не было!
— Ты только одного не забывай, Бен, — неожиданно говорит Шаутер, — Суматра тоже недурной уголок, и наш брат английский плантатор туда еще доберется!
Малайцы называют этот остров Андалас. Его площадь — четыреста пятьдесят тысяч квадратных километров. В конце XIII века на нем побывал Марко Поло; тогда здесь было восемь крупных государств, в которых господствовал ислам. Название «Суматра» впервые встречается в записях монаха-минорита Одериха из Порденона, путешествовавшего в 1330 году.
Когда двести семьдесят лет спустя голландцы под командованием Корнелия Хаутмана высадились на острове, его территория делилась уже только на три зоны: южную, называвшуюся Батангарией, среднюю — государство Манангкабау и северную — Тана-Батта. Голландцы сначала заняли западное побережье и выстроили там многочисленные торговые фактории, крупнейшая из которых выросла в колонию Паданг.
В течение двух столетий голландские фирмы, объединенные в 1602 году Иоганном ван Ольденбарневельде в Нидерландскую Ост-Индскую компанию, грабили страну и ее жителей. Долгие годы компания была крупнейшим, экономически наиболее мощным и самым четко организованным колониальным торговым предприятием во всем мире. Она создала разветвленный военный и дипломатический аппарат. Неустанно приумножала свое богатство, заключая договоры и развязывая войны, сумела добиться охраняемой законом монополии на торговлю в Ост-Индском архипелаге. Заставляла туземцев выращивать определенные культуры и использовала свою монополию в качестве средства безраздельного господства на островах.
В конце XVIII века вследствие постепенной деградации, вызванной войнами, финансовыми трудностями и коррупцией среди чиновников, компания потерпела крах. Нидерланды взяли колонию в свое владение и разделили Суматру на административные районы.
Некоторые из старинных факторий на западном побережье превратились в большие богатые торговые центры.
Возникли города и в глубине острова. Но голландское государство, пришедшее на смену Ост-Индской компании, преследовало те же цели. Молодому Нидерландскому королевству требовались деньги, и дать их надлежало колонии!
Печальной памяти «система принудительных культур», введенная в Нидерландской Индии генералом ван ден Бошем в 1830 году, возвела в закон те самые методы, которыми прежде пользовалась компания: вместо взимавшегося раньше поземельного налога малайские крестьяне должны были уступить государству пятую часть своей земли и в течение определенного числа дней в году обрабатывать ее для государства. Однако наряду с этим был вновь введен поземельный налог. Принудительные культуры вскоре уже заняли гораздо больше пятой доли участка. Подневольный труд стал отнимать у крестьян столько времени, что они уже едва успевали обрабатывать свое собственное поле. Дошло до того, что половина местного населения занималась исключительно возделыванием принудительных культур.
Каковы же были последствия?
Хинная кора, перец, капок, пальмовое масло и олово нескончаемым потоком потекли в порты, заполняли трюмы судов и принесли Нидерландам богатство и могущество. А в это время на Суматре приходили в запустение рисовые поля туземцев. Начался голод. Погибли десятки тысяч людей. По всей колонии вспыхнуло пламя восстаний.
В конце концов власти были вынуждены отказаться от своей системы принудительных культур и начали сдавать огромные участки в аренду частным предпринимателям. Так на Суматре начался третий период закабаления.
Частные предприниматели заняли изобилующее бухтами западное побережье острова. Они заложили свои плантации в черноземных долинах. Перебрались через горы и разбили новые плантации на склонах, удобренных вулканическим пеплом. Проникли в глубь острова, двигаясь вдоль рек, пробились сквозь джунгли, расчистили леса, проложили дороги, а под конец заняли и восточное побережье. Здесь впадают в Малаккский пролив реки, берущие начало в тропическом лесу. Здесь предприниматели устроили свои каучуковые плантации.
16
Сильными ударами весла Пандаб проводит лодку через беснующийся прибой и направляет ее в устье реки, открывшееся, словно разинутая пасть, в стене джунглей.
Он подавляет усталость, чтобы до наступления темноты успеть как можно дальше проникнуть в глубь этого острова, о котором в его сердце сохранились такие тяжелые воспоминания.
Посла бегства с плантации Джонсона он долго шел от кампонга к кампонгу, по долинам, горам, полям и все время вдоль большой дороги, пока не добрался до южного побережья.
По пути он собирал подаяние. Входил в хижины малайских крестьян. Прятал одну медную монету за другой в своей набедренной повязке.
На берегу он купил у рыбака лодку, четыре мешочка риса и мешочек с лепешками.
И двинулся в путь! Опять по морю, опять сквозь ветер, и дождь, и просоленный воздух, и солнечную жару, и ночной холод! Снова слипающиеся веки, затекшая спина, ноющие руки, работающие почти без передышки, пересохший от жажды рот и разливающаяся по телу слабость.
Ночью он держал курс на красноватое зарево вулканов, которые далеко впереди на огромном острове выбрасывали в небо огонь и черный дым.
Днем продолжал грести в том же направлении.
Всплеск, брызги разлетающейся воды! Возле самой лодки от берега к середине реки протягивается светлая борозда.
Подняв голову, Пандаб вглядывается в зеленые откосы с торчащими из них корнями деревьев и камнями. Вслушивается в тишину, нарушаемую лишь тонким писком полчищ комаров. Вдыхает полной грудью.
Добрался все-таки. Вот он, остров!
Далеко за лесами солнце тонет в море, когда Пандаб достигает деревни, построенной на сваях прямо в воде. У входов в грязные, убогие хижины сидит несколько человек. Они только качают головами, когда Пандаб говорит, что ищет плантацию с каучуковыми деревьями; она должна быть где-то здесь, поблизости.
Ночь он проводит в одной из хижин. А рано утром, превозмогая усталость, садится в лодку и отправляется дальше.
За этот день ему попадаются по пути четыре свайных селения, но лишь в последнем из них Пандабу удается узнать все, что ему нужно.
Один из собравшихся вокруг него туземцев показывает вверх по реке. Речь его звучит невнятно и глухо, словно он глотает слова. Кое-что Пандаб понимает, об остальном догадывается: от реки будет ответвляться канал, по нему надо идти, пока не окажешься у широкого потока, а оттуда опять плыть по узкому каналу до третьей реки. Вдоль нее до самого моря разбиты плантации, на которых живут белые люди, а неподалеку ютится в хижинах великое множество темнокожих и желтых людей, работающих на посадках деревьев.
Пандаб добирается до канала, грязной заболоченной канавы, которой почти не видно под листвой; тут он то гребет, то отталкивается веслами.
Попадает на другую реку, потом опять в канал, наконец на третью реку, в изнеможении падает грудью на нос лодки и пускает ее по течению.
На следующий день река приносит его к плантации, Там, где когда-то весь берег был покрыт буйной растительностью джунглей, теперь раскинулась большая площадка, по краям которой стоят дома и каменные склады. К берегу, укрепленному сваями, ведет широкая дорога. У причала стоит на якоре речной пароход. Из его труб вырывается белый пар. Цепочка темнокожих людей, несущих тяжелые тюки, движется по сходням, вверх по дороге, к складам и домам, позади которых высятся молодые деревца — насаженные стройными рядами, тоненькие, все одинаковой величины. Плантация покрыта сетью канав, по которым проложены глиняные трубы. Из их отверстий над берегом течет желтая, мутная вода, а в стороне, рядом с посадками каучуковых деревьев, вырыт большой котлован, кишащий рабочими.
Белые надсмотрщики стоят у края карьера, воротники их рубах расстегнуты, тропические шлемы сдвинуты на затылок. Белые надсмотрщики прохаживаются по причалу, следя за выгрузкой. Белые надсмотрщики сопровождают безмолвную, обливающуюся потом цепочку людей на дороге.
Пандаб загнал свою лодку в листву дерева, рухнувшего с берега и лежащего вершиной в воде. Дождавшись темноты, он сходит на землю и, прячась за кусты и мшистые стволы, медленно пробирается в том направлении, где видел много хижин.
Вокруг стоит сонная, наполненная жужжанием насекомых тишина, прерываемая лишь чьими-то далекими криками.
Сквозь вечерние сумерки мерцают желтые огни.
У хижин разложены костры, вокруг, озаренные их светом, лежат на земле до изнеможения уставшие темнокожие люди. Пандаб долго разглядывает их, но они не обращают на него никакого внимания.
Тогда он подходит к одной из хижин и отбрасывает циновку, закрывающую вход. И вздрагивает, словно от испуга, увидев женщину, которая сидит в углу и кормит грудью ребенка.
— Сохиб, вязальщик корзин? — запинается Пандаб. — Здесь ведь жил Сохиб со своей женой!
Женщина растерянно смотрит на него. Внезапно в глазах ее появляется страх. Вытянув вперед руку, словно защищаясь, она торопливо выкрикивает:
— Уходи! Уходи отсюда!
Он обращается к людям, расположившимся вокруг костров, спрашивает их, видит недоуменные лица, бросается от одной хижины к другой. Страх гонит его все дальше по плантации. И вот он уже бежит по широкой дороге, ведущей мимо домов белых сахибов.
Тут он наталкивается на человека, который, выслушав его, кивает и показывает на дом управляющего. Пандаб устремляется туда, не чуя под собой ног. У самого дома управляющего он останавливается как вкопанный. Его бросает в дрожь.
У каменной стены, обхватив колени руками, сидит Манахи! Сначала ее взгляд скользит над его головой. Потом у нее вырывается приглушенный крик и она вскакивает на ноги.
Голос Пандаба звучит хрипло.
— Что он с тобой сделал?
Она с таким трудом делает шаг вперед, будто ноги ее стали свинцовыми. И вдруг садится на землю. Дав ей успокоиться, он говорит:
— Тогда вместе с нами сюда приехал Сохиб. Почему он не помог тебе?
— Все твои друзья умерли.
— А Талми? А Марат?
— Тоже, тоже умерли.
За спиной у них из дома выходит человек — белый человек. Заметив обоих, он останавливается, но потом, прикусив кончики своих светлых усов, направляется прямо к ним.
Отчаянный крик Манахи не дает Пандабу договорить.
Он резко поворачивается. Выхватив что-то из-за набедренной повязки, прыгает на белого. Защищаясь, тот прикрывает грудь рукой и, вскрикнув, падает навзничь.
Пандаб тащит Манахи за собой. Они бегут обратно по дороге, мимо хижин и костров, в чащу леса. Продираются сквозь заросли к берегу, находят упавшее дерево, прыгают в лодку и сразу же выгребают на середину темного медленного потока.
А позади раздаются шум и крики. Из домов выбегают люди с зажженными факелами.
17
Перед глазами у Роберта Даллье стоит кинжал, глубоко вонзившийся ему в руку. Эта картина неотвязно преследует его во время горячки, свалившей его на следующий день. Врач-голландец, уже несколько месяцев живущий на плантации, промыл рану спиртом и каждый день меняет повязку.
Через двое суток жар спадает. Роберт Даллье побледнел и осунулся, у него пропал аппетит.
— Сатанинское отродье! — вырывается у него в беседе с тен Хоорстом, прибывшим в один прекрасный день пароходом из Амстердама, чтобы сменить своего компаньона и на шесть месяцев взять в свои руки управление плантацией.
— Я так ждал возвращения в Лондон, и надо же, чтобы в последние дни приключилась такая пакость!
— Как же это произошло?
— Почем я знаю! Здесь и спрашивать не с кого! Обыскали всю реку! Весь лес! Каждую хижину! Этот мерзавец как в воду канул, а с ним исчезла и девчонка!
Заметив насмешливый взгляд тен Хоорста, он раздраженно бросает:
— Да расскажите вы наконец, как обстоят дела в Амстердаме, черт возьми!
Тен Хоорст втискивает свое массивное тело в кресло, стоящее перед письменным столом, оглядывает комнату, полку, забитую папками и пожелтевшими журналами.
Рот его расплывается в довольной улыбке.
— Оба наших партнера — Шеккетт и Джефферсон — не теряли времени даром! Джефферсон заключил соглашение с Городским лондонским банком. Это дает нам двенадцать тысяч фунтов кредита. Теперь мы можем, как и намечали в свое время, занять под наши культуры еще большую площадь. Ну, вот, пожалуй, и все новости.
— Лондонский банк, — повторяет Роберт.
— А что слышно здесь, на плантации?
— Из Батавии прибыли оба ботаника. Я уже сообщал об этом в отчете за последний месяц. Толковые ребята! — отвечает Роберт. — Хорошо ухаживают за деревьями. Кроме того, я подобрал нового управляющего — господина Вангена, голландца с Явы. Он будет здесь дней через десять-четырнадцать. Его предшественника я выгнал: он вечно был пьян и путался с бабами.
— Я читал об этом в вашем отчете. — Тен Хоорст снова усмехается.
Роберт продолжает ворчливым тоном:
— Во всяком случае, вам не придется, как мне, несколько месяцев справляться со всей работой самому! Завтра я покажу вам бухгалтерские книги, и извольте сами заниматься всей этой ерундой!
Весь день его не покидает дурное настроение. Вечером он велит слуге-китайцу укладывать чемоданы.
Ночью он то и дело просыпается. Его мучит жажда. Утром он без всякой охоты достает конторские книги и дает тен Хоорсту указания на ближайшие месяцы.
— Участок для фабрики размечен. Котлован под фундамент в основном готов.
— А кирпич?
— Есть. Инструмент лежит в сараях. Известь должны на днях привезти из Сингапура. Кровельное железо…
— А рабочие-строители?
— Да подождите вы минуту, ну вас совсем! Люди выписаны из Батавии. Откуда мне знать, когда им заблагорассудится явиться сюда?
Он показывает тен Хоорсту финансовую документацию и объясняет назначение сумм, внесенных им за последнее время в книгу в кожаном переплете.
К полудню он уходит из конторы и отправляется бродить по плантации — молчаливо и угрюмо.
Ветерок доносит с реки запах тины и воды. Над плантацией раскинулось ослепительное, безоблачное небо.
Роберт Даллье вспоминает сто восемьдесят шесть дней, проведенных здесь, и проклинает каждый из них.
Через два часа он поднимается на борт парохода, который должен доставить его в Лондон.
В то время как плантации каучуконосов в Нидерландской Индии все больше расширялись, распространение бразильского каучукового дерева в Британской Малайе неожиданно прекратилось. Первые попытки британской колониальной администрации организовать массовое разведение гевеи натолкнулись на сопротивление английских плантаторов и потерпели крах. Английские плантаторы, продолжали возделывать пряности и кофе.
Многие ученые-экономисты торжествовали: они давно предсказывали такое развитие событий! Ливерпульская торговая палата, предоставившая значительные суммы для осуществления плана Джозефа Хукера, после смерти Бенджамина Дизраэли прекратила дальнейшее финансирование.
Да и само правительство Англии, занятое парламентским кризисом и озабоченное надвигающимся экономическим упадком, утратило на некоторое время всякий интерес к этому плану.
18
Лондон.
Уже несколько дней метель окутывает город белой пеленой. Сырой, холодный ветер свистит по улицам Сити, навевает на крышах снежные карнизы и покрывает белым мехом высокий глухой фронтон здания на улице Кинг-Вильям-стрит, где над входом прибита вывеска «Пара раббер гудз компани».
Братья Даллье сидят в конторе, в которой они когда-то работали вместе. У Роберта все еще рука на перевязи. Он нервно попыхивает сигаретой. Джордж читает письмо, близко поднеся его к глазам.
Наконец он бросает бумагу на стол, недовольно посмотрев на брата.
— Ну, вымолви ты хоть слово! Скажи, что ты об этом думаешь!
Роберт пожимает плечами.
— Почти все погибло! Все люди ушли! Причина неизвестна — вот как! — кричит Джордж в ярости. — А что пишет этот умник губернатор? Надсмотрщиков, видите ли, допросили. И ни один якобы не заметил ничего подозрительного. Черт возьми! Да не сгорела же моя плантация просто так, ни с того, ни с сего!
— Я ведь тебе тогда сразу сказал, что трудности слишком велики.
— Трудности! Ты что, собираешься плести ту же чушь, что и губернатор?
Джордж кивает на письмо.
— У него трудности с Союзом плантаторов! А ведь раньше он плевать на них хотел! Теперь-де у него связаны руки! Теперь он остался без всякой поддержки! Теперь он весьма сожалеет — вот и все! Точка! Словно каучук вообще вдруг стал ему совершенно безразличен!
И тут же продолжает, глубоко вздохнув:
— Этого мне только недоставало! Ах, дьявол, только этого мне недоставало! И именно сейчас! Джонсон писал мне, что высеял все семена. Теперь они пропали! Ухода-то нет! Готовые канавы осыпались! Все размыто дождем! Все пошло к чертям собачьим! Сингапурское страховое общество не выплачивает страховку за недостроенные плантации, понимаешь? Милое общество! А тут еще полон рот хлопот в собственной фирме! Пришлось уволить двух директоров за растрату! А где взять новых? Где взять нового управляющего для Малайи? Где взять надсмотрщиков? Где взять весь инструмент и сотни рабочих?
— И где взять деньги? — прибавляет Роберт.
С минуту Джордж стоит, словно окаменев. Потом снова поворачивается к брату. Он немного успокоился.
— Тебе ведь тоже пришлось несладко, — говорит он, показывая на перевязанную руку Роберта. — Я вижу, о хорошей полиции в колониях и не слыхивали!
— Что ты все-таки собираешься предпринять? — спрашивает Роберт.
Джордж молчит.
— Вступай в нашу компанию!
— Чтобы на Суматре повторилась та же история?
Но Роберт не дает сбить себя.
— Забудем старое! Почему бы нам не объединить фирму снова? Это пришлось бы кстати нам обоим.
Джордж в задумчивости произносит:
— Эх, если б я тогда согласился на предложение этого китайца…
— Какого еще китайца?
— Тао Чжай-юаня.
— С Малакки?
— Ты его знаешь?
— Я слышал, что у него вложены капиталы в самые различные предприятия на Суматре, в Сингапуре и в Батавии.
Помолчав, Роберт спрашивает:
— И он предлагал тебе соглашение?
— Он хотел взять на себя шестьдесят процентов расходов по моей плантации.
— Что толку вспоминать об этом сейчас?
— Ты прав. Нужно ждать.
— Что ты имеешь в виду?
— Надо испробовать все пути.
— К кому же ты собираешься обратиться?
Джордж поднимает голову.
— В Кью, к сэру Джозефу Хукеру, — говорит он. — Завтра же!
19
Теплицы ботанического сада в Кью занесло снегом. Сверкающий белый покров лежит на клумбах, на лугах и на обширном дендрарии. Экипаж катится по расчищенному проезду и останавливается перед зданием института. Кучер дышит на покрасневшие от холода руки. Из ноздрей лошади вылетают клубы пара, она бьет копытами по промерзшей земле.
Джордж Даллье выходит из экипажа. Поднимается по заснеженным ступеням, проходит в парадные двери и оказывается через несколько минут на втором этаже, в приемной, знакомой ему по прежним визитам.
— Доложите обо мне, Джемс, — говорит он секретарю с бледным и, несмотря на зиму, покрытым веснушками лицом.
Проходит довольно много времени, прежде чем Джемс возвращается из соседней комнаты.
Войдя туда, Даллье останавливается в смущении: перед ним за маленьким столиком у камина сидят два человека. В нерешительности он поворачивается к старшему из них, чье серьезное, изборожденное морщинами лицо выглядит уверенным и спокойным.
— Прошу прощения, сэр. Я не знал, что помешаю вам.
Сэр Джозеф Хукер отвечает, пожимая ему руку:
— Ничего подобного! Я очень рад, что могу познакомить вас с моим другом. Сэр Уолтер Ридли — ботаник. Он в курсе наших дел. Вы можете быть с ним совершенно откровенным.
Даллье всматривается в тонкое энергичное лицо своего нового знакомого. Потом говорит:
— Надеюсь, что все то, о чем я расскажу, останется между нами?
— Безусловно.
Все садятся.
Даллье без всяких околичностей заводит речь о том, что его беспокоит. Не вдаваясь в подробности, он скупо обрисовывает незавидное положение своих дел.
— Все сгорело? — переспрашивает пораженный Хукер.
— По-видимому, все.
Молчание. Потом Ридли произносит:
— И все-таки надо начинать все сначала — как это ни неприятно.
— Выслушайте меня до конца!
Даллье подробно рассказывает о вещах, известных Хукеру лишь из служебной переписки: о сэре Ирвине Хервесте, о Союзе плантаторов Британской Малайи, об экономическом положении в колонии, о письме губернатора.
— Смерть Бенджамина Дизраэли — невосполнимая потеря для Англии, — говорит Ридли. — Мы ощущаем это на каждом шагу.
Хукер кивает.
— Я тоже ощущаю это. На Цейлоне засажен гевеей участок в шестьсот акров. У меня более широкие планы, но правительство, очевидно, не понимает значения этого эксперимента. Нет, мне не мешают! Мне просто перестали отпускать нужные средства!
Даллье никак не может взять в толк, почему так изменилась обстановка. Ведь он не знает, что Уильям Юарт Гладстон, занятый своими реформами, не оставляет министрам кабинета времени заниматься провалившимися однажды колониальными делами.
Он заявляет:
— Ведь должен же быть какой-то выход!
Хукер пожимает плечами.
— Министерство по делам Индии озабочено в данный период другими проблемами.
— А сам министр?
— Солсбери? Он возглавляет оппозицию против политики премьер-министра в Египте. Как видите, — добавляет Хукер с невеселой улыбкой, — пока что нам придется рассчитывать только на свои собственные силы.
Оба начинают обсуждать возможные выходы из создавшегося положения.
И тотчас выясняется, что они отстаивают разные точки зрения. Хукер считает нужным сделать основной упор на ботанические сады в колониях. Даллье же полагает, что целесообразнее усилить поддержку, оказываемую частным предпринимателям, которые закладывают плантации каучуконосов.
Ридли замечает, что следует исходить из реальной обстановки в колонии, и предлагает Даллье рассказать о положении плантаторов.
Затем он заявляет, что основой всего дела является, конечно, всемерное содействие ботаническим садам в колониях, но решение экономической проблемы требует принятия и других мер. Следует привлечь администрацию всех провинций колонии, снабдить ее семенами и саженцами, обязать ее со своей стороны воздействовать на плантаторов; необходимо назначить премии — пусть скромные, соответствующие наличным средствам — за каждое каучуковое дерево, благополучно выращенное на любой плантации пряностей или на кофейной плантации. Кроме того, следует пригласить по отдельности плантаторов к руководителям провинциальной администрации и заранее договориться о сотрудничестве с теми из них, кто доброжелательно настроен к каучуку.
Даллье согласен с ним.
Хукер тоже присоединяется к точке зрения Ридли. Он делает еще несколько замечаний по поводу мер, которые в свое время были приняты правительством в целях создания единой, четкой, взаимосвязанной системы управления экономикой в колониях, мер, которые, на его взгляд, совершенно недостаточны.
Потом, поворачиваясь к Даллье, заключает:
— Короче говоря, дело обстоит следующим образом: сэр Уолтер Ридли намечен на пост директора Сингапурского ботанического сада. Он возглавил борьбу за осуществление наших планов в колонии и сделает все, что забыли или не сумели сделать до сих пор. Он свяжется с сэром Генри Викхэмом, чтобы использовать в Сингапуре опыт, полученный в Хенератгоде. Он будет считать внедрение бразильской гевеи своей главной задачей, и я могу заверить вас, что знания и опыт сэра Уолтера произведут должное впечатление даже на такого самоуверенного человека, как сэр Ирвин Хервест.
— А когда это произойдет? — спрашивает Даллье.
— По некоторым причинам точная дата назначения еще не известна, — отвечает Хукер вместо Ридли.
Ридли говорит:
— Так, значит, я смогу приветствовать вас в Сингапуре?
— Да! — решается Даллье после недолгого раздумья. — Теперь я знаю, что мне делать!
Когда Уолтер Ридли в 1889 году принял руководство Сингапурским ботаническим садом, он обнаружил там совершенно запущенный участок и около тысячи гевей, давно уже созревших для добычи латекса, которыми не интересовалась ни одна живая душа. Он немедленно организовал подсочку этих деревьев, а через несколько месяцев продемонстрировал на Сингапурской сельскохозяйственной выставке первые образцы своего каучука под наименованием «плантационный каучук». Представители промышленности забраковали образцы, утверждая, что плантационный каучук ниже качеством, чем бразильский «пара хард файн». Тем не менее Ридли начал рассылать семена и саженцы бразильской гевеи администрации всех провинций колонии: он отлично видел бурный рост спроса на каучук со стороны еще молодой шинной промышленности Европы и Америки и предвидел момент, когда истощенные хищнической эксплуатацией леса Бразилии перестанут удовлетворять этот спрос. Он расширил участок, отведенный под гевею в ботаническом саду, и посадил новые деревья, чтобы увеличить семенной фонд и обеспечить добычу каучука во всех областях Британской Малайи, когда наступит ожидаемый период нехватки этого сырья.
20
Душный, напоенный ароматом цветов воздух вливается в окна бунгало. Комната мягко освещена косыми лучами заходящего солнца. Полосатые — словно шкура тигра — осы ползают по краю ведра со льдом, стоящего на полу возле стола. Двое мужчин потягивают длинные, с соломенным мундштуком сигареты, молча уставившись в пространство.
Восемь лет прошло с того дня, когда они познакомились в Ботаническом институте в Кью, в кабинете Джозефа Хукера.
Многое произошло за эти восемь лет.
Англия оккупировала Египет, заняла обширные территории в верхнем течении Нила, аннексировала Верхнюю Бирму, захватила Нигерию и продолжает держать в колониальном ярме великое множество разных народов при помощи оружия и водки, кредитов и эпидемий, фальшивых договоров и финансовых махинаций.
Уолтер Ридли был свидетелем позора, которым покрыло себя три года назад британское оружие на Черном континенте.
Победа буров, восстание Араби-паши, восстание махдистов, разгром корпуса генерала Гордона в Судане — все это вызвало в палате общин такое недовольство, что Уильям Юарт Гладстон, который в течение пяти лет руководил наглой и непоследовательной внешней политикой Англии, стал жертвой своей собственной парламентской реформы и во время несущественных дебатов о налоге на спиртные напитки был вынужден уступить свой пост маркизу Солсбери.
Итак, судьбы Британии теперь в руках преемника Бенджамина Дизраэли, который на посту руководителя консервативной партии с большим искусством умеет увязать свою внешнюю политику с интересами английской экономики, торговли и борьбы за колонии. За несколько лет английский банковский капитал поставил под свой контроль большую часть международных финансовых операций.
Из «всемирной фабрики» Великобритания превращается в «государство-рантье».
А в промышленности Европы и Америки один из видов сырья дал толчок многочисленным сделкам, техническим изобретениям, созданию новых компаний и предприятий. По своему значению оно стало приближаться к железу и углю. Это был каучук!
Ридли обращается к своему собеседнику:
— Значит, дела у вас идут на лад?
Джордж Даллье кивает. В волосах у него пробивается седина, но выражение глаз, окруженных веером мелких морщинок, все такое же твердое и бесстрастное, как и прежде.
— Я восстановил свою плантацию. И насколько я могу судить, сэр, вы тоже не сидели здесь в Сингапуре сложа руки.
Ридли бросает из окна взгляд на спасенный с таким трудом семеноводческий участок: его деревья и канавы занимают почти две трети всего ботанического сада.
Каких усилий стоило расчистить заросли, которые он застал по прибытии сюда, проредить эту невообразимую путаницу растений, освободить полные млечного сока деревья из цепких объятий лиан, вырвать из коры орхидеи, точно когтями впившиеся в нее своими острыми, хищными корнями, заново выкопать размытые дождем дренажные канавы и проложить по ним трубы!
Работы стоили больше восьми тысяч фунтов. Генри Викхэм, с которым Ридли наладил связь, еще будучи в Лондоне, и с тех пор консультируется по каждому мало-мальски серьезному вопросу, предоставил в распоряжение сингапурских ботаников лучшие силы Цейлонского ботанического института.
Сорок опытных ассистентов участвовали в посадке новых каучуконосов. Более двух миллионов семян гевеи Ридли разослал администрациям шестнадцати провинций колонии. Он переписывался с английским правительством, поддерживал постоянную связь с министерством по делам Индии, не раз навещал резидентов Малакки и Джохора и чуть ли не каждый день бывал у сэра Ирвина Хервеста!
После сельскохозяйственной выставки, на которую в течение шести недель в Сингапур стекались плантаторы изо всех районов архипелага и покупатели со всего света, у Ридли стало немного легче на душе.
Лед тронулся! План, которым ему удалось заново воодушевить губернаторов и чиновников, начал сам работать на себя!
Ежедневно после обеда Ридли, захватив письма и газеты, на два часа удаляется в это бунгало. Сюда он пришел и сегодня, еще до визита Даллье.
— Значит, вы восстановили плантацию — гм, любопытно, — произносит он наконец. — Может быть, это нескромно с моей стороны, но в свое время вы ведь не решались снова браться за это дело? По финансовым соображениям, не так ли?
— Вспомните того китайца, сэр, о котором я вам тогда говорил.
— Господина Тао Чжай-юаня?
— Он приобрел право на часть моих прибылей, другими словами, мы с ним теперь, так сказать, партнеры, — поясняет Даллье и прибавляет самодовольным тоном:
— По-моему, просто глупо считать этих желтых такими хитрыми бестиями! Вовсе не страшно пойти на подобную сделку, если умеешь сохранить при этом руки свободными. Да, вот еще что, вам привет от мистера Брауна. Он собирается вскоре навестить вас.
— Это ваш сосед? Тот, вместе с которым вы построили фабрику? Помню, помню, — медленно произносит Ридли. — Он уже писал мне. Кстати о господине Тао Чжай-юане! Он тоже прислал заявку на семена.
— Неужели он думает заложить еще и собственную плантацию?
— Вероятно.
— А как держится губернатор?
— Сэр Ирвин Хервест обещал мне всяческую поддержку.
— Черт возьми!
— Теперь здесь появились влиятельные люди, вставшие на нашу сторону. Но даже помимо вас и этих предпринимателей, специально перебравшихся из Англии ради каучука, даже некоторые из числа старых здешних плантаторов в последнее время как будто не прочь…
— Так за чем же дело стало?
Ридли делает пренебрежительный жест.
— Сейчас все будет зависеть от того, насколько энергично будет действовать администрация в провинциях!
В конце концов часть плантаторов поддалась нажиму со стороны провинциальных властей Британской Малайи. Они получили семена и молодые саженцы гевеи и начали возделывание ее на своих плантациях.
Остальные плантаторы немедленно порвали с ними всякие отношения.
Началась настоящая война.
21
— Так я и знал, черт их побери!
— Ты?
— Да, я! Никогда я не доверял этим мерзавцам!
— Гм! От Брауна, конечно, можно было ожидать такой штуки. Он ведь еще тогда сразу клюнул на удочку этого Даллье, — в раздумье произносит Робертс. — Но вот Гопкинс и Паркер! Подумать только, и они впутались в эту историю…
— Так я и знал! — повторяет Шаутер. Его седые усы дрожат.
Все плантаторы, прожившие в колонии столько лет, сколько он, давно тяжело больны. Убийственный климат подорвал их здоровье и истощил силы. Неумеренное пристрастие к мясу, вину, жара и периодически, повторяющиеся приступы лихорадки ослабили сердце, отравили кровь, источили легкие.
Большинство этих людей годам к сорока-пятидесяти возвращаются в Европу, строят себе виллы, роскошно меблируют их, накупают дорогих картин и отправляются путешествовать в Венецию, в Париж, в Петербург. И пока все дела в колонии ведет управляющий, который, ежеквартально переводит на их имя часть прибылей, сами они ищут исцеления в богатстве, которое копили всю свою жизнь, и спешат приобщиться к радостям бытия, для наслаждения которыми у них уже слишком опустело сердце и измельчала душа.
Эмери Шаутер не собирается возвращаться на родину! Как и Робертс, который провел в колонии почти столько же лет и в последнее время начал жаловаться на непонятные приступы слабости, он еще сам руководит всем хозяйством на плантации и продажей своей продукции. Он не поддается климату, хотя ему перевалило за шестьдесят, хотя он отчаянный курильщик и — это известно всей провинции — довольно много пьет. Но никто никогда не видел, чтобы он нетвердо держался на ногах.
Все восхищаются его железным здоровьем. Поговаривают о его интимных отношениях с одной малайской девушкой, живущей у него. Хмурый, замкнутый, быстро вскипающий, но так же быстро остывающий, упорный и трудолюбивый делец, верный друг, агрессивный, ожесточенный и злопамятный противник — таким уже несколько десятков лет его знает вся провинция.
Ван Ромелаар, самый старый после Шаутера плантатор в Уэллсли, говорит, прищурив свои по-детски большие голубые глаза:
— Вот уж верно! Даллье посводил их всех с ума!
— Не он один! В Сингапуре сидит этот проклятый ботаник, от него-то и идет вся эта гадость! Он натравил на нас администрацию, этот… этот…
— Ридли?
— Этот чертов фантазер! — кричит Шаутер.
Робертс говорит:
— Гопкинс уже высадил саженцы. Да и Паркер, говорят, тоже.
Шаутер переводит взгляд с одного на другого.
— Надо что-то делать!
— Что именно? — хочет знать Робертс.
— Нам необходимо что-то предпринять! Нельзя терять время! Губернатор якобы заявил, что велит пересмотреть арендные договоры плантаторов, для которых чересчур затруднительно возделывать каучуконосы. Значит, нас и в самом деле хотят взять за горло! Медлить больше нельзя!
— Так ты думаешь?..
— Не вижу причины щадить эту публику! — резко бросает Шаутер. — Для нас речь идет о жизни и смерти! На Союз плантаторов рассчитывать нечего, на этот раз он нам не поможет. Ридли успел пролезть и туда со своими идеями!
Робертс внезапно бледнеет и, схватившись за сердце, ложится грудью на край стола. На лбу у него проступают крупные капли пота.
Перепугавшийся ван Ромелаар вскакивает, чтобы поддержать его, но Робертс качает головой.
— Сильно как колет, проклятое! — кряхтит он. — Иной раз так схватит, просто ни охнуть, ни вздохнуть… Надо бы мне… Надо бы мне понаведаться в Сингапур к врачу… Да… Климат! Тридцать лет с лишком… Черт побери!
Он набирает полную грудь воздуха и понемногу снова выпрямляется.
Шаутер поглядывает на него со стороны.
— Послушайте-ка, — снова заводит он разговор. — Мы тут все свои и знакомы не первый год. Есть у меня одна мыслишка!
Они придвигаются поближе друг к другу. Шаутер что-то втолковывает вполголоса своим друзьям. Глаза его загорелись странным огнем, голос звучит хрипло.
Похоже, что Робертс несколько раз возражает ему. Ван Ромелаар тоже покачивает головой, на его лице написано сомнение.
Наконец Робертс громко заявляет:
— Нет, это уж чересчур! Подумай о последствиях, Эмери!
— Вы что, хотите загребать жар моими руками? Это же низко и подло!
Робертс уговаривает его.
— Ничего подобного, с чего ты взял? Только видишь ли — ты и вправду думаешь, что из этого что-нибудь выйдет?
Они еще довольно долго что-то обсуждают. Потом Шаутер оглушительно хлопает ладонью по столу и разражается хохотом. Он никак не может успокоиться.
— Здорово… Великолепно… Пусть теперь…
И договаривает, вытерев глаза:
— Пусть теперь попляшут… Ха-ха!
Дошло до того, что некоторые плантации были опустошены.
Сначала выискивались сотни всевозможных способов, чтобы исподтишка напакостить плантаторам, сотрудничавшим с администрацией и посадившим на своих участках гевею. Теперь же в их отсутствие стали устраивать настоящие налеты на плантации, вырубали молодые саженцы, уничтожали семенной фонд и засыпали землей канавы. Взламывали сараи. Портили инструменты. Разрушали заборы и растаскивали оборудование.
В провинции Уэллсли было подожжено несколько домов плантаторов.
22
Кучер Брауна утверждает, что узнал среди людей, рыскавших ночью по плантации, малайца, который уже восемь лет служит у Шаутера. Этот субъект и все остальные, как рассказывает кучер, увидев его, удрали в сторону гор, а всего через несколько часов там загорелся дом туана Гопкинса.
— Точно солнце, господин! Все небо было красным!
Браун обходит свою плантацию, осматривает раздавленные, поваленные, вырванные из земли тонкие стволы, затоптанные грядки вокруг. Весь обширный участок, в который он вложил труд многих лет, выглядит так, словно по нему пронесся ураган.
Браун только что вернулся из поездки в Сингапур. На нем еще светлый полотняный костюм. В ботаническом саду столицы он договорился с Уолтером Ридли о поставке еще тысячи саженцев, обсудил с ним растущие цены на каучук и прикинул на обратном пути максимальный доход, который он сумеет получить за три-четыре года благодаря правильному уходу и систематическому увеличению числа гевей. И вдруг такой сюрприз!
— Ты действительно узнал его? Ты уверен в этом? — внезапно обращается он к кучеру.
— Узнал, хорошо узнал, господин!
Браун ошеломленно оглядывает ряды изуродованных деревьев. Потом приказывает:
— Заложи коляску.
На плантации Гопкинса он застает и Паркера, который вместе со своим другом осматривает закопченные стены и обуглившиеся балки дома плантатора.
— Я был в Саррари и на обратном пути увидел зарево, — говорит Гопкинс. — Не окажись надсмотрщики на своих местах, так тут бы к моему приезду камня на камне не осталось.
Паркер, плантация которого находится всего в нескольких километрах, узнал о пожаре лишь утром.
— Невероятно! Невероятно! — повторяет он то и дело.
Гопкинс подзывает стоящих неподалеку малайцев, Они нерешительно приближаются. Он пристально смотрит им в глаза.
— Кто первый это заметил?
Отзывается молодой парнишка.
— А что ты заметил? Что? — спрашивает Гопкинс.
— Огонь. Дом горел.
— И что ты сделал?
— Я побежал сюда вместе с другими.
— А потом?
— Надсмотрщики туана бросали в огонь землю и лили воду. Мы помогали им.
— Ну, а дальше?
— Больше ничего не было, туан.
— И ты больше ничего не видел?
— Нет, туан.
— А чужих людей здесь не было на моей плантации?
— Не было, туан.
— Не вздумай только врать!
Юноша прикладывает обе руки к груди. Гопкинс жестом велит ему и всем остальным малайцам удалиться и произносит вполголоса:
— Вот кто радуется! Чертова банда!
Браун неожиданно разражается угрозами в адрес Шаутера.
— Старая гиена! — кричит он в ярости. — Проныра проклятый!
Плантаторы заходят в дом.
Через несколько дней Браун снова едет в Сингапур. Его сопровождает Гопкинс.
Прибыв в столицу, они наносят визит губернатору. Затем отправляются к адвокату. Они возбуждают судебный процесс против Эмери Шаутера, владельца кофейной плантации в Уэллсли.
Начинается следствие. Производятся допросы. Чиновник в сопровождении шести полицейских едет в провинцию и беседует с обвиняемым.
Браун и Гопкинс все это время остаются в Сингапуре.
Через шесть недель назначается предварительное слушание дела. Шаутер, равнодушно воспринявший вызов в суд, не моргнув глазом выслушивает текст искового заявления.
Затем спрашивает:
— Что все это значит?
— Мистер Шаутер! — обращается к нему судья. — Вы обвиняетесь в поджоге плантации мистера Кристофера Джонатана Гопкинса! Вы обвиняетесь в разрушениях, произведенных на плантации мистера Симона Ричарда Сэмюэля Брауна в ночь с девятнадцатого на двадцатое июня!
Шаутер ворчит:
— Я знать ничего не знаю.
— В одном из преступников опознали вашего слугу.
— Чепуха!
— Его видел мой кучер! — вмешивается Браун.
Судья стучит по столу и укоризненно смотрит на Брауна.
— Его видел кучер мистера Симона Ричарда Сэмюэля Брауна, — говорит он затем, снова обращаясь к Шаутеру.
Шаутер молчит.
Судья спрашивает Брауна:
— Как зовут человека, которого опознал ваш кучер?
— Патани.
— Что вы можете сказать по этому поводу, мистер Шаутер?
Лицо Шаутера наливается кровью.
— Пусть мне его покажут, сэр. Я не знаю человека с таким именем!
Через полтора часа заседание откладывают. Браун и Гопкинс, под конец вышедшие из себя от гнева, возвращаются в отель.
Проходят недели.
В других районах колонии начались аналогичные процессы. Нескольким каучуковым плантациям почти одновременно был нанесен более или менее значительный ущерб. Подозрение падает на плантаторов, которые до тех пор отказывались возделывать гевею на своих плантациях. В первую очередь подозревают наиболее упорных противников каучука.
Но полиции не удается уличить ни одного из числа лиц, замеченных и опознанных на месте преступления.
Подвергнутые допросу темнокожие рабочие с плантации Шаутера в страхе уверяют, что никогда не слышали имени Патани.
Но тут одному младшему инспектору из провинциальной администрации Уэллсли, которого очень беспокоит вся эта история, удается выяснить у жителей соседней деревни, что «старый белый туан» недавно уволил нескольких слуг.
Шаутер рычит в ответ на расспросы:
— Один меня обворовал, а в других нужды не стало. Где они? Да почем мне знать, куда их черт унес!
В провинцию командируют тайного агента уголовной полиции, который появляется в больших населенных пунктах под видом надсмотрщика с плантаций или приказчика, ищущего работы, а в кампонгах — под видом странствующего фокусника.
Однако ему так и не удается выведать ничего определенного.
После очередных двух заседаний судебное дело против Эмери Шаутера прекращают за недостатком улик.
Одновременно колониальные власти вводят смертную казнь для тех, кто будет изобличен в уничтожении деревьев.
После этого в колонии становится несколько спокойнее. Враждующие плантаторы обходят друг друга стороной.
Браун и Гопкинс, которым затеянный ими бесполезный процесс обошелся в сто восемьдесят фунтов, садятся вне себя от ярости в экипаж и уезжают восвояси.
Джордж Даллье при посещении ими его плантации заявляет:
— Я тебе мог заранее предсказать, Браун, чем дело кончится! Да и вам тоже, Гопкинс! Этого старого черта не так-то просто поймать! Хитрая бестия!
Он советует им просить администрацию провинции о новых саженцах, а также о присылке ботаников-ассистентов, чтобы скорее привести в порядок плантацию. Уолтер Ридли, от которого на следующий день приходит письмо, дает им такой же совет и добавляет, что правительство решило выдавать плантаторам, попавшим в затруднительное положение в результате возделывания каучуконосов, беспроцентные товарные ссуды для дальнейшего расширения посадок.
Браун и Гопкинс начинают восстанавливать свои плантации.
Одним из немногих людей в Юго-Восточной Азии, которые систематически заказывали в Сингапурском ботаническом саду семена и саженцы бразильской гевеи, был китаец Тао Чжай-юань с Малакки.
Это было в 1893 году.
Тогда же на европейский рынок поступили первые партии каучука, добытого из смоковниц на плантациях Нидерландской Индии.
Тогда же на нескольких участках в Британской Малайе созрели для подсочки первые гевеи.
23
На это ушло тринадцать лет.
Первый удар топора, прорубивший проход в колючих зарослях джунглей. Постройка первой хижины. Потом корчевка, осушение болот и посадка деревьев. Пожар 1881 года, уничтоживший то, что было сделано. И все сначала — новый управляющий, новые надсмотрщики, новые рабочие; расчистка руин и опять посадка при помощи ассистентов из Сингапурского ботанического сада. Строительство пароходной пристани и фабрики. Долгие годы следил Джордж Даллье за развитием своей плантации — беспокойно, нетерпеливо, заботливо, — следил за ростом деревьев, за их цветением, за постепенным утолщением их стволов.
Теперь он пожинает плоды.
С раннего утра и до тех пор, пока палящее солнце не достигнет зенита, он шагает вместе с обоими ассистентами, которых ему прислал Уолтер Ридли, вдоль выстроившихся длинными шеренгами деревьев и внимательно наблюдает за каждым их движением. Видит, как из косых надрезов сочится в подставленные банки густой белый млечный сок — латекс.
Его охватывает радостное волнение: вот оно, его «белое золото», принесшее миллионные прибыли бразильским предпринимателям!
Проходит немного времени, и рабочие-малайцы уже в состоянии обрабатывать каучук на фабрике без присмотра специалистов, а вскоре им удается и надрезать деревья, не нанося им излишних повреждений.
Ассистенты возвращаются в Сингапур.
Даллье отправляет в Лондон письмо, где извещает директора фирмы о своем предстоящем прибытии в Англию.
Однажды утром он поднимается на паровую яхту, груженную девятью с половиной тоннами каучука, и покидает плантацию, поручая заботы о ней новому управляющему.
В Сингапуре он узнает от Ридли, что Тао Чжай-юань заложил на Малакке свою собственную большую плантацию. Пока в порту перегружают его каучук на английское торговое судно, Даллье наносит визит губернатору.
И вот он снова в Лондоне.
Его директора не теряли времени даром. В четырех газетах были помещены статьи о предстоящем появлении на рынке каучука с плантации Британской Ост-Индии. На набережной Даллье встречают два представителя Королевского географического общества. Он вручает им образцы своего каучука и на следующий же день отправляется в Кью. Джозеф Хукер горячо поздравляет его.
Через сутки к нему в Лондон является брат, прибывший две недели назад из Амстердама, чтобы вести переговоры с рядом фирм относительно продажи своего каучука, добытого из смоковницы.
Роберт, внешне мало изменившийся за последние годы, в бешенстве покусывает усы.
— Что, плохо идут дела? — интересуется Джордж.
Роберт начинает рассказывать. Ему и в самом деле стоит изрядных трудов сбыть свой каучук хотя бы с минимальной выгодой. Один из фабрикантов даже заявил, что через десять лет вообще будет мало шансов найти покупателя на этот «эрзац».
— Этот тип прочитал в газете о твоем каучуке из гевеи, — заканчивает Роберт. — Тебя он, пожалуй, встретил бы с распростертыми объятиями.
Через несколько недель фабрика Джорджа Даллье начинает выпускать изделия из вулканизированного плантационного каучука. Директоров осаждают репортеры. Пресса подробно освещает это событие.
Товары Джорджа продаются по высоким ценам. Оказывается, что его каучук ничуть не хуже качеством, чем бразильский, полученный из дикорастущих деревьев.
В приподнятом настроении он отправляется однажды вечером в западное предместье, где в новой вилле живет Роберт. Но слуга, появившийся на звонок, с сожалением разводит руками.
Роберт внезапно вернулся в Амстердам.
Джордж посылает ему письмо. Роберт не отвечает. Джордж пишет еще раз. Роберт снова молчит.
Наконец Джордж уезжает обратно в Сингапур, а оттуда — к себе на плантацию.
Тут он узнает, что Тао Чжай-юань уже успел закончить устройство своей новой огромной плантации.
Однако в Британской Малайе вражда между плантаторами, возделывавшими каучуконосы, и колонистами, разводившими чай, кофе, пряности и сахарный тростник, не угасала. Но в 1894 году колония подверглась опустошительному нашествию жуков; это коренным образом изменило ведение хозяйства на многих плантациях.
Миллионы прожорливых коричневых насекомых величиной с желудь набросились на участки чайного куста и пряностей и в короткий срок совершенно уничтожили эти культуры. Они гнездились на корнях и на листьях, забивались под кору, кусали, грызли, пожирали, откладывали желтовато-белые яйца и размножались с ужасающей быстротой. Деревья теряли листву, кора отваливалась, кусты приобретали болезненно-желтый вид и погибали.
Через несколько месяцев на всех чайных плантациях и на большинстве плантаций пряностей Британской Малайи торчали одни лишь гниющие, больные, умирающие и засохшие растения.
24
Робертс и ван Ромелаар впадают в полное отчаяние при виде своих начисто опустошенных плантаций. Они вырывают из земли обглоданные деревья и кусты, складывают их в кучи и сжигают. А затем садятся и пишут письма в Сингапурский ботанический сад, в которых просят как можно скорее прислать им саженцы гевеи и специалистов. Между тем на плантацию Джорджа Даллье на Ист-Ривере нежданно-негаданно приезжает его брат Роберт. Он идет навстречу Джорджу — почти не постаревший, бодрый, полный энергии, но несколько смущенный. Брат с удивлением смотрит на него.
— Что-то ты не очень часто давал о себе знать, мой милый.
— Я ездил в Лондон, — извиняется Роберт.
— Чего ради? Ко мне?
Они садятся, курят, разглядывают друг друга.
— Разве ты не должен быть сейчас в Амстердаме? — спрашивает Джордж.
— Я продал свою долю одному голландцу.
— Ты?!
Роберт равнодушно кивает.
— Под конец дело шло отвратительно. Честное слово! Ты и представить себе не можешь. С меня довольно.
— Ну, а теперь?
В голосе Роберта звучит решимость.
— Хочу пойти к тебе в компаньоны.
Молчание.
Затем Джордж укоризненно произносит:
— Надо было сделать это гораздо раньше.
— Значит, надо понимать это так… — начинает Роберт.
— Значит, надо понимать это так, — раздраженно перебивает его Джордж, — что я, конечно, не откажу тебе! Но я хочу напомнить, что разошлись мы тогда по твоему собственному желанию. И вот теперь — впрочем, ладно! Хорошо!
Двадцать лет он шел к цели — осторожно прощупывая почву, рассчитывая каждый шаг, подчас рискуя. И все время отчетливо представлял себе широкие возможности увеличения продукции, открывающиеся перед каучуковой промышленностью благодаря созданию плантаций, понимал превосходство каучука из гевеи над всеми другими сортами и предвидел необычайное повышение спроса на каучук, связанное с развитием медицины, транспорта, предметов ухода за детьми, военной техники, расширением выпуска спортивных товаров, фотоаппаратов, изделий текстильной промышленности, со спросом косметики, садоводства и парикмахерского ремесла. В 1880 году Джордж Даллье услыхал об удачном эксперименте ирландского врача — ветеринара Джона Бойда Данлопа, который надел на ободья колес велосипеда наполненные воздухом резиновые трубки, значительно облегчающие езду. С тех пор Джордж с особым вниманием следил за всеми новинками в области дорожного транспорта. Он выяснил, что еще сорок лет назад купеческий сын Роберт Уильям Томпсон из Шотландии, сжалившись над выбивающимися из сил лошадьми и быками своего отца, намотал на колеса телеги надутые кишки, а когда они лопнули, заменил их наполненными воздухом каучуковыми трубками, снабженными вентилями. Джордж Даллье изучил также историю велосипеда. Сначала это была так называемая дрезина, изобретенная в 1817 году немецким лесничим Драйзом; ее приводили в движение, отталкиваясь от земли ногами. В Англии «игрушечную лошадку» Драйза снабдили педалями. Француз Мишо сделал переднее колесо меньше заднего. И, наконец, англичанином Стерли была сконструирована «костотряска» с железными ободьями на колесах, которая содействовала распространению велосипеда в Европе; на ней тщеславные ездоки устраивали отчаянные гонки по дорогам Англии. Беспримерную победу одержал шотландец Шортленд, который в 1890 году явился на соревнования на велосипеде с резиновыми шинами, был осмеян соперниками, но уже через четверть часа заставил их отказаться от борьбы, обогнав всех на шесть кругов. Весть эта дошла до Джорджа Даллье одновременно с сообщением об австрийце Маренсе, который еще в 1875 году носился по улицам Вены на четырехколесном чудовище, распространявшем грохот и зловоние, пока магистрат города под угрозой наказания не запретил ему нарушать общественное спокойствие. Затем Джордж узнал, что одиннадцатью годами позже Даймлер в Каннштадте и Бену в Маннгейме одновременно пришли к удовлетворительным результатам в своих попытках использовать мотор внутреннего сгорания в качестве двигателя на дорожном транспорте.
Два автомобиля американского фабриканта Дьюрайя, снабженные литыми резиновыми шинами, произвели сенсацию в Англии на состязаниях с машинами европейских конкурентов; в Европе с недавних пор эти шины применили на мотоциклах; наполненные воздухом велосипедные камеры после победы Шортленда стали изготавливать во всем мире, такие же шины приспособили для конного транспорта; и, наконец, француз Мишлен упорно, но безуспешно пытался оборудовать надувными резиновыми шинами и автомобиль. Все это окончательно убедило Джорджа в правильности его прогноза: развитие средств транспорта за последние годы во много раз увеличило мировую потребность в каучуке, а высокие требования, предъявляемые к материалу в этой области, позволяют использовать для производства шин только каучук самого лучшего качества. Следовательно, возросло значение плантационного каучука вообще, а каучука из гевеи — в особенности.
Многие производители каучука начинают следовать примеру Джорджа. Вот и Роберт снова хочет объединиться с ним после восемнадцати лет раздоров и разногласий.
Джордж спокоен.
— Момент как раз благоприятный, — говорит он. — В колонии страшная паника из-за жуков. Даже самые заядлые противники каучука начинают разводить гевею.
Он протягивает Роберту руку. Тот спрашивает:
— А как с твоей лондонской фирмой? Я не прочь снова войти в нее.
— Пожалуйста, если хочешь.
— Об условиях поговорим позже?
Джордж задумался.
— Боб! — обращается он вдруг к брату.
— Так ты согласен?
— Я о другом! Если мы хотим когда-нибудь вытеснить бразильцев с мирового рынка при помощи нашего каучука, то нам нужно иметь свободу действий. В финансовом отношении. Амазонские компании поддерживает американский капитал.
— И что ты предлагаешь?
— Нам нужно объединиться.
— Основать общество?
— Акционерное общество, — уточняет Джордж. — Я знаю несколько человек, которые могли бы принять участие. Как ты считаешь?
Помолчав немного, Роберт отвечает:
— Это надо хорошенько обмозговать!
— О чем тут думать?
— Я предвижу немало трудностей.
— Ладно, — соглашается Джордж. — Давай подумаем!
Стремление к слиянию и созданию акционерных обществ проявилось у предпринимателей Британской Малайи уже давно, когда каучуковые плантации еще только создавались. Крупные английские торговые фирмы приобретали земельные участки и передавали их для эксплуатации специально организованным акционерным обществам. Кроме того, группы предпринимателей, плантации которых уже давали каучук, скупали соседние земли с еще не созревшими деревьями. Но китайские владельцы крупных плантаций сохраняли свою независимость. Они не вступали в общества и возделывали свой участки самостоятельно и изолированно друг от друга.
Исключение составлял лишь господин Тао Чжай-юань с Малакки.
25
Он сидит в углу ресторана.
Взгляд его черных раскосых глаз падает на двух плантаторов, расположившихся неподалеку и уже часа два обсуждающих одну и ту же тему.
— Ты прав, Пит. Чертовски трудная штука такая перестройка, — говорит в этот момент Робертс, которому явно не по себе в тесном фраке. — Подумать только, сколько сил и денег мы вложили за все эти годы в свои плантации! Неплохо зарабатывали, строили уже новые планы, и вдруг — на тебе, такой удар! Раньше-то нам жилось недурно, ничего не скажешь. Ну, а теперь ничего не остается, как разводить гевею! А раз так, значит, нельзя тянуть с этим делом. Во всяком случае, я приехал в Сингапур не ради прогулки.
Ван Ромелаар качает головой.
— Надо бы сообщить Шаутеру.
— Шаутер не возместит нам убытки! Да и вообще нет от него никакого толка, — противится Робертс. — Помнишь, как он сел впросак в истории с Гопкинсом.
— Но ведь им не удалось доказать нашей вины.
— Верно! Но и пользы нам никакой от этого не было.
Робертс умолкает на минуту.
— Все, что было, давно быльем поросло. Никто нас и словом не упрекнет. Ты сам знаешь, что я отговаривал Шаутера. Только вот что, ты, кажется, был у него недавно?
Ван Ромелаар клятвенно вздымает свои огромные руки.
— Честное слово…
Робертс сердито перебивает его:
— Это просто смешно! Какое мне дело, о чем вы там сговорились!
— А чего же ты?..
— Меня интересует, не потому ли ты теперь тянешь волынку.
В глазах у ван Ромелаара вспыхивает недобрый огонек. Робертс быстро прибавляет:
— Пойми меня правильно! Дело складывается в нашу пользу. Все согласны. Будет просто обидно, если все лопнет из-за того, что… Ну, в общем, из-за этой самой истории с Гопкинсом.
Ван Ромелаар еще сердится, ворчит.
— За мной дело не станет.
— Ну хорошо, хорошо.
Отхлебнув из рюмки, Робертс замечает:
— Куда это Даллье запропастился? Да и остальных не видать!
— Его братец тоже собирался прийти, — роняет ван Ромелаар.
— Тем лучше!
Летний зной вливается с улицы в распахнутые окна. Полосатые тенты задерживают палящие лучи; в тени, вдоль стен домов проходят люди в белых пробковых шлемах, за ними бегут, выпрашивая милостыню, темнокожие дети, шествуют носильщики, бродят малайцы в пестрых одеждах, индийцы, китайцы с длинными косами, потом снова европейцы, изредка появляется женщина с корзиной на голове.
Старый торговец дынями хриплым голосом расхваливает свой товар. На него налетает спешащий куда-то кули и обливает потоком брани. Вслед ему раздаются проклятья.
Грохот подъехавшего экипажа заглушает на несколько секунд шум улицы. Коляска останавливается перед гостиницей. Из нее выходят два человека.
— Браун и Гопкинс! — говорит Робертс, бросив взгляд в окно.
Двери открываются. Приехавшие плантаторы входят в ресторан. Браун первым делом спрашивает, здесь ли Даллье. Потом пожимает руку Робертсу и ван Ромелаару и усаживается вместе с Гопкинсом за их столик, словно между ними ничего не произошло.
Гопкинс извиняется:
— Никак не могли добраться быстрее! Дорога через Маави завалена двумя огромными деревьями — в них ударила молния! Братьев Даллье это, наверно, тоже задержало.
— А, черт! — вырывается вдруг у Брауна, заметившего, что через столик от них сидит китаец, внимательно наблюдающий за ними.
Браун сначала колеблется, но потом все же кивает ему. Китаец все так же безучастно улыбается, Браун в ярости отворачивается.
— Что ему тут…
За окном снова слышится шум подъезжающего экипажа. Через минуту в зал входит Паркер, окидывает ищущим взглядом столы и направляется прямо к четырем плантаторам.
— Вот как будто и все в сборе, — говорит он. — А впрочем… Неужели Даллье еще не приехали?
Не успевает он заказать официанту-малайцу свой портер, как перед отелем останавливается третья коляска.
Появляются братья Даллье. С ними бледный горбатый старик, цепкий взгляд которого за минуту успевает ощупать лица всех присутствующих.
Джордж представляет им Джонатана Грина, главу лучшей адвокатской конторы Сингапура.
Затем он, ко всеобщему изумлению, подходит к сидящему в углу китайцу, обменивается с ним рукопожатием и громко говорит:
— Позвольте пригласить вас за наш стол!
И обращается к остальным:
— Это мой компаньон, господин Тао Чжай-юань. Я просил его тоже принять участие в нашей беседе. Познакомьтесь, пожалуйста!
Официант подает заказанные напитки. После его ухода Джордж обращается к плантаторам, еще не пришедшим в себя от удивления.
— Господин Тао Чжай-юань приехал сюда, потому что согласен с нашими предложениями. Мы с братом были у губернатора. Сэр Ирвин Хервест полностью разделяет наши взгляды по этому вопросу, не так ли?
Роберт кивает.
— Следовательно, все теперь зависит от нас самих, — продолжает Джордж, обводя взглядом всех собравшихся.
— Извини, — говорит Браун. — Как прикажешь тебя понимать?
Вмешивается Гопкинс.
— О чем здесь, собственно, идет речь?
— Речь идет о том, что господин Тао Чжай-юань хочет участвовать в деле, — отвечает Джордж.
— То есть как?
— В деле, в каком деле? — недоумевает Паркер.
Джордж говорит медленно, с расстановкой:
— В нашем совместном предприятии. В акционерном обществе, господа, которое мы намерены основать сейчас, на этом самом месте, под предварительным, вероятно, наименованием «Малай раббер эстейтс». Мистер Грин поможет нам сформулировать конкретные условия договора. Предусмотрено, по крайней мере с моей стороны, что в создаваемом обществе будет участвовать господин Тао Чжай-юань. А также господин ван Ромелаар и вы, мистер Робертс. Я не предвижу возражений… — И продолжает с усмешкой: — Кстати, как смотрит мистер Эмери Шаутер на то, что вы собираетесь примкнуть к нам?
— Он еще не знает об этом, — говорит ван Ромелаар.
На лице у Джорджа удивление.
— Да ведь не у нас одних так оно сложилось, — говорит Роберте, словно оправдываясь.
В 1895 году — через десять месяцев после опустошительного нашествия жуков — в Британской Малайе неожиданно вспыхнула эпидемия грибкового заболевания, быстро распространившаяся по всей колонии и уничтожившая почти все кофейные деревья в стране.
В начале сухого сезона на некоторых плантациях появились на нижней поверхности листьев кофейного дерева споры и мелкие веерообразные трубчатые мицелии ржавчинного гриба Hemileia vastatrix, имеющего вид оранжевого пятнышка величиной с булавочную головку. Через несколько дней такие же пятна были обнаружены и на других участках.
Вскоре во всей Британской Малайе не осталось ни одной кофейной плантации, на которой бы не было этих зловещих признаков.
Пятна разрастались. Их становилось все больше, из оранжевых они превращались в ржаво-бурые и придавали посадкам вид европейского леса осенью. Начинали опадать листья, цветы, побеги.
Одновременно бразильские конкуренты выбросили на рынок огромное количество кофе сорта «сантос».
Немногие уцелевшие плантации колонии не находили сбыта своим сортам «робуста» и «либерия».
Английские владельцы кофейных плантаций оказались перед катастрофой.
26
В Сингапурский ботанический сад поступают новые заявки — владельцы кофейных плантаций Селангора и Негри-Сембилана хотят разводить каучуконосы на своих опустошенных землях; администрация Перака просит прислать десять тысяч семян гевеи; в Джохоре двадцать два владельца плантаций пряностей намерены последовать примеру Робертса и ван Ромелаара; то же самое собираются сделать хозяева чайных плантаций в Сунгей-Уджонге и в Паханге.
А плантаторы в провинции Уэллсли?
В один прекрасный день в столицу заявляется Эмери Шаутер. Рикша везет его к белокаменному дворцу, возвышающемуся на холме посреди северо-восточного квартала. Шаутер входит в прохладный, выложенный каменными плитами вестибюль и просит доложить о себе сэру Ирвину Хервесту.
В полном смятении, расстроенный и злой, он поднимается через несколько минут на второй этаж и входит в кабинет губернатора.
— Крышка мне! Сдаюсь! — заявляет он без всякого вступления ошеломленному губернатору и прибавляет:
— Эх вы, фантазеры! Если бы не грибок, ничего бы у вас не вышло!
Ирвин Хервест поднимается со своего кресла. Годы слегка согнули его статную фигуру. Экономические и политические трения между Германией, Соединенными Штатами Америки, Францией и Великобританией становятся все сильнее, их отзвуки достигают колоний и приносят ему множество забот и неприятностей.
Он внимательно оглядывает Шаутера.
— Если я вас правильно понял… вы хотите…
Шаутер почти кричит:
— Я хочу получить саженцы гевеи! Да, да!
Ирвин Хервест улыбается.
— Времена меняются, и с ними меняются люди! Кажется, это сказал Лонгфелло?
Шаутер угрюмо отказывается от предложенной сигары. Достает из кармана толстую обгорелую трубку, которую всегда носит с собой. За долгие годы он обгрыз и изуродовал ее своими длинными желтыми клыками.
Выдыхает облако густого вонючего дыма и ворчит:
— Паршивые времена!
— Времена великих свершений, — возражает губернатор. — Братья Даллье основали компанию «Малай раббер эстейтс».
— А Робертс и ван Ромелаар уже спелись с ними! — не скрывает злости Шаутер.
— Робертс?
— Тот самый, о котором я вам как-то рассказывал! Вместе с которым я был у вас в семьдесят первом году! Жуки его доконали. Я и не обижаюсь на него за то, что он занялся каучуком. Теперь мне и самому придется сделать то же!
Гнев еще клокочет в нем.
— Надо же им было снюхаться именно с этим фантазером!
— Правительство Великобритании весьма заинтересовано в предприятиях подобного рода.
Шаутер обескуражен.
— А ведь одно время вся эта затея с каучуком была правительству глубоко безразлична!
— В настоящее время оно принимает самое живое участие во всем, что связано с каучуком. Особенно здесь у нас — и прежде всего в акционерных обществах! Не думаю, чтобы в этом вопросе могло что-нибудь измениться. Быть может, для вас тоже было бы наиболее удачным решением примкнуть к такому обществу.
Голос Шаутера звучит глухо.
— Этого все равно не миновать! Это-то мне ясно. На моей плантации дела идут из рук вон плохо. Все участки надо засаживать заново. Сэр! Я не в очень-то хороших отношениях с директором ботанического сада. Если бы вы… если бы вы взяли на себя труд попросить его… ведь я из-за этого и приехал…
— Да с удовольствием!
Видно, что у Шаутера гора с плеч свалилась.
— Как видите, дело идет на лад, — продолжает губернатор. — Осуществляется и мой план! В Пераке, в Пуло-Пинанге, здесь, в Сингапуре… Короче говоря, я приказал, чтобы туземцы сажали гевею на своих полях!
— На полях туземцев?
— Да! Когда-нибудь эти поля станут главным богатством Англии!
Шаутер только качает головой от удивления. Но вдруг у него вырывается:
— Постойте! А ведь тут что-то есть!
Он ударяет кулаком по столу.
— Блестящая идея, сэр!
Губернатор кивает, медленно, словно видит перед собой осязаемые черты будущего.
Уже через несколько лет все каучуковое хозяйство Британской Малайи складывалось из двух принципиально различных отраслей. Английская статистика различала «крупные плантации», относя к последним европейские и китайские посадки площадью свыше ста акров, и «мелкие плантации» — небольшие, принадлежащие туземцам клочки земли, часто занимавшие не более двух-трех акров.
«Крупные плантации» представляли собой мощные, построенные на капиталистической основе предприятия. Все они, за исключением китайских плантаций, являлись собственностью акционерных обществ, и работали на них наемные рабочие. «Мелкие плантации», напротив, были личной собственностью, и хозяйство на них велось самим владельцем и его семьей.
Эту систему англичане ввели и в Индии, за исключением Цейлона. Мадрас, Бомбей, Калькутта — вот те города, в которые стекались созданные миллионами темнокожих рук богатства Индостана и Декана. Губернатор Сингапура оказался прав: «мелкие плантации» стали неисчерпаемой сокровищницей Англии…
В остальных районах Юго-Восточной Азии массовое, направляемое государством разведение каучуконосов началось лишь в начале XX века: на Цейлоне — в 1901 году; на Суматре — в 1903 году; на Яве и в британской части Борнео — в 1906 году; во Французском Индокитае — в 1907 году.
Однако нигде плантации каучуконосов не получили такого развития, как в Британской Малайе, и особенно на полуострове Малакка.
27
Индиец медленно распрямляет затекшие члены. Нож, сжатый в его руке, покрыт млечным соком деревьев. Он смотрит на дом, в котором живут сахибы, на хижины надсмотрщиков, глядит на дорогу, ведущую в кампонги рабочих.
По утрам, поднимаясь из-за синеющих на востоке гор, солнце заливает своими лучами растения, и кажется, будто листья и стволы пропитаны кровью. В полдень с неба низвергается палящий зной. Засыхающая земля пьет послеобеденный дождь, превращая его в пелену вечернего тумана. По ночам душно. Потом снова наступает утро, а за ним опять раскаленный солнцем день.
Индиец вытирает потное лицо и вглядывается сквозь ряды деревьев в подернутую дымкой даль.
За плечами у него долгий, очень долгий путь!
Его родина — побережье Мадраса, о которое зимой разбиваются косые гряды волн, гонимые муссоном. Там он и жил в одной из убогих хижин, где обычно ютятся парии — бесправные, спасающиеся от голодной смерти только ловлей рыбы. Там проводил под низкой крышей из тростника месяцы летней жары, спал на голой земле, дважды в день пересекал линию прибоя на утлом тростниковом плоту и с пустыми руками сидел в своей хижине перед каменным фаллическим символом в ночи полнолуния, когда богатые крестьяне приносят в жертву Шиве коз.
Но и на чужбине он не нашел того, что искал. Терпел унижения и побои, трижды бежал, три раза пересекал на лодке южное море, отомстил белым и спас свою жену от позора и мучений. И снова возвратился в родные места.
И снова из года в год сражался на своем жалком плоту с прибоем и ветром.
На голой земле лежали оба его сына, которых родила ему жена. На голой земле лежала его жена, трясясь в лихорадке и под вечным страхом смерти.
А потом солнце померкло для него, и он отправился обратно, на плантации сахибов. Годы изменили его лицо. Он снова занес свое имя в списки белых людей и молча пошел на работу.
В одной хижине с ним живут четверо телугу. Он понимает их язык не хуже своего, но говорит очень редко.
Ест рис, который покупает у китайского лавочника. Пьет чай, на который уходит пол-анны в неделю. Курит табак, без которого не может жить, а вечером, усталый от работы на плантации, садится у порога хижины, глядит на запад; на лице его тяжкая печаль.
Он вспоминает далекий берег, свою родину. Там он предал пламени тело своей жены Манахи.
Там живут его сыновья — в чужой хижине, среди чужих людей. Неужели и им суждено пройти тот же путь, который прошел он? Неужели и им придется продавать свои руки белым?
Или им удастся стряхнуть это иго и стать свободными?
Теперь уже ботанические сады колонии едва успевали оказывать плантаторам помощь в уходе за гевеей.
А так как цены на каучук продолжали расти, плантаторы вырвали из земли даже те гвоздичные и кофейные деревья, которые пережили нашествие жуков, эпидемию грибкового заболевания и бразильскую конкуренцию, срубили последние чайные кусты и сахарные клены, превратили все возделываемые земли и значительную часть малайских рисовых полей в каучуковые плантации и переключили все свои фабрики на обработку каучука.
В 1910 году в Британской Малайе под гевеей было занято более шестисот тысяч акров.
В это время — еще до того, как в Малайе началась массовая добыча, — на мировом рынке появился новый вид сырья — каучук из Конго.