Синяя ваза стоит на столе. Я вспоминаю о детской поре: О родителях, брате, о нашей семье, О детских друзьях внизу во дворе.

* * *

Мы жили тогда в коммунальной квартире. В маленькой комнате – два метра, не шире. Возле кухни была, как конура, комнатушка. В ней проживала больная старушка. Еще в одной комнате жила девушка Сима. Я боялся идти ее комнаты мимо. Ее дверь неожиданно вдруг открывалась, И она сквернословила, и матом ругалась. Мы были богаты – у нас был балкон. Нашу жилплощадь увеличивал он. В летнее время там брат пропадал. Он на этом балконе жил, ночевал. На улице шумной дом наш стоял: Мимо нас пролегал большой Крымский вал. С балкона я видел Цветмет институт. Спустя двадцать лет, читал я лекции тут. Кинотеатр «Авангард» стоял в бывшем храме Как живое свидетельство о религии драме. С другой стороны Крымского вала Горького парк занимал три квартала. Входные билеты мы не покупали: По пожарной дороге в парк проникали. Здесь детство мое тогда проходило. Это место доныне мне близко и мило. Тут на лодках катались в жару на пруду И от солнца скрывались в Нескучном саду. Трофейная техника в парке стояла, И мальчишек она к себе привлекала. В «Леопарды» и «Тигры» мы залезали И в фашистскую армию оттуда «стреляли». С тех пор миновало почти семьдесят лет, Но времен покрывало оставило в памяти след.