Сам я хоть и был серьезным сновидцем, путешествовал мало. Никогда не уезжал далеко от Ултара; но я видел караваны, в брод переходившие Шай, и мне случалось сидеть в курительной гостиницы «Тысяча Спящих Котов» и внимать удивительным рассказам тех, кто побывал в дальних странах Мира Снов. Пожалуй, самые интересные собеседники были великими сновидцами. Впрочем, теперь их стало намного меньше. Было время, когда человек из реального мира странствующий по миру мог быть уверен, что если он поселится в гостинице, то рано или поздно встретит кого-нибудь из мира реального. Какие фантастические истории, какие долгие, интересные рассказы можно было услышать в те времена! Хотя, конечно, и теперь живущих в снах — сновидцам, есть о чем поговорить.
Вы, скорее всего, услышите магические имена и названия — и кровь быстрее побежит по жилам, участится пульс, а ваше воображение затрепещет, возбужденное историями о героях и их свершениях. Кто-нибудь упомянет Куранеса или Рендолфа Картера… или Ричарда Аптона Пикмана. Судьба последнего может окунуть вас в бездну отчаяния и тоски, но благоговение перед приключениями других прогонит печаль…
И все же, я полагаю, мне не следует особенно жаловаться, потому что самые удивительные, самые любимые мои истории я услышал в гостинице «Тысяча Спящих Котов», в Ултаре!
Первым я услышал удивительный и очень длинный рассказ о долгом путешествии сквозь пространство и время, о странных измерениях и плоскостях существования — о том, что лежит за пределами знаний большинства людей. Фантастическое повествование о пылинках в бескрайней вселенной; о крошечных огоньках сознания, способных скользить из одной точки мироздания к другой так же легко, как мы перелистываем книгу, с той только разницей, что ее листы непознаваемы для смертного. Рассказ о путях между измерениями, о тусклых коридорах, ведущих к изменчивым и неясным вселенным древних мифов… И среди всего этого хаоса неописуемых или недостижимых мест, словно бриллиант в луже кислоты, скользили огромные «часы» — удивительный механизм.
На самом деле Титус Кроу всегда считал слово «часы» совершенно неподходящим названием для этой игрушки Старших Богов — удивительного предмета с тысячелетней историей, который мог перенести человека в любую из вселенных! «Часы» были дверью в волшебные миры полные радости и красоты — но одновременно и лестницей, ведущей в зловещие подземелья, в царство непостижимого ужаса.
Первая повесть, которую я услышал в «Тысяче Спящих Котов» рассказывала о том, как удивительные часы попали в руки Анри-Лорана де Мариньи. Потом я слышал эту историю десятки раз, но все же, думаю, стоит вкратце пересказать ее, прежде чем приступить ко второй повести, неразрывно связанной с первой. А предварительно мне хотелось бы поведать то немногое, что известно об этих удивительных «часах».
Сама по себе история часов настолько необычна и малопонятна, что может удовлетворить того, кто готов в любую секунду устремиться в погоню за тайной или необъяснимым чудом. Несомненно, вы один из таких удивительных исследователей непознанного — иначе бы не взялись читать мои заметки. Выясняя происхождение этого странного средства передвижения, натыкаешься на глухую стену. Но все-таки мне удалось установить — с определенной долей вероятности, конечно — что «часы» некогда принадлежали йогу Хиамалди, индийскому другу мистика из Каролины, Харли Уоррена. Хиамалди и Уоррен были членами некой группы, занимавшейся оккультными опытами в Бостоне в 1916-18 годах. Тогда, на переломе веков, живописный йог не раз клялся перед всеми членами этой группы, что он — единственный из живущих людей — побывал в Ян-Хо, угрюмом и зловещем некрополе и вывез оттуда несколько предметов, в том числе и механизм, внешне похожий на «часы».
По неизвестным причинам йог решил вскоре расстаться с этой удивительной вещью и преподнес часы некоему Этьен-Лорану де Мариньи — возможно, самому величайшему американскому оккультисту. Тот установил громадный механизм в своей нью-орлеанской лаборатории, где этот удивительный человек занимался изучением тайных наук. Удалось ему или нет проникнуть в секрет древнего устройства — осталось неизвестным, но после смерти исследователя «часы» были проданы вместе со множеством других антикварных диковинок одному французскому коллекционеру.
Затем история часов прерывается, потому что только спустя много лет Титус Кроу купил удивительное устройство на аукционе старинной мебели в Лондоне. Конечно, он попытался отыскать предыдущего владельца, но безрезультатно — казалось, этот человек просто исчез с лица Земли…
Теперь немного о самом Титусе Кроу, еще одном, весьма значительном персонаже этого рассказа — он оказался настоящим гением среди исследователей темных знаний, утерянных легенд, неясных мифов. О его открытиях можно говорить часами, но я ограничусь лишь упоминанием о том, что тщательное изучение таинственного устройства стало для него своего рода наваждением. Кроу часами сидел по ночам в своем кабинете и, подпирая подбородок руками, пытался разгадать тайну, гробоподобного, странно тикающего чудовища, затаившегося в углу кабинета — удивительных «часов», на циферблате которых вместо цифр красовались тонко выписанные иероглифы, а четыре длинных стрелки двигались по системе, совершенно отличной от любой, известной людям.
Если Титус Кроу не был занят чем-то более важным, он всегда переключал свое внимание на «часы» Хотя многолетние попытки проникнуть в тайну странного устройства не приводили к удовлетворительному результату, исследования Титуса Кроу нельзя было считать полной неудачей. Нередко Кроу чувстововал, что стоит на грани открытия: ему казалось, что еще одно усилие — и он поймет, наконец, чуждую человеческому разуму природу этой «двери во все пространства и времена». Однако всякий раз все заканчивалось очередным крушением надежд. Однажды Титус Кроу наблюдал, как два квартирных вора — люди с весьма сомнительной репутацией и намерениями — открыли эти «часы». Шагнув в недра таинственного механизма оба незванных гостя исчезли… Шло время, но наконец настоящий ключ к разгадке нашелся.
В то время Кроу работал на фонд Уилмарта — огромную организацию эрудированных людей, единственным намерением которых было избавить Землю, а в действительности, и Вселенную, от древнейшего Зла — тварей описанных в цикле мифов Култху. В те годы Титус Кроу посетил университет Мискатоника в Аркхэме, штат Массачусетс. Здесь, в университетской библиотеке он нашел том оккультных сочинений, в котором имелись изображения странно знакомых иероглифов. Сначала Титус Кроу удивился, а затем понял, где встречал прежде эти знаки — именно они были на циферблате громадных «часов»! И более того, в книге имелся перевод иероглифических надписей на латынь!
Вооруженный этими познаниями — столь же важными для него, как расшифровка надписей с Розеттского камня для египтологов — Титус Кроу вернулся в Лондон, погрузился в работу и открыл тайну «часов». Он оказался прав — это невероятное устройство в самом деле было средством передвижения; машиной, двигающейся сквозь пространство и время, используя энергию мироздания; устройством совершенно чуждым людям.
Вот что писал он в то время своему другу и коллеге, Анри-Лорану де Мариньи:
«Я нахожусь в положении неандертальца, изучающего инструкцию по управлению авиалайнером, хотя, наверное та инструкция не такая сложная!»
К сожалению, Анри ничем не мог помочь другу — когде его отец владел этими своеобразными часами, Анри был еще мальчишкой и предпочитал шумные игры с друзьями пыльному кабинету своего отца. Титус Кроу, впрочем, не унывал и настойчиво двигался вперед.
Он научился открывать лицевую панель часов, не опасаясь непредсказуемых последствий, и даже привык к странному свечению, заливавшему его кабинет и создававшему жуткие тени. Титус Кроу сумел телепатически обнаружить ментальную систему управления устройства, и узнал, что для полета между мирами необходимо стать «единым целым» с «часами». Он узнал как отдавать команды, как управлять устройством при движении сквозь время и пространство. И вскоре наступил момент, когда Кроу решил, что готов к первому полету.
Надо заметить, что все эти знания пришли к Титусу Кроу в самый подходящий момент, поскольку едва подготовившись к проверке теории практикой, он был вынужден провести испытания. Все произошло в один из тихих дней начала октября: Кроу и его молодой друг де Мариньи (также член фонда Уилмарта) находились в Блаун-Хаусе, просторном загородном доме Титуса Кроу, расположенном неподалеку от Лондона.
Сотрудничая с профессором Артуром Писли, оба исследователя причинили большие неприятности Богам (или скорее демонам) описанным в мифах Ктулху, и вот прародитель этого клана, сам повелитель Эрлиха, обратил на них внимание — нанес ответный удар. Находясь в беспробудном тягостном сне, покоясь где-то в глубинах Тихого океана, Ктулху натравил на Титуса Кроу и его друга Итакву — Того, Кто Приходит с Ветром, Повелителя Снегов. Правда, Итаква тоже не мог покинуть свое узилище, впрочем, весьма обширное — вся Арктика, странные северные звездные пути и несколько измерений были отведены ему в назапамятные времена Старшими Богами. Выполняя пожелание Великого Темного Властителя он послал в атаку на дом Титуса Кроу демонов воздуха.
Оказавшись в почти безвыходной ситуации — кошмарные твари уже заглядывали в окна, а чудовищный ветер колотил в содрогающиеся стены дома, готовый превратить Блаун-Хаус в руины — Титус Кроу, не видя иного выхода, шагнул в «часы» и позвал за собой де Мариньи. Когда же странная буря утихла, и оказалось, что дом превратился в кучу строительного мусора, спасателям не удалось обнаружить ни друзей, ни их трупы, ни странных часов.
Да, в тот день Титус Кроу сбежал от тварей Итаквы, отправившись в будущее — очень далекое будущее — и едва не пересек Край Времен. И все же действуя методом проб и ошибок он овладел управлением «часов»… Что же касается де Мариньи, то он оказался совсем не подготовленным для такого эксперимента. Едва их корабль «вышел из порта», как де Мариньи был «смыт за борт» страшными временными потоками. В итоге его выловили из Темзы скорее мертвым, чем живым через десять лет! Молодой друг Титуса Кроу продержался в часах всего несколько секунд и, конечно, совсем не изменился, но в реальном мире пролетело десять лет.
Де Мариньи потратил массу времени, пытаясь отыскать хоть какой-нибудь ответ, но никак не ожидал, что Титус Кроу сам даст ответ на эти загадки, причем очень скоро!
Оправившись от крайне неприятных последствий полета, де Мариньи вновь поселился в Лондоне, в своем старом доме, и именно сюда однажды ночью прилетел Титус Кроу. За время путешествимя ученый мистик очень изменился. Он вернулся на Землю став моложе, сильнее, мудрее (хотя в последнее де Мариньи не очень верил). За время своего путешествия Титус Кроу увидел множество чудес и выяснил, что его род восходит к Старшим Богам. Он вернулся на Землю только с одной целью — пригласить своего верного друга на Элизию, в фантастическое измерение, населенное богами и небожителями. Прекрасно понимая консервативный склад человеческого ума, Кроу часами рассказывал де Мариньи о своих приключениях, надеясь, что природное любопытство Анри-Лорана возьмет верх над косностью и ленью. Вот только некоторые фрагменты этих историй:
— …Я бродил по берегу доисторического океана, охотился на гигантских крабов и бил копьем странных рыб, спасался от летающих динозавров, которые в свою очередь охотились на меня. А за миллион лет до этого я оказался внутри огромного морщинистого конуса — внутри существа, представителя Великой Расы, поселившейся на Земле в непостижимых безднах прошлого. Я видел жестокую империю Тсан-Чан, и темный Край Времени. Я телепатически разговаривал со сверхразумными моллюсками, живущими в мелком океаническом супе Венеры, и плавал в этих самых морях десять миллионов лет спустя, когда Сестра Земли стала стерильной. Страшная болезнь, занесенная из космоса уничтожила жизнь на этой планете. Более того, я стал свидетелем рождения вселенной, и едва не стал свидетелем ее смерти! Все эти чудеса и многие другие скрыты от нас лишь тонкой вуалью времени и пространства. А эти «часы» плывут сквозь туманы пространства-времени лучше, чем корабль викингов по серому Северному морю. Вы спрашиваете меня, что я имею в виду, когда говорю о следующем путешествии — с вашим участием?.. Когда я отправлюсь назад в Элизию, в дом Старших Богов, находящийся в измерении, граничащем с Орионом, в моей «машине» найдется место и для вас мой друг… Если захотите, вы получите свой замок и драконов, которые станут возить вас на праздники Богов!.. А почему бы и нет?.. Боги совокуплялись с дочерьми людей в старые дни, не так ли? А вы не хотите сделать обратное, вступить в брак с Богиней? Я осмелился, друг мой, и теперь вселенная — моя. Но она может стать и вашей!
Вскоре Титус Кроу покинул зЗемлю, но на этот раз он использовал часы в качестве «ворот». Отважный ученый скользнул в другое измерение, оставив машину богов де Мариньи. Друга Титуса Кроу пугали тяготы дальнего пути. Он был уже готов остаться, но тут его стали посещать удивительные видения. Во сне он видел фантастические миры, удивительные места. И вышло так, что ночные видения убедили его отправиться в дорогу.
Да это и не удивительно. Ведь де Мариньи был любителем таинственного — так же как и вы, мои слушатели. Разве смог бы он отказаться? А вы смогли бы?