«АМЕРИКАНСКАЯ КНИГА МЕРТВЫХ» ИЛИ НАУКА УМИРАТЬ

Когда вы знаете, что должно произойти какое-то событие, вы готовитесь к нему. Это утверждение справедливо, если речь идет о женитьбе, о рождении ребенка или отправке его в колледж. Когда вы собираетесь совершить путешествие, вы обязательно планируете его, проверяете, все ли в порядке с билетами и жильем, есть ли у вас подходящая для путешествия одежда. По иронии судьбы большинство людей совершенно не готовится к самому важному и неизбежному путешествию в жизни: к смерти.

Речь идет не о таких вещах, как оформление завещания, покупка места на кладбище или приведение денежных дел в по рядок, хотя отсутствие подготовки заметно и в этих сферах. Мы имеем в виду подготовку к такому физическому и духовному явлению, как сама смерть. И когда этот момент наступит, окажешься ли психологически готов увидеть «уводящие с собой» фигуры, мельком взглянуть на дух покойной матери или отца или войти в туннель, в конце которого виднеется свет? Рассматривая эти образы как предвестники смерти или как галлюцинации, спокойнее было бы знать, что впереди. Отсутствие такого рода подготовки, в основе чего лежит страх смерти, характерно для большинства людей западной цивилизации. В восточных и африканских культурах, где смерти предшествует тщательная подготовка и существует школа умирания, дающая возможность узнать, чего ждать, люди не знают танатофобии.

К счастью, ситуация в Соединенных Штатах начала изменяться. Основываясь на текстах, таких, как тибетская «Книга мертвых» — буквально учебника умирания, и рассказах людей, пере живших клиническую смерть, теологи и ученые начали составлять нечто вроде учебника, который когда-нибудь назовут американской «Книгой мертвых».

Ведущие специалисты в этой области — доктор Станислав Гроф и доктор Джоун Халифакс. В 1960 г. они начали давать галлюциноген ЛСД безнадежным раковым больным. Бездействуя на сознание пациента, доктор Гроф и доктор Халифакс могли в большой мере снять физическую боль, характерную для последней стадии рака. Поступая таким образом, они получил гораздо больше, чем ожидали: умирающие пациенты, получавши; ЛСД, сообщали о галлюцинациях, удивительно схожих с явлениями, о которых рассказывали люди, перенесшие клиническую смерть. Есть ли здесь связь? ЛСД применяется, чтобы снять боль, поскольку дает пациенту чувство «освобождения от тела», наподобие ощущений в ОВТ. Что это — подлинный ОВТ, мини-смерть, позволяющая пациенту увидеть, чего ждать от смерти? Подозревая, что это может быть именно так, доктора Гроф и Халифакс подкрепили воздействие ЛСД, сообщая пациентам о том, на что может оказаться похожим умирание. Примером, иллюстрирующим их работу, может служить случай двадцатишестилетнего негра Дина.

У Дина был рак толстой кишки в последней стадии, когда ему стали применять психоделическую терапию. За несколько лет до этого ему удалили одну почку, на которой была злокачественная опухоль. Доктор Станислав Гроф впервые увидел Дина, когда его мочеточник уже не функционировал из-за воспалительного процесса и происходило отравление организма собственными выделениями. С разрешения Дина доктор Гроф немедленно начал ЛСД-терапию. После восьмидневной прогрессирующей уремии как-то вечером доктору Грофу позвонила жена Дина — Флора. Приехав в больницу, доктор Гроф нашел Дина в полубессознательном состоянии. Несколько родственников пробовали поддерживать с ним словесный контакт, но было ясно, что Дин при смерти. Скоро он впал в бессознательное состояние. В этот вечер доктор Джоун Халифакс приехала в больницу вместе с доктором Грофом, она села у постели Дина и начала читать ему из книги «Бардо Тодол», давая свой западный вариант восточного учебника умирания. То, что Дин был без сознания, не имело для нее значения, ей хотелось думать, что он все еще в состоянии слышать ее. В сущности, доктор Халифакс предполагала, что Дин движется по направлению к свету, который он может видеть, и попытается слиться с ним, не Испугавшись его блеска. Смерть была неизбежна, и доктор Халифакс учила Дина, как умирать, чтобы облегчить ему этот процесс. Но неожиданно бригада хирургов решила провести операцию и в последний раз попытаться спасти жизнь Дина. Пока Дина готовили к операции, доктор Халифакс продолжала ему читать. Во время операции, длительной и тяжелой, у Дина дважды останавливалось сердце, он находился в состоянии клинической смерти, и оба раза был выведен из нее.

Позже, в отделении интенсивной терапии. Дин посмотрел на доктора Халифакс и сказал: «Вы переменили платье». Доктор Гроф, не в состоянии поверить, что человек в бессознательном состоянии может заметить и запомнить такую подробность, начал задавать вопросы Дину. Скоро выяснилось, что, находясь без сознания. Дин воспринимал присутствие в палате людей и был в состоянии запомнить часть разговора. Он даже заметил, несмотря на то что не открывал глаз, слезы, которые в какой-то момент катились по лицу доктора Халифакс. Часть сознания Дина наблюдала окружающее, а другая часть слушала, что рассказывает доктор Халифакс о свете. Сначала Дин видел лишь черную пусто ту, затем заметил свет, поплыл по направлению к нему без страха и почувствовал, что сливается с ним. Слова доктора Халифакс, сказал Дин, успокоили его и помогли увидеть свет. Пока все это происходило, еще одна часть сознания Дина видела «фильм» на потолке больничной палаты. Как впоследствии рассказал Дин, «фильм» живо воссоздавал все плохие поступки, совершенные им в жизни. Он увидел галерею лиц людей, убитых им во время войны в Корее, и всех мальчишек, которых он лупил, когда был подрост ком. Он сказал, что пережил боль и агонию всех людей, которым он причинил зло за всю свою жизнь. Пока все это происходило. Дин также сознавал «присутствие Бога», который смотрел и судил «фильм» жизни Дина.

Дину было что рассказать еще. Он подвергся ЛСД-терапии доктора Грофа и почти умирал естественным образом на больничной постели, и дважды за время операции пережил клиническую смерть. Дин счел эти четыре случая удивительно схожими и благодарил доктора Грофа и доктора Халифакс за применение ЛСД, которое подготовило его, как он сказал, к тому, что находится за порогом смерти. Дин объяснил: «Без приема ЛСД я бы ужасно страдал от того, что происходит, но, испытав подобные состояния, я нисколько не боялся». Дин видел пустоту, туннель, свет, духов и, как он сказал, слышал голос Бога. Вскоре после операции он умер. Можно лишь догадываться, что окончательная смерть не испугала его, а наполнила благоговением и что он принял ее с желанием и благодарностью.

Доктор Гроф — ученый и понимал, что образы, сопутствующие смерти, могут быть вызваны различного рода процессами: разнообразием психодельческих средств, сенсорной депривацией или воздействием монотонного пения, длительной бессонницей или суровым постом и разного рода техникой медитирования и духовной практикой. А также человека могут заставить галлюцинировать, видеть пустоту и сияющие огни и слушать удиви тельные голоса и небесную музыку полученные тяжелые травмы, стресс, шок и некоторые ментальные расстройства, например психозы (в частности, шизофрения и меланхолия). В самом деле, «образы смерти» становятся естественным следствием в случаях, когда мозг человека оказывается в экстремальных условиях. Многие культуры используют это явление в религиозных ритуалах для приобретения трансцендентного или духовного опыта. Индийцы используют чередование гипервентиляции с длительной задержкой дыхания; другие народы Востока перекрывают гортань откидывая назад язык или пережимая сонную артерию, путем подвешивания за ноги на длительное время достигается прилив крови к голове и кислородное голодание мозга. Даоисты применяют во время медитаций дыхательную технику, при которой вдыхание воздуха происходит настолько медленно, что пушинка около ноздрей медитирующего остается неподвижной. В некоторых ранних формах крещения голову человека держали под водой до тех пор, пока он не захлебывался. Когда легкие начинали болеть, а крови и мозгу угрожало кислородное голодание, голову человека отпускали. В результате этой процедуры человек оказывался при смерти, и неудивительно, что крещение казалось ем) вторым рождением, что оно и должно было символизировать На Востоке так поступает иногда гуру (учитель). Он держит голову ученика под водой и дает ему вынырнуть лишь после появления признаков удушья. Когда ученик посиневший, с выпученными глазами хватает ртом воздух, гуру спрашивает: «Что нужно тебе — знание или воздух?» Считается, что серьезный ученик предпочтет знание. Некоторые философы полагают, что наиболее ранние представления о жизни после смерти сложились на основе рассказов людей, имевших опыт воскрешения.

Существует много способов раздвинуть золотой занавес и увидеть иное царство. Трансцендентность, как мы знаем, играет главную роль во всех встречах со смертью. Техника, примененная доктором Грофом и доктором Халифакс, может когда-нибудь стать частью американской «Книги мертвых», еще одну ее главу могут составить наблюдения психиатра Рассела Нойза, доктора медицинского факультета Университета Айовы. Доктор Нойз про вел длительное изучение случаев близости внезапной смерти. Его объектами стали те, кто чуть было не утонул, но был возвращен к жизни, люди, которые, спасаясь от пожара, прыгали с небоскребов; альпинисты, которые, пролетев сотни футов, приземлялись на тонкий слой снега почти без травм; пережившие авиа катастрофу или несчастный случай при прыжке с парашютом, наподобие девятнадцатилетнего Боба Холла. В декабре 1972 г. Холл прыгнул с парашютом с самолета близ аэропорта в Кулидже, штат Аризона, его парашют не раскрылся, и он упал на землю со скоростью примерно шестьдесят миль в час. Чудом он выжил. Через несколько дней, оправляясь от травм, среди которых самыми серьезными оказались разбитый нос и выбитые зубы. Холл рассказал репортерам, на что было похоже падение.

«Я закричал. Я знал, что погиб, что жизнь кончена. Все прошлое пронеслось Перед глазами, буквально пронеслось. Я видел мамино лицо, все дома, где я жил, военное училище, в котором учился, лица друзей — абсолютно все».

Доктор Нойз сделал вывод, что перед смертью разыгрывается нечто похожее на пьесу в трех актах.

Акт первый. Доктор Нойз называет его «сопротивление». Состояние паническое. Отчаяние толкает на безумные шаги. Актер, один на сцене, пытается одолеть силы, ведущие к неминуемой смерти. Альпинист хватается за скалу или ветви дерева, пытаясь остановить падение; захлебывающийся пловец с безумной надеждой высматривает плывущий кусок бревна. На этой стадии Холл снова и снова дергал вытяжной шнур своего основного парашюта, затем запасного и, наконец, в панике, изогнувшись, пробовал рас крыть рукой висящий за спиной парашют. Здесь важно осознать, что герой первого действия-эго (я), бодрствующее сознание, скверный актер, полный решимости удержаться, отказывающийся быть уведенным со сцены смертью. Он одержим желанием сохранить настоящее, здесь-и-сейчас, в котором живет. Но в таких почти-встречах-со-смертью эго проигрывает битву. Наконец этот «актер актеров», видя неравенство сил, идет на компромисс, и начинается второй акт.

Доктор Нойз называет этот акт «обозрение жизни». Когда исчерпаны все возможности выжить, перед актером проходит вереница счастливых воспоминаний: семейные пикники, любовное приключение (может быть, не одно), школьные годы, милое детство. Эти и другие воспоминания прокручиваются, как старый любительский фильм, чуть пожелтевший от времени, в романтическом солнечном сиянии. Для многих ведущее настроение второго акта — ностальгия. Интересно отметить, что, когда смерть на ступает медленнее, как в случае Дина, «обозрение жизни» может приобретать пугающую тональность — человек воскрешает воспоминания о том, в чем чувствует себя виновным. Поскольку у эго не остается настоящего, оно заново переживает прошлое — все что угодно, чтобы избежать столкновения со смертью, акта, в котором, как ему (эго) понятно, оно не играет роли. Доктор Нойз называет третий акт «переходом». Когда разум включает проектор памяти, эго, как мы знаем, обычно молчит. Так определена его роль в пьесе. Появляется новое действующее лицо — та часть нашего сознания, которая ценит духовное выше телесного, та часть, о существовании которой мы могли и не подозревать. Поскольку физическое тело перестает иметь значение, становится не важным и то, что врежешься в землю на скорости шестьдесят миль в час; сознательная жизнь больше не имеет ценности. Дух освободился от оков сознания и способен воспарить над физическим уровнем-пережить ОВТ. Боб Холлнаик, это потрясающим.

Керес Кросби, которая чуть не утонула в детстве, считает именно этот случай высшей точкой своей жизни: «Я видела усилия, направленные на то, чтобы вернуть меня к жизни, и пыталась не вернуться. Мне было всего семь, я была довольно ребячлива, но этот момент не сравним ни с чем в жизни — это было чистое счастье». Алберта Хейма, швейцарского геолога, который пережил падение во время восхождения в Альпах в 1892 г., собственный трансцендентный опыт навел на мысль собрать информацию у тридцати людей, имевших подобный опыт. Хейм обнаружил, что как раз в мгновения перед «смертью», чувствуя, что освободились от тела, они слышали небесную музыку, видели чудесный свет и испытывали покой и отдохновение. Они не испытывали сожаления, что «умирают», и продолжали думать, что если бы могли выбирать, то не вернулись бы к жизни.

Интересно отметить различие ощущений людей, переживших внезапную почти-смерть, которую изучали доктор Нойз и Алберт Хейм, и тех людей, которые пережили клиническую смерть. Явление внезапной смерти разыгрывается в трех актах. Люди же. оказавшиеся в состоянии клинической смерти на операционном столе, — поскольку они уже без сознания, из-за шока или из-за наркоза — присутствуют лишь на третьем акте. Они избавлены от всегда неприятного первого акта и временами неприятного акта второго. Подобно опоздавшим зрителям, они занимают свои места как раз перед кульминацией. Возможно, что неудачливые самоубийцы, зашедшие так далеко, что получили трансцендентный опыт, стремятся вернуться и повторяют свою попытку, возможно, с большим успехом.

Дин, двадцатишестилетний негр, пережил встречи со смертью второго и четвертого рода. Он испытал индивидуальный, необычайно красивый опыт, а также привел свидетельство того, что воспринимал окружающее, пока находился без сознания. Докто] Гроф и доктор Халифакс также пережили встречи со смертью встречи третьего и четвертого рода.

У сорокадвухлетнего терапевта Мэттью был обнаружен неоперабельный рак поджелудочной железы. Болезнь застала его врасплох, у него был удачный брак, красавица жена, трое детей и неплохая врачебная практика. Мысль о собственной смерти приводила его в отчаяние, и он обратился к доктору Грофу (Мэттью был хорошо знаком с ЛСД-терапией неизлечимо больных раком, он даже направил в свое время нескольких пациентов к доктору Грофу.) Однажды Мэттью получил 200 микрограммов ЛСД и примерно через час впал в иное состояние сознания, при этом он слышал классическую музыку, которую определил как «неземную». Он произносил отрывки фраз: «Мир и Вселенная… все-одно… ничто и все… блистательный конец… его величества владения… поэтому я бессмертен… это правда!» Дебора, его жена, поражалась, слушая, что говорит ее прагматичный, склонный к анализу муж.

Мэттью ощущал опыт с ЛСД как «пребывание в теплом коконе, окруженным бесконечной любовью, чувствуя себя беспомощным, но счастливым и вне опасности». До сих пор в его размеренной жизни самым сильным впечатлением была любовь к Деборе, ее теплое тело и супружеские объятия. После вызванных ЛСД странствий ему стало легче принять смерть, но физическое его состояние ухудшилось. Доктор Гроф и доктор Халифакс должны были уехать в Хартфорд, в Коннектикуте, на два дня. Беспокоясь за Мэттью, доктор Джоун Халифакс навестила его перед отъездом, и он спокойно сказал ей: «Нет смысла бороться дальше, если пришло время уйти… Не беспокойтесь, все в порядке». Мэттью знал, что умирает. Доктор Халифакс хотела остаться при нем, но дела заставляли ее ехать.

Доктор Гроф и доктор Халифакс остановились в отеле в Харт форде. Она проснулась в три часа утра. Ей снился Мэттью: он появился, улыбаясь и повторяя последние слова, которые она слышала от него: «Все будет в порядке». У нее возникло ощущение, что Мэттью только что умер. Когда наутро они позвонили в больницу, им сказали, что Мэттью умер в три часа утра.

Прием воздействующих на сознание лекарств не может считаться легким способом взглянуть на небеса или получить представление, на что похоже умирание. Психоделики искажают действительность и в некоторых случаях приводят того, кто ими пользуется, на вершину опыта (хорошего или плохого), но не дают ему превзойти действительность. Они могут открыть двери восприятия, но не всегда могут открыть небесные врата. В этом важное отличие здорового человека, принимающего галлюциногены, и смертельно больного. Мы видели, что некоторые физиологические и психологические признаки смерти могут быть обнаружены за год до того, как человек умрет. Телу и подсознанию известно, что смерть неминуема. В случае смертельной болезни у пациентов в последний период присутствует еще и осознание смерти. Это в значительной мере влияет на психоделический опыт умирающего, делая его отличным от других наркотических странствий.

Не страх ли является причиной нашей веры в загробную жизнь? Не пускает ли в ход против нас наше гордое эго идею веч ной загробной жизни? Во всяком случае, у человека, находящегося при смерти, достаточно оснований желать жизни после смерти и верить в нее. Страх смерти, говорят нам, глубоко укоренен в человеке. Проведено огромное количество исследований о смерти и умирании, и большинство их утверждает, что каждый, естествен но, боится умирать, что страх смерти запрограммирован в наших генах. Но при ближайшем рассмотрении литературы о психологи ческой готовности к смерти мы находим, что страх проявляется только у подростков и детей старшего возраста и лишь в случае, когда у них есть время сосредоточиться на этом. Нет доказательств, что этот страх — естественный и неизбежный компонент нашего поведения. Напротив, у народов, где смерть обсуждается более открыто и рассматривается как часть жизненного процесса, страха смерти нет. «У других биологических видов, — замечает биолог Лайэл Уотсон, — : нет ничего, указывающего на то, что смерть является одним из стимулов, заставляющих животных инстинктивно избегать опасных ситуаций. Когда молодые шимпанзе достигают определенного возраста, они предпочитают без какого бы то ни было обучения избегать столкновений со змее подобными объектами. У них вырабатывается тенденция реагировать страхом на стимулы, ассоциирующиеся с опасностью, но мне не известен ни один организм, который бы демонстрировал природный страх перед смертью как таковой». Мы учимся бояться смерти, и существуют всевозможные свидетельства того, что при соответствующей тренировке и подготовке мы можем полностью преодолеть этот страх. Для того чтобы увидеть, как это делается — чтобы обучиться искусству умирания, — мы должны обратиться к Востоку.

Тибетские монахи в течение столетий учили людей, как умирать. Мы имеем в виду не работу врачей со смертельно больными и их семьями, чтобы помочь им принять болезнь и ее неизбежные последствия. Это другое, очень нужное служение, одно из тех, что понемногу развиваются в стране. Но под искусством умирания мы имеем в виду паранормальные аспекты смерти.

Рассказы стоявших на краю могилы свидетельствуют о том, что смерть может быть гораздо менее страшной, чем принято думать, и сам момент смерти может оказаться не эмоциональной катастрофой, а при должной подготовке может стать наслаждением. В самом деле, если с ранних лет мы будем учиться искусству умирания, как этому учат в восточных сектах, не нужно будет утешать смертельно больных или их семьи. Двадцатишестилетняя Лоретта Сайке прошла этот трудный путь.

Лоретта обнаружила, что необычайная сонливость и слабость которые она ощущала около года, были симптомами лейкемии Состояние ее ухудшалось, и ей пришлось оставить место официантки в Бостоне и большую часть времени проводить дома Вскоре Лоретта осознала, что радиационная терапия не помогает и что ей, возможно, придется лечь в больницу. Хотя врачи не мог ли сказать Лоретте, сколько она проживет, она поняла, что осталось немного. Самое большее — несколько месяцев. Лоретта не могла примириться с перспективой смерти. Она была воспитана в римско-католической вере, но «отошла от веры» в колледже, сочтя, что вера «не удовлетворяет ее в интеллектуальном отношении». На пороге смерти официальная религия не привлекала ее. «Мои врачи очень добры ко мне, — говорила Лоретта, — но они ничем не могут помочь. От друзей. мне больше пользы». Ее друзья, супружеская пара, ее ровесники, слышали, что недавно в Нью-Йорке в Дачис Каунти открылся монастырь тибетских буддистов, возглавляемый пятнадцатым Гиалва Кармапа. Лама, который прибыл из Индии, чтобы основать монастырь, — большой авторитет в области обучения умиранию. Лоретта была слишком слаба для поездки в Нью-Йорк. Друзья в конце концов определили ее к пандиту, родом из Индии, который обучал тибетскому способу умирания.

Два вечера в неделю он читал ей тексты из тибетской «Книги мертвых» и свои сочинения о смерти, трактующие основы восточной философии. Это очень помогло Лоретте. Она поняла, что смерть — не более чем мгновение в бесконечном потоке опыта от «до рождения» к «после смерти», что рождение и смерть постоянно сменяют друг друга в жизни человека, что, если сохранять ясное и спокойное состояние ума во время умирания, опыт смерти может оказаться духовным и освобождающим и что печаль друзей и близких людей затрудняет умирание, затягивая уход души и мешая духовному освобождению.

Лоретта также узнала, что различные события, происходящие после смерти, называются бардо. Последовательный опыт бардо начинается со смерти человека и длится сорок девять дней. Бардо состоят из небес и ада, демонов и будд. Учитель рассказал Лорет те, что каждый из символов представляет собой состояние разума. Бардо воссоздают большую часть состояний разума, привычек, памяти о жизни умершего. Царство ада, например, это нарастание перемешанных эмоций, порожденных параноидальным страхом.

Каждое бардо может быть либо ловушкой, либо выходом к свободе, в зависимости от того, как воспринять его. Бардо ревнивых богов, например, возникает как результат зависти, которую умерший испытывал в жизни. Напуганный этими внушающими трепет видениями обречен на свой собственный ад. Но тот, кто смотрит на них спокойно, просто как на порождения собственного разума, умирает легко.

Учитель рассказал Лоретте, что перед ней могут предстать все самые страшные видения, но, если она расслабится и проплывет сквозь все, что может с ней случиться, она испытает лишь мир и спокойствие. Только если человек противится, эмоциональное воздействие галлюцинации становится ощутимым. Этот совет Лоретта могла принять осознанно. Она иногда курила марихуану а в колледже несколько раз пробовала галлюциногены разных видов. Она знала, что сопротивляться галлюцинации может оказаться приятным. Лоретта решила, что счесть пугающие смертные видения порождением собственного мозга нетрудно. В тибетском учении она увидала несущую утешение путеводную нить сквозь смерть, и она могла перекинуть свой собственный мостик между тибетским способом умирания и имеющимся у нее опытом Когда мы последний раз беседовали с Лореттой, ей еще не хоте лось умирать, но, зная, что смерть неизбежна, она была готова пройти сквозь нее без страха.

Для многих одним из самых привлекательных моментов тибетского учения является то, что смерь в нем — не больше, чем сдвиг в сознании, перенос разума на более высокий уровень, а также то что каждый раз, когда буддист медитирует, он переживает некий вид смерти. Последняя смерть происходит вне физического тела.

Это учение представляет собой сердцевину философской мысли в буддийской общине Ваджрадату в Баулдер, в штате Колорадо. Она основана ламой Чогиам Трангпа, а сейчас существует под руководством его ученика американца Озела Тендзйна. Община имеет около шестисот последователей и занимается обучением людей всех возрастов, как умирать, и много работает с безнадежно больными. Возникают и другие общины. Институтом развития гармоничного человеческого бытия в Крестлайне, в штате Калифорния, руководит овладевший наукой Востока Э. Дж. Гоулд специализирующийся на «обучении осознанной смерти». Доктор Джон Милли, ведущий специалист по исследованию разума полагает, что философия Гоулда — слияние восточных и западны? идей — величайшее достижение в понимании смерти и возрождения.

Самое трудное в умирании, учит Гоулд, это суметь продержаться в сознании в течение всего процесса смерти-перехода возрождения. (Под возрождением Гоулд понимает возникновение сознания заново на более высоком уровне существования, необязательно телесное перевоплощение — этот процесс может произойти гораздо позже.) Чтобы избежать бессознательного состояния, или «пробела» во время умирания и, таким образом, лишиться опыта смерти, человек должен быть подготовлен. Особая подготовка, необходимая для того, чтобы умереть осознанно, не просто представляет собой интеллектуальное знакомство с описанием опыта смерти, говорит Гоулд. «Поскольку сам интеллект должен разложиться во время перехода, необходим более глубокий уровень подготовки, если не хотеть быть ошеломленным и перенесенным бессознательно в новое рождение». Гоулд полагает, что отсутствие подготовки к смерти и осознанному возрождению может объяснить, почему всего лишь около пятнадцати процентов людей, вернувшихся к жизни после клинической смерти, пережили опыт, о котором могли рассказать. В характере этих людей существует нечто, позволившее им «остаться бодрствующими» во время смерти, в то время как другие выжившие не помнят ничего.

За последние десять лет Гоулд обучил «науке осознанной смерти» сотни людей. Его девизом служит совет пророка Магомета: «Умирай прежде смерти», поскольку он считает, что человек должен в жизни пережить смерть (или мини-смерть), если он хочет контролировать события последнего ухода из физического мира. Смерть, по утверждению Гоулда, путем определенных упражнений в медитации и самовозбуждаемых, самоконтролируемых ОВТ, это «отказ от тенденции цепляться за иллюзию» иллюзию смерти как конца и фальши утверждения, что жизнь — это единственная жизнь. «Реальна лишь смерть, — говорит Гоулд. — Если однажды вы поймете, что жизнь — это быстротечная иллюзия, насколько бы реальной она ни выглядела, значит, вы научились умирать». Принцип Гоулда «жизнь есть иллюзия» привлек множество последователей, но овладение его методикой длительно и требует приверженности и сосредоточенности. Он так же предполагает готовность отказаться от многих дорогих сердцу западных понятий.

Гораздо более западную и гораздо более практичную, с точки зрения врачей, подготовку к смерти предлагает доктор Дж. Уильям Уорден, профессор психологии Гарвардского университета и руководитель проекта «Омега», рассчитанного на восемь лет изучения неизлечимых заболеваний и смерти, проводимого больницей в Бостоне.

Доктор Уорден развил захватывающую программу, именуемую «Личное осознание смерти» (ЛОС), и написал прекрасную книгу с тем же названием. Каждый может проверить себя при помощи теста доктора Уордена, чтобы измерить свое ЛОС, и результаты могут оказаться удивительными. Безнадежно больные утверждают, что этот тест изменил их последние несколько недель жизни, и даже здоровые люди, пройдя этот тест, получали совершенно новый взгляд на смерть. Программа доктора Уордена дает возможность определить, насколько вы готовы к смерти, как эта готовность (или ее отсутствие) влияет на вашу повседневную жизнь, как, увеличивая свое ЛОС, вы не только расстанетесь со страхом смерти, но увидите вашу жизнь в более богатых, благородных и более реалистических красках. Тест ЛОС возник на основе многолетних наблюдений за умирающими и их семьями. Вот не большая выборка вопросов, на которые пациенты, (или здоровые люди) должны ответить со всей откровенностью:

В каком возрасте вы ожидаете, что умрете? Когда бы вам хотелось умереть? Почему? Каким образом вам больше всего хотелось бы умереть? Выберите способ и объясните причину выбора. Каким образом вам меньше всего хотелось бы умереть? Почему?

Напишите собственный некролог. Как будут люди вспоминать вас? Как бы вам хотелось, чтобы вас вспоминали? Опишите, как вы видите смерть. Если бы вы были неизлечимо больны, хотелось бы вам знать когда вы умрете? Что бы вы могли отдать за продление жизни? Руку? Ногу? Глаз?

Теперь напишите завещание.

Кого бы вам хотелось, умирая, видеть рядом? Почему? Когда я думаю о смерти, я думаю о… (докончите фразу) Вопросы следуют один за другим. Выбор огромен: что вы в данный момент чувствуете по отношению к смерти? Вы может» сделать выбор из двадцати слов: испуг, безразличие, счастье и т. д Все ответы доктор Уорден подсчитывает и в результате определяя ваш тип ЛОС. «Я дал этот тест коллегам, — сказал он нам, и обнаружил, что он изменил их отношение к смерти».

Предпосылки, лежащие в основании теста доктора Уордена довольно просты. Самое большое препятствие для того, чтобы правильно воспринять жизнь, является неспособность большинства людей справиться с мыслью о неизбежности смерти. «Умом, говорит доктор Уорден, — мы понимаем, что наши тела должны сгнить, истлеть, но смерть настолько глубоко ранит наши чувства что мы предпочитаем думать о ней как об «уходе», «большом сне» Разве мы не гримируем и не одеваем трупы так, чтобы они выглядели шокирующе живыми? Стариков, тяжелобольных или больных неизлечимо тест доктора Уордена может в какой-то мер» просветить. Он покажет им ближайшую реальность, которая су шествует в разуме каждого на подсознательном уровне. А если постановка этих вопросов может привести к их полному осмыслению, произойдут глубокие личностные изменения. Для не которых желание жить может оказаться настолько сильным что они просто отказываются умирать, когда приходит их час И побеждают.

Один из самых удивительных примеров того, как человек про жил гораздо дольше, чем предсказывали врачи, рассказал Bof Ривз, священник пресвитерианской больницы в Нью-Йорк Сити Его знакомая, погибавшая от рака, сказала ему, что ей очень важно дожить до Нового года, до которого еще оставалось несколько месяцев. Она даже побилась с ним об заклад на доллар, что доживет до Нового года. Священника порадовало, что она способна реально смотреть на собственную смерть, и он принял заклад, но ни тот ни другая не сказали об этом ее семье. Священник Ривз встречал Новый год с этой женщиной и ее родственниками. Когда часы пробили полночь, все запели и подняли бокалы, поздравляя друг друга, а больная, сидя среди членов семьи в кресле на колесиках, протянула ладонь Ривзу и улыбаясь смотрела, как он лезет в карман и вручает ей новенькую долларовую бумажку. Она взяла доллар, крепко зажала, сложила руки на коленях и умерла. Она оставалась в живых благодаря силе духа, и ее жизнь продолжалась, пока не достигла предела, намеченного ею самой.

Иногда желание жить может поддерживаться в больном чувством ответственности за семью. Как-то осенью доктор Уорден встретил молодую женщину-мать, неизлечимо больную раком. После того как она узнала, что состояние ее здоровья может быстро ухудшиться и она, возможно, не доживет до конца года, доктор Уорден увидел на ее лице решимость. Подумав о своих маленьких детях, она заявила: «Будь я проклята, если умру в рождество, а у детей прекрасный праздник будет навсегда связан с моей смертью». Женщина с потрясающей решимостью и силой боролась за жизнь. Рождество прошло, и январь близился к концу, когда она умерла.

Приведенные выше случаи показывают, что смерть часто является состоянием, духа и что инстинкт смерти и способность приблизить или отдалить ее коренится глубоко в нашем подсознании.

 

СМЕРТЬ, КОГДА ТЫ УЖАЛИШЬ?

«Умрешь ты, и Смерть не замедлит, предстанет с усмешкой своей»**,- написал поэт Шелли в стихотворении «К Ночи». Если бы момент смерти было так легко обозначить!

Джозеф Б. Кеннеди считал, что видел свою тринадцатилетнюю дочь Джолин умершей 13 июля 1974 г. в больничной палате в Хай-Пойнт, штат Северная Каролина. Стоя рядом с постелью дочери, он слушал, как ее дыхание становилось все медленнее и наконец замерло. Он держал ее тонкую руку и ощущал, как пульс слабел, а рука постепенно холодела. Наконец он увидел, как зрачки ее расширились, а глаза застыли. Такой взгляд был ему знаком, он помнил его с давних дней, когда был методистским священником и причащал умирающих в больнице в Атланте. После того как Джолин была признана мертвой, Джозеф Кеннеди дала разрешение на то, чтобы изъять у нее и сохранить замороженными те органы, которые могут оказаться нужными для трансплантации. Затем он покинул больницу и начал заниматься похоронами, при чем тело его дочери подлежало кремации.

В операционной Мемориальной больницы Хай-Пойнт доктор Чарлз Роу готовился к тому, чтобы удалить глаза и почки Джолин. Инструменты были разложены на зеленой материи под рукой у хирурга, и он уже собирался сделать разрез на правом глазу Джолин, чтобы удалить роговицу, как вдруг она снова начала дышать — слабо, но самостоятельно.

Джозеф Кеннеди принимал от родственников соболезнования, когда узнал, что Джолин жива. «Мне хотелось избить кого-ни будь. Мне хотелось расцеловать врача, — рассказывал он. — Я был настолько переполнен чувствами, что и не передать. Я готов был бегать кругом больницы». Что же, врач, определивший, что Джолин умерла, допустил грубую ошибку? Нет. Просто момент смерти не всегда можно точно определить. И поэтому кто поручится, что люди, у которых берут органы для пересадки, действительно мертвы? А кто возьмет на себя смелость утверждать, что пребывающий вне тела не наблюдает, как врачи прекращают бороться за его жизнь и объявляют умершим, накрывают простыней и увозят в холодильную камеру? Может быть, он молит врачей, чтобы они сделали еще попытку вернуть его к жизни? Многие врачи задумываются над этим.

Неясность в определении истинного момента смерти создает также юридические проблемы. Хью Смит и его жена Луси попали в автомобильную катастрофу. Хью погиб на месте, его жену в бес сознательном состоянии отвезли в больницу. У них не было детей, и в завещании каждого наследником был назван другой. При вступлении завещаний в силу юрист счел миссис Смит наследницей, хотя она не пришла в сознание и умерла в больнице спустя семнадцать дней после аварии. Таким образом, миссис Смит унаследовала все имущество мужа, которое затем перешло к ее родственникам. Родные Хью Смита опротестовали это решение. Племянник подал в суд и заявил, что оба — Хью и Луси Смит «скончались, утратив способность к волеизъявлению в один и тот же момент, и их гибель как человеческих существ последовала в одно и то же время в результате автомобильной аварии». Суд, основываясь на сделанном в 1951 г. определении смерти законом, установил, что «человек, который дышит, хотя и находится без сознания, жив». Имущество досталось родным Луси Смит.

Не так давно казалось несложным определить, умер человек или жив. Нужно было поднести к его лицу холодное сухое зеркальце или капнуть в глаз табачного сока и ждать реакции. Или можно было нащупать пульс и слушать сердцебиение. Все это считалось надежными методами, так как смерть означала прекращение сер дечной и легочной деятельности. Случай Луси Смит включил в дефиницию смерти в штате Северная Каролина определение активности головного мозга. Уточнения множатся. Аппаратура, используемая для поддержания жизни, делает почти невозможным определить момент смерти. Аппараты искусственного дыхания или аппараты искусственное сердце-легкие поддерживают в теле жизнь, а электроэнцефалограф свидетельствует, что у человека могут быть отмечены мощные биотоки мозга даже после прекращения деятельности сердца и легких. И действительно, многие врачи в настоящее время придерживаются мнения, что может вовсе не существовать того, что мы именуем «моментом смерти».

«Не существует магического момента, когда жизнь исчезает, говорит Роберт С. Морисон, профессор Корнельского университета. — Смерть больше не является отдельным, ясно очерченных моментальным явлением, как и детство, отрочество, средний воз раст». Постепенность смерти становится сейчас заметнее, чем когда бы то ни было, говорит Морисон. «Мы знаем, что различные органы тела могут оставаться живыми в течение месяцев, после тоге как его центральная система отказала». Этот факт имеет не только медицинские или юридические последствия, но также и религиозные. Если смерть — процесс постепенный, то когда душа или то, что французский философ Анри Бергсон называл l'elan vital *, то, что отличает человека от остальных живущих на земле существ, покидает тело? Теологи могут и так и этак трактовать этот вопрос, но врачи и юристы нуждаются в ответе безотлагательно.

В этом отдает себе отчет Майкл Скуед. В июле 1977 г. его пятилетняя дочь Лора заболела тяжелой болезнью горла. Определили, что у нее гемофилический грипп типа Б, захватывающий надгортанник и препятствующий дыханию. Болезнь развивалась настолько быстро, что прежде чем Скуед доставил дочь в медицинский центр Нэссоу Каунти на Лонг-Айленде, ее дыхание уже около часа было затруднено. Лора находилась при смерти и по прибытии была помещена под аппарат искусственного дыхания. Врачи были убеждены, что ее мозг сильно поврежден. Прошла неделя, и для определения размеров повреждения была сделана энцефалограмма, показавшая совершенное отсутствие мозговой деятельности. Лора Скуед была мертва. Или нет? Законодательством штата Нью-Йорк не принято определение «смерть мозга», хотя в больницах оно в ходу. Майкл Скуед доказывал, что, пока тело его дочери живет, он требует, чтобы были приложены все усилия, чтобы вернуть ее к жизни, и он возбудил дело против больницы, когда врачи ослабили усилия в отношении Лоры. Майкл Скуед считал, что в его дочери еще «теплится жизнь». «На мой взгляд, — говорил он, — чудо еще возможно, и я сделаю все, чтобы дать Лоре шанс вернуться». Успехи медицины в возвращении людям жизни вселяют во многих надежды — иногда оправданные, иногда нет.

В 1968 г. группа гарвардских врачей дала определение «смерти мозга». По широко распространенному определению у человека должна вычерчиваться прямая самописцем ЭЭГ в течение двадцати четырех часов, затем, после какого-то времени, ЭЭГ должна быть снята еще раз для проверки, и, если окажется, что вычерчивается прямая, человек мертв. Это означает, что человек находится в необратимой коме, и если даже будет выведен из такого состояния, то принужден будет влачить растительное существование.

Многие штаты не узаконили определения «смерть мозга». Теперь новый прибор, сконструированный доктором Арнолдом Старром, неврологом Калифорнийского университета в Ирвине, может внести уточнения в определение смерти мозга — и в некоторых случаях отменить его. Прибор Старра в тысячу раз чувствительнее ЭЭГ, показывает активность глубоко в центре мозга. Док тор Старр уже доказал, что двадцать шесть человек, которые считались мертвыми по данным, установленным ЭЭГ, были живы, и нескольких из них удалось вернуть к жизни — без мозговых повреждений!

Определение «смерти мозга» может быть очень затруднено. Невролог из Онтарио недавно доказал, что прочтение ЭЭГ не всегда может оказаться верным. Доктор Эйдриан Антон из Макмас терского университета в Гамильтоне, в Онтарио, произвел анализ биотоков студенистой массы формой и размером с человеческий мозг. К удивлению многих, он получил запись, которая легко расшифровывалась как свидетельство жизни. Эксперимент проводился в отделении реанимации, и волнистые линии, даваемые студнеобразным веществом, отражали случайные электрические сигналы, идущие от включенных рядом аппаратов искусственно го дыхания, аппаратов внутривенного вливания и человеческой деятельности. Опыт был произведен как бы в шутку, но доктор Антон при обсуждении, как определишь смерть, подчеркнул следующее: «Необыкновенно трудно получить прямую линию ЭЭГ даже при наличии смерти мозга. Существуют сотни явлений, которые могут приводить к неверному прочтению».

Доктор Хенри Бичер, известный врач, возглавлявший в 1968 г. Гарвардский комитет, который предложил определение смерти как необратимой комы, когда были оглашены гарвардские критерии, настаивал: «Какой бы уровень [активности биотоков мозга] мы ни выбрали, это произвольное решение, если иметь в виду, что электронное оборудование становится все более сложным, что то, что когда-то расценивалось как прямая линия ЭЭГ, может быть рассмотрено как характерные для жизни волны». Прибор доктора Арнолда Старра подтвердил предсказание доктора Бичера. Очень трудно ответить на вопрос: когда умерший оказывается за гранью, откуда его нельзя вернуть к жизни? Разумеется, какие-то определения должны существовать, на которых бы сошлись юристы, врачи и теологи. Но до согласия далеко, так как проблемы, связанные со смертью, становятся еще сложнее, если мы рассмотрим процесс умирания.

Что такое смерть — процесс или явление? Это не просто игра словами. С одной стороны, считается, что смерть — это ясно очерченное событие, которое означает конец жизни. С другой стороны, умирание рассматривается как долгий, растянутый процесс, начинающийся вместе с началом жизни и не завершающийся, когда гибнет последняя клетка тела.

Первая точка зрения более традиционна, она глубоко укоренена в нашей литературе, искусстве и законах. Понятие «момент смерти», очевидно, основано на наблюдении драматического, единичного, резкого действия, наподобие последнего вздоха. «Те, кто наблюдает напряженную агонию, легко могут счесть, что это особое, с важными последствиями событие произошло, — говорит доктор Морисон, — что смерть пришла, а жизнь ушла». Этот взгляд принят и некоторыми врачами и теологами, потому что освобождает их от внимания к некоторым невписывающимся фактам.

Если непредвзято рассмотреть биологические факты, определяющие понятие смерти, то обнаружится, что они так же нечетко выражены, как и понятие рождения. Человеческое существо начинает жить неприметно, неосознанно и в неизвестное время, в результате соединения случайных клеток. Через несколько часов клетка делится. Число живых клеток в организме продолжает возрастать в течение примерно двадцати пяти следующих лет, затем медленно начинает убывать. (Здесь проходит линия биологического деления на «молодых» и «старых».) Если это рассмотреть таким образом, то большую часть жизни мы проводим в умирании.

«По многим причинам, — говорит доктор Морисон, — легче определить начало процесса, рождение, чем конец, смерть». Счита ется, что растущий плод становится постепенно более «ценным» с течением времени; его строение усложняется, и его потенциал здоровой, продуктивной жизни возрастает. На другом конце жизни процесс идет в обратном направлении; принято думать, что жизнь умирающего пациента постепенно становится все менее сложной и богатой и в результате меньше заслуживает продолжения или сохранения. Таким образом, то, что когда-то было ценным, обесценивается. Верно или нет, но так выглядит традиционное рассуждение.

По обычному медицинскому определению, клиническая смерть происходит, когда самопроизвольно необратимо прекращаются дыхание и сердцебиение. Кровь перестает циркулировать, в мозг не поступает кислород. Если не начать немедленно искусственно возвращать человека к жизни, наступает смерть мозга: мозг при нормальной температуре тела не может выдержать без кислорода дольше пяти минут. Опираясь на этот факт, помощник прокурора округа Томас Дж. Манди доказал летом 1976 г. перед Верховным судом штата Массачусетс пограничный случай смерти мозга.

В два часа десять минут пополудни 24 августа 1975 г. Роналд Салем, белый, тридцати четырех лет, остановился купить сигарет в угловой лавке на Коламбия Поинт, в заселенном преимущественно черными новом квартале в Дорчестерском районе Бостона. Когда он шел обратно к своей машине, ему в голову попала бейсбольная бита, брошенная Зигфридом Гоулдстоном. Салем перенес две операции в Бостонской городской больнице, они не увенчались успехом; два сделанных теста на биотоки мозга не обнаружили ничего. Роналд Салем был мертв. Врачи отключили аппаратуру, поддерживающую жизнь Салема, а Гоулдстон был обвинен в убийстве без смягчающих обстоятельств. Манди выдвинул обвинение: не Гоулдстон, а врачи убили Салема, если бы врачи приложили больше усилий, Салем мог бы остаться в живых. Во всяком случае, настаивал помощник прокурора, подсудимый виновен только в том, что нанес удар погибшему, но не в том, что убил его. Наконец, весной 1977 г. массачусетский суд разошелся во мнениях и, приходя к соглашению, первым из верховных судов страны принял определение смерти мозга. «С медицинской точки зрения, — объяснил Манди суду, — даже если сердце и кровообращение остановились, человек не считается умершим, пока не умрут клетки мозга».

Все десять миллионов клеток мозга? Половина их? Манди, разумеется, не уточнял сколько. И даже не задумывался над этим. Но врачи, которые пытаются определить смерть, должны будут иметь в виду и это.

Поскольку тело умирает постепенно, значит, мозг также. При кислородном голодании сначала умирает высокоразвитая мозговая кора, та часть мозга, где регистрируется восприятие и откуда идут импульсы волевых актов. Мозговая кора — часть мозга, которая участвует в накоплении памяти, которая вырабатывает решения и где происходят мозговые процессы, связанные с языком, логикой, математикой. Затем умирает средний мозг и, наконец, ствол. При необратимом разрушении высших уровней головного мозга, при неповрежденном стволе — примитивном жизненном центре нижних уровней нервной системы — человек будет постоянно пребывать без сознания, но его сердце и дыхательные органы могут продолжать работать. Несомненно, большая часть мозга Салема была повреждена, поэтому его дыхание нужно было поддерживать при помощи аппаратуры. Когда все части мозга умирают, наступает биологическая смерть, или полное пресечение биологической жизни. Но даже после биологической смерти органы мертвого тела могут какое-то время сохраняться живыми при помощи химических и механических методов. Так, сейчас можно сохранить в течение нескольких дней легкие, сердце и конечности гильотинированного.

Множество клеток тела, однако, продолжает какое-то время жить своей собственной жизнью после биологической смерти. Мускулы, например, реагируют на электрические раздражители до двух часов после смерти. Волосы и ногти могут продолжать расти в течение суток или дольше. Известно много случаев эксгумации трупов, при которых отмечались сильно отросшие волосы и ногти. С другой стороны, некоторые группы клеток даже могут быть удалены из тела после смерти и сохраняться живыми и функционировать, в некоторых случаях — бесконечно, в искусственной среде.

В выяснении сути жизни и смерти бывает трудно определить различие между живой и неживой материей. Если определять жизнь как способность воспроизводить и группировать — обычное определение в биологии — границы термина будут неясны. К при меру, рабочая пчела бесплодна и потому не может воспроизвести себя. Разумеется, это не значит, что она мертва. Особенно парадоксальны вирусы, которые обладают способностью воспроизводиться и группироваться, подобно живым организмам, в то же время имея структуру неживого кристалла. Это представляет интерес в связи с попытками обнаружить жизнь на других планетах нашей Солнечной системы. Третья возможность, редко рас сматриваемая, состоит в том, что иногда нельзя определить считать ли что-то живым или нет.

3 ноября 1977 г. ученые из Университета Иллинойс объявили, что обнаружили редкую группу бактерий, которые живут в водороде, двуокиси углерода и при высоких температурах и не выносят кислорода — кислород убивает их. Организмы, которые, как пред полагается, еще старше, чем известные нам — четыре биллиона лет, генетически настолько отличны от того, что существует, что доктор Карл Веуз, руководитель исследовательской группы, расценивает их как новое «третье царство» живой материи. Бактерии, встречающиеся в лишенных кислорода условиях, таких, как пищеварительная система жвачных животных, гниющие нечистоты и геотермальные горячие источники, содержат также витамины, нигде больше не обнаруженные. Поскольку в ранние эпохи атмосфера Земли состояла по большей части из водорода и двуокиси углерода и было намного жарче, чем сейчас, доктор Веуз полагает, что новообнаруженная форма жизни могла служить для «поглощения» вредной атмосферы и, таким образом, создавать кислородную среду, в которой развивалась животная жизнь: удивительная бактерия была вытеснена в бескислородные условия. Принимая во внимание различные химические условия других планет, трудно даже предположить, какие формы жизни могут быть обнаружены и насколько возможно будет классифицировать их как живую или неживую материю, исходя из земных стандартов. Спектр жизни может оказаться намного шире, чем мы пред полагаем.

Клетки Ха-Эл, например, представляют собой случай, заслуживающий глубокого внимания с биологической и философской точки зрения. Клетки принадлежат женщине, умершей в Балтимо ре более четверти века назад, — женщине, которая, возможно, оказалась ближе к реальному бессмертию, чем кто-либо еще на этой планете. Хотя она уже давно умерла и похоронена, клетки, взятые из ее шейки матки, живут в лабораториях мира. Ха-Эл это ее инициалы, которые до сих пор часто появляются в научных журналах, а ее ферментативная и хромосомная сигнатуры до сих пор являются стандартами, по которым измеряется поведение других клеток. История миссис Ха-Эл заслуживает внимания.

В феврале 1951 г. в гинекологическую клинику больницы Джо на Хопкинза в Балтиморе обратилась молодая негритянка. У нее наблюдались частые и нерегулярные вагинальные кровотечения. При обследовании обнаружили мягкую кровоточащую область на шейке матки, перерождавшуюся в раковую опухоль. В то время ученые не умели выращивать и культивировать для изучения раковые клетки. По неизвестным причинам для нескольких раковых клеток этой женщины технические условия оказались благоприятными, и вскоре врачи больницы Джона Хопкинза стали рассылать большое количество выращенных раковых клеток, которые стали мировым стандартом в исследованиях рака. С ними работали во всех лабораториях. Если бы не было клеток Ха-Эл, исследования рака отстали бы на десятки лет от сегодняшнего уровня. До сего дня сохраненные клетки содержат генетическую информацию о женщине из Балтиморы, которую врачи годами именовали Хелен Лейн. Однако в 1971 г. было выяснено ее подлинное имя — Хенриетт Лак, и журналисты принялись атаковать семейство Лак дурацкими вопросами: что они ощущают по поводу того, что их мать продолжает жить в виде клеточной культуры? Сначала семья была шокирована открытием — они никогда не слышали о клетках Ха-Эл, но постепенно они стали расценивать это явление как вклад их матери в науку. Некоторые жертвуют для науки свои органы после смерти. Хенриетт Лак, сама не ведая о том, пожертвовала предавшие ее клетки. Клонирование, то есть создание организма по генетической информации, содержащейся в одной клетке, еще невозможно в отношении людей, но производится в отношении некоторых низших уровней жизни. Если клонирование людей когда-либо станет реальностью — многие ученые полагают, что это вопрос времени, — сможет ли Хенриетт Лак «вернуться»? Если да, будет ли она обладать душой? Будет ли любой человек, клонированный из генетической информации, содержащейся в одной клетке, обладать душой? Это может ввергнуть теологов в сомнения, до тех пор не испытанные.

Столь же важен и к тому же требует неотложного ответа вопрос: сохраняется ли жизнь в мускулах, которые дают реакцию спустя два часа после смерти? В волосах и ногтях, которые про должают расти в могиле? Разумеется, большинство из нас ответит: «Нет!» Поскольку, употребляя слово жизнь, мы имеем в виду личность человека. Папа Пий XII на вопрос, когда наступает смерть, ответил: «Жизнь человека продолжается столько, сколько его жизненные функции, которые следует отличать от просто биологической жизни органов, действуют самопроизвольно без помощи искусственных процессов». Но какая жизненная сила заставляет некоторые клетки расти после смерти? И каким образом эта сила соотносится с жизненной силой, характеризующей живого человека в целом? Хотя мы говорим о «биологических силах» и «духовных силах» и делаем различие между физической электромагнитной аурой и духовными аурами, подобными душе, мы должны признать, что в настоящий момент еще далеки от окончательных ответов. Что же касается определения, данного папой Пи ем XII, то многие ученые-физики и исследователи-психологи доказывают, что в нем имеются серьезные пробелы. Например, в какой момент точно в процессе умирания личность навсегда покидает тело, чтобы никогда не вернуться? И как воспринимать те тысячи случаев возвращения к жизни личности или сознания, которое может парить, останавливаться, удаляться или возвращаться.

Медсестра нью-йоркской больницы Флауэр Фифе-авеню рас сказала волнующую историю тринадцатилетней девочки, мать которой вернули к жизни после клинической смерти, наступившей во время операции. Позднее, дома, миссис Шэрон де Марко поде лилась впечатлениям» от испытанного ею ОВТ с мужем, двумя сыновьями и дочерью. Она оказалась на операционном столе, и, пока она наблюдала за процедурой своего «оживления», часть ее сознания путешествовала по городу, к средней школе дочери, где она видела класс дочери во время урока. Почти сохраняя по временам двойное сознание, Шэрон де Марко впоследствии пересказала врачу отрывки разговорив в операционной. «Он побледнею как полотно, — говорит она, — и не подтверждал, не отрицал того что я слышала». Ее врач до сих лор отказывается обсуждать этот случай, но на дочь миссис де Марко, Донну, произвел впечатление рассказ матери о школе. Шэрон де Марко видела дочь, сидящую в конце классной комнаты (обычно она сидит ближе к центру класса). Она не могла определить, какой был урок, кто присутствовал еще — словом, ничего, что могло бы быть проверено и подтверждено. Однако Донна, оказывается, думала еще и о другом.

Позже, вечером, когда мать зашла в ее комнату пожелать спокойной ночи, та призналась: «Я боюсь быть похороненной за живо». Сначала мать не поняла, откуда этот внезапный страх, но, пока она сидела на краю кровати дочери, до нее дошел весь смысл сказанного. «Почему ты подумала об этом?» — спросила она, догадываясь, что знает ответ. Дочь ответила ей вопросом: «Если ты была в сознании, когда они сочли тебя мертвой, разве они не могли похоронить тебя, а ты бы наблюдала за этим?» Вдруг Шэрон представила, как ее сознание продолжает жить во время похоронной процессии и самих похорон. Она ответила: «Нет, конечно нет. Это совершенно невозможно». Но вопрос заставил ее провести ночь без сна. Чем дольше она размышляла, тем правдоподобнее казалось ей рассуждение дочери. Была она, Шэрон, мертва или нет? Что случилось бы, если бы врачи сочли дело безнадежным? Продолжала бы она осознавать события, происходящие в операционной?

Один леденящий вопрос порождал другой. Шэрон было известно, что для успешной пересадки некоторые органы должны быть взяты в течение часа после смерти, иначе в них произойдут необратимые разрушения. Ее интересовало, может ли случиться, что врачи прекратят свою деятельность, направленную на то, чтобы вернуть пациента к жизни, сочтут его мертвым и примутся удалять важные органы, в то время как пациент, не испытывая боли, наблюдает за происходящим на операционном столе. «Я вполне осознавала все, что они делают с моим телом», — говорит она. Брюшная полость Шэрон де Марко была вскрыта, и врачи удаляли женские органы, в то время как она «наблюдала». Если бы они прекратили попытки оживить ее, когда ее сердце остановилось, и решили бы взять для трансплантации ее почки, разве она не увидела бы и это?

В прошлом людей не раз по ошибке считали мертвыми и хоронили заживо. Сегодня, поскольку тела бальзамируют, возможности быть похороненным заживо практически не существует. Но Шэрон де Марко так и не получила ответа, который бы полностью ее удовлетворил.

Многие врачи, с которыми мы беседовали, обеспокоены тем же: когда начинает и когда перестает работать сознание?

Случай Шэрон де Марко произошел в 1973 г., за четыре года до экранизации бестселлера «Без сознания». Рассказ бостонского хирурга-офтальмолога Роберта Кука повествует о приключениях молодой женщины-врача, пытающейся раскрыть причину подозрительно внезапных смертей в бостонской больнице. Она обнаруживает, что группа врачей, замешанных в торговле на черном рынке человеческими органами, убивает пациентов, чтобы воспользоваться их жизненно важными органами. Рассказ Кука производит огромное впечатление, поскольку основан на существовавших относительно докторов и юристов подозрениях; подобные подозрения появились около двадцати лет назад, с момента, когда впервые начали пересаживать органы. Сегодня органы доставляются в критически короткий срок; жизнь множества людей зависит от быстроты смерти донора.

Взгляд на статистические данные обнаруживает ряд проблем и, возможно, серьезность их последствий. Вот потребность в семи важнейших органах, которая существовала в США в 1977 г.

Почки. К концу 1975 г. более четырнадцати тысяч людей в Соединенных Штатах получили трансплантированные почки. Около восьми тысяч людей умирает каждый год, поскольку нет достаточного количества почек. Почки должны быть удалены в течение часа после смерти.

Глаза. Около четырех тысяч операций трансплантации роговицы глаза производится за год. Врачи считают, что около тридцати тысяч мужчин и женщин, частично или полностью слепых, могли бы вернуть себе зрение, если бы было больше годной к употреблению роговицы. Глаза удаляют в течение шести часов после смерти.

Уши. Используется только механизм среднего уха. Во времен ном хранилище в Мэриленде даже не представляют, насколько больше глухих могли бы слышать, если бы больше необходимых органов были пригодны. Врачи полагают, что число этих людей измеряется тысячами, и здесь существует огромный дефицит.

Сердце. Несмотря на все внимание, уделяемое этому виду трансплантации начиная с 1969 г., поскольку операция сложна и высок процент неудач, насчитывается около 250 произведенных трансплантаций… Однако существует огромная нехватка сердец для кардиологических исследований. Цифры не приводятся, по скольку для исследовательской работы может быть использовано любое сердце.

Кожа и кости. Кожа и костная ткань берутся сразу же после смерти Морским хранилищем тканей Соединенных Штатов в Безезде, Мэриленд. Кожа совершенно необходима при тяжелых ожогах большой площади; она более эффективна, чем применение обыкновенных повязок. Поскольку кожа бывает нужна часто и в больших количествах, здесь всегда существует дефицит.

Гипофиз. Этот величиной с горошину орган располагается и нижней части мозга. В настоящее время около пяти тысяч детей страдают от недостаточности гипофиза, в результате чего они остаются карликами. Каждому из этих детей необходима вытяжка из 120 взрослых желез ежегодно, пока они не достигнут полностью нормальных размеров. Другими словами, чтобы полностью удовлетворить потребность в гипофизарных гормонах, нужно железы семидесяти процентов всех умирающих в стране отдать в Национальное гипофизное агентство и, таким образом, вырастить больных детей нормальными.

При такой огромной нехватке жизненно важных органов в на стоящее время ходит множество разговоров о том, что врачи не всегда ждут достаточно долго, прежде чем взять орган для пересадки. В одном нашумевшем случае доктор Норман Шимуэй, известный специалист по сердечной хирургии Стэнфордского университета, удалил сердце у убитого и пересадил его одному из своих пациентов. Хотя ЭЭГ мозга жертвы давала прямую линию, что соответствует смерти, сердце еще мягко пульсировало, когда доктор Шимуэй принялся вырезать его из груди. Защитник обвиняемого в убийстве адвокат Эндру Д. Лайонз утверждал, что не его подзащитный убил человека выстрелом в голову, что причиной смерти стал доктор Шимуэй, удалив еще «бьющееся» сердце, стремясь получить этот орган для одного из своих пациентов. Судья отклонил аргумент защиты, но другой судья в Калифорнии в подобном случае счел, что удаление бьющегося сердца или сердца, которое поддерживают в живых аппараты, затрудняет определение причин смерти.

В попытке избежать конфликта между лечащим врачом и трансплантационной бригадой было принято общее, хотя и неписаное правило: признание человека мертвым и удаление его органов производится раздельно, и решение принимает каждая брига да независимо. Другими словами, врач, который констатирует смерть, не может быть тем, кто удаляет жизненно важные органы. К сожалению, в больницах не хватает врачей, а в отделении «Скорой помощи», когда орган следует удалить немедленно, а работает лишь один врач, правило не может быть соблюдено. Но большинство больниц придерживается этого, гарантирующего безопасность правила. Поскольку известно, что сознание может сосуществовать с клинической смертью, оно может с тем же успехом существовать, когда у человека официально констатируют смерть мозга, и даже продолжаться во время биологической смерти и за ее пределами. Эти возможности несут с собой новые аспекты проблемы своевременности удаления органов. Разумеется, ни один пациент не очнется, если у него удалены жизненно важные органы. Но можно себе представить, как «мертвый» пациент, очнувшись, обнаруживает, что у него изъята роговица глаза или удалена и пересажена кому-то почка. Возможно, в подобных случаях преждевременного удаления органов астральное тело мудро отказывается от возвращения в неполное физическое тело, превращая смерть, которая могла бы оказаться временной, в постоянную.

Часть врачей полагает, что в человеке во время смерти перемены происходят постепенно, но многие придерживаются противоположной точки зрения. Лион Касс, профессор биоэтики Центра биоэтики имени Кеннеди в Джорджтаунском университете, утверждает, что, «в то время как умирание часто представляет собой длительный процесс, смерть — нет».

Умирает, по мнению Касса, организм в целом. Это, как он полагает, не постепенный процесс, а мгновенное явление. «Такова эта смерть, — говорит Касс, — смерть индивидуального человеческого существа, имеющая значение для врачей и для общества, а не смерть органов или клеток, представляющих собою не более чем части». Сторонники холистического понимания смерти указывают, что жизнь, в особенности человеческая, не может быть сведена к своим физиологическим, биологическим и физико-химическим компонентам. В отношении человеческого существа, утверждают они, целое определенно больше, чем сумма его частей. Да лее они полагают, что все попытки затемнить различие между жизнью и смертью ошибочны и опасны. По их мнению, физическое и астральное тела расстаются резко и необратимо, серебряная нить не растягивается и перетирается, а резко обрывается.

Очевидно, что философия, этика и верования каждого столь же важны при определении смерти, как закон и медицина. Роберт М. Витч, доктор философии и теологии, в своей книге «Смерть, умирание и биологическая революция» излагает гипотетическую ситуацию, которая когда-нибудь станет реальной, и касается сути вопроса о жизни и смерти.

Сначала, говорит Витч, кажется, что необратимое прекращение сердечной и легочной деятельности представляет собой традиционное понимание смерти. Но после размышлений даже оно представляется неверным. «Если пациент просто потерял контроль над деятельностью легких и нуждается в аппарате искусственного дыхания, он остается живым, пока получает кислород. Если современная технология будет производить эффективно действующие компактные аппараты «искусственное сердце легкие», которые можно будет носить в рюкзаке или в кармане, люди, применяющие эти приборы, не будут считаться мертвыми, даже если их сердце и легкие постоянно не будут функционировать. Некоторые могут счесть таких людей оскорблением человеческого достоинства, другие могут утверждать, что прибор такого рода никогда не удастся соединить с человеком; но даже они вынуждены будут согласиться, по всей вероятности, с тем, что такие люди будут живыми».

Даже недолгое размышление показывает, что так или иначе в центре всей проблемы «жизнь и смерть» находится душа. Если бы душа могла быть определена, помещена, закреплена в каком-то одном или нескольких местах, к радости большинства людей, исчезла бы большая часть сложностей. Во времена, Аристотеля люди считали, что душа находится в сердце. Декарт располагал душу в шишковидной железе у основания мозга. Принимая современное определение смерти мозга, говорим ли мы тем самым, что душа человека располагается в его мозгу? Похоже, что именно так. Витч доводит эти рассуждения до пугающих крайностей. Допустим маловероятную возможность перенесения при помощи записывающих устройств электрических импульсов мозга на компьютерную ленту. Была бы эта лента вместе с несколькими видами минимально сенсорных приборов живым человеческим существом и могло бы стирание записи с ленты быть расценено как убийство?

Это не такая отвлеченная проблема, как может показаться на первый взгляд, особенно если познакомиться с исследованиями доктора Роберта Уайта. В кливлендской больнице Метрополитен Дженерал в отделении нейрохирургии доктор Уайт работает над лабораторным исследованием мозга обезьян. Сначала он дает обезьяне наркоз и аккуратно удаляет мозг. Тело выбрасывают за ненадобностью, а мозг помещают в физиологический раствор и подают под давлением кислород. Доктор Уайт поддерживает несколько десятков обезьяньих мозгов в течение недели живыми и даже «думающими», электроды показывают, что мозг реагирует на электрические раздражители нормально.

Доктор Уайт пытается получить еще более полную картину функционирования мозга путем изучения его в изоляции, а его необычное исследование поставило несколько острых вопросов: содержится ли в плавающем в растворе мозге вся обезьяна? Если поддерживать жизнь с помощью искусственного сердца легких (это несложно) лишенное мозга тело обезьяны, что будет содержать сущность жизни — тело обезьяны или мозг, находящийся в растворе? Где индивидуальность обезьяны? В теле, в со суде или она каким-то образом разделена надвое?.Доктор Уайт утверждает, что активность изолированного мозга фактически сильнее и яснее, чем мозга, связанного с телом. Что это означает, неясно, но это делает наши вопросы еще более важными.

Один из коллег доктора Уайта, когда его спросили, как он узнает, что мозг в сосуде думает, ответил: «Мы знаем это благодаря приборам, благодаря линиям ЭЭГ. Эти проволочки показывают, что связаны с работающим мозгом. Это не вызывает сомнений. Я даже считаю, что без рецепторов обезьяна могла бы мыс лить с большей скоростью. Какого рода было бы ее мышление, не знаю. Я полагаю, что обезьяна прежде всего представляет собой память, запас информации, накопленный, когда она была плотью; она не может развиваться дальше, поскольку у нее нет пищи для опыта. Хотя и это тоже новый опыт».

Обезьяны были выбраны для исследований по сходству их мозга с человеческим. Если на минуту отрешиться от этики, эксперименты доктора Уайта могли бы с таким же успехом быть проведены с человеком. Вдруг наши вопросы настоятельно потребовали ответов. Но настоящих ответов не может быть, пока опыт не произведен с человеческим мозгом и мозг успешно возвращен в череп. Мог бы такой человек, придя в себя, рассказать нам о своем самом необычайном ОВТ? Это ли испытывают десятки обезьян, расставшихся с телом?

«Пища для опыта», по выражению коллеги доктора Уайта, это именно то, в чем многие ученые и теологи видят первичную потребность жизни. Именно высшая разумная деятельность человека, говорит Витч, «настолько существенна, что ее отсутствие должно расцениваться как смерть личности». Несмотря на то что сознание исключительно важно, Витч доказывает, что социальная природа человека и ее воплощение оказываются поистине существеннейшими чертами. «Поэтому я полагаю, что наиболее правильно думать о смерти как о невозвратимой утрате воплощенной способности к социальному взаимодействию».

Это заключение определяет мозг в целом как нечто связанное с утратой телесного единства. Эмпирическая задача определения критериев невозвратимой утраты телесного единства была разработана в 1968 г. Комитетом ad hoc * для проверки определения смерти мозга при Гарвардской медицинской школе. Дополни тельные критерии, применяемые в случае ровной линии ЭЭГ, обманчиво просты и выглядят следующим образом:

1. Пациент должен быть полностью без сознания и не реагировать ни на что; «даже самый сильный болевой раздражитель не вызывает голосовой или какой-либо другой реакции, стона, отдергивания конечностей или убыстрения дыхания».

2. Пациент должен находиться под наблюдением по меньшей мере в течение часа, чтобы была уверенность в том, что у него отсутствуют мускульные движения или самостоятельное дыхание.

3. Должны отсутствовать рефлексы. Сухожилия при простукивании специальным молоточком не должны вызывать рефлекторных реакций мускулов, наблюдаемых у живых людей. Зрачки глаз должны быть расширены и нечувствительны к яркому свету.

Все эти тесты должны быть повторены по крайней мере через двадцать четыре часа и не выявить изменений.

Как упоминалось раньше, критерии широко известны, хотя и не так широко приняты, как закон. Царит неразбериха. С 1970 г. по крайней мере двенадцать штатов узаконили определение смерти, но критерии в разных штатах различны, что означает: смерть в разных штатах тоже различна. Канзас, Мэриленд, Нью-Мехико, Орегон и Виргиния, например, считают необходимым, чтобы прекратилось самостоятельное дыхание и функции сердца или самостоятельное функционирование мозга. Аляска, Мичиган и Западная Виргиния оставляют в списке прекращение дыхания и кровообращения, а вторым критерием считают необратимую кому. Другая крайность-Иллинойс, здесь мерилом жизни и смерти служит прекращение функций мозга. Разумеется, путаница только усиливается при определении, когда считать человека мертвым с точки зрения медицины и закона.

Варианты границы жизни-смерти еще более различны в разных странах. Французская национальная медицинская академия считает человека мертвым, если его ЭЭГ не регистрирует активности в течение сорока восьми часов. Советские врачи используют в качестве критерия в некоторых случаях пятиминутные данные ЭЭГ.

Доктор Джозеф Дж. Тиммиз, профессор хирургии нью-джерсийского колледжа медицины и стоматологии, приезжал в Советский Союз и разговаривал с врачами из медицинских учреждений Ленинграда и Москвы. Когда он задал вопрос, каким образом они определяют момент смерти, они ответили, что эта проблема не представляется серьезной, так как все тела принадлежат государству. «Когда человек умирает, то есть признан умершим, врачи могут производить вскрытие или удалять органы без согласования с ближайшими родственниками, как это предусмотрено законом в США», — говорит доктор Тиммиз.

Отсутствие активности мозга, зарегистрированное ЭЭГ, совершенно бессмысленно, когда речь идет о замерзших до смерти. Если температура тела человека падает ниже 90 (по Фаренгейту), происходит то, что называется гипотермией. Жертва может показывать полное отсутствие активности мозга в течение многих часов и все еще оставаться способной к полному выздоровлению. Она буквально оттаивает. «В условиях гипотермии, — говорит один врач, — пациент хотя и выглядит мертвым по всем установленным стандартам, но временно находится в состоянии искусственно созданной гибернации, или приостановленной жизни». (Мы рас смотрим в следующей главе несколько побивающих все рекорды случаев гипотермии.)

Проблемы, связанные с определением смерти, отражены неоднократным лауреатом литературных премий писателем Б. Д. Коул ном, придумавшим горькую историю Карен Энн Куинлан. В своей захватывающей книге «Карен Энн Куинлан. Умереть, достигнув вечной жизни» Коулн обратился к истории смертельно раненной женщины, умершей по прибытии в больницу, помещенной под аппарат искусственного дыхания и возвращенной к жизни до момента, когда хирурги обнаруживают, что ее печень повреждена столь сильно, что спасти ее нельзя. Они отключают дыхательный аппарат, давая ей умереть второй раз. Коулн говорит: «Могут сказать, что врач, отключивший дыхательный аппарат, сыграл роль Бога, лишив женщину жизни. Если врачи играют роль Бога, они делают это, включая аппаратуру. У человека можно отнять жизнь, но эти врачи делают то, что, по нашему мнению, в силах совершить лишь Бог, — они дали жизнь женщине». Человек, научившийся продлять жизнь с помощью техники, превратил умирание в сложную, неопределенную, противоречивую задачу.

В «Короле Лире» Шекспир описывает распространенный в его время метод определения, жив человек или мертв: «Не даст ли кто мне зеркала? Когда поверхность замутится от дыханья, тогда она жива»*. Если бы сегодня пациентов, находящихся в состоянии клинической смерти, проверять при помощи зеркала, никого не посчитали бы живым. Мы были бы лишены рассказов о жизни после смерти. Что скажут сотни лет спустя о наших теперешних определениях смерти? Что мы уничтожили не меньше живых людей, чем невежественные лекари времен Шекспира?

 

КАК СМЕРТЬ ВОЗДЕЙСТВУЕТ НА ЖИЗНЬ

На склоне лет рабби И. М. Тукачинский создал притчу, которая подводит итог всему, что мы обсуждали до сих пор, и предвосхищает проблемы, которыми мы еще будем заниматься в этой книге.

Вообразите близнецов, мирно растущих в теплом чреве. Их жизнь течет спокойно. Весь их мир — это внутренность чрева. Можно ли представить себе что-либо больше, лучше, удобнее?

Они ощущают движение и начинают рассуждать: мы спуска емся все ниже и ниже. Если так пойдет дальше, нам когда-нибудь придется покинуть все это. Что тогда?

Один из младенцев верующий, наследник религиозной традиции, которая говорит ему, что после этого теплого и влажного существования во чреве начнется «новая жизнь». Странная вера, на взгляд лишенная оснований, но из таких, от которых не отступают. Она утешает. Второй младенец совершенный скептик.

Всякие россказни его не убеждают. Тому, чего нет в опыте, нет места в воображении.

Верующий брат говорит: «После нашей «смерти» здесь мы окажемся в новом, огромном мире невероятной красоты, где нас ждут необыкновенные впечатления. Мы будем есть ртом! Мы сможем увидеть то, что далеко, сможем услышать музыку и голоса благодаря ушам, что расположены у нас по сторонам головы».

Скептик отвечает: «Ерунда. Ты хочешь найти что-то, что заглушило бы твой страх смерти. Существует только этот мир. Другого мира, где мы могли бы очутиться, нет. Наш мир рухнет, а мы будем преданы забвению. Может быть, это неутешительная мысль, но она вполне логична».

Внезапно воды чрева вскипают. Чрево содрогается. Разверзается ад. Все кругом удары и боль. Страшные конвульсии. Кружение. Толчки один за другим. Верующий брат сломя голову спешит навстречу новому опыту и исчезает в темном туннеле. Вы бравшись из чрева, он оказывается снаружи. Он существует. Другой брат пронзительно визжит и пытается удержаться. Он по трясен случившимся. Он скорбит и оплакивает трагедию. Вдруг он слышит леденящий душу вопль, а затем множество криков из темноты, затем наступает тишина. «Вот ужасный конец! — восклицает он. — Все, как я и предвидел!»

«Оплакиваемый скептиком «умерший» брат, — пишет рабби Тукачинский, — родился в новом мире. Крик — это знак здоровья и силы, а шум — это хор радостных восклицаний семьи, приветствующей рождение здорового младенца».

Человек появляется из тьмы «еще не» и следует во тьму «больше не». Если нам трудно вообразить «еще не», то представить себе «больше не» гораздо сложнее. Мысль о смерти в большей степени, чем рождение, оказывает глубокое воздействие на нашу жизнь. Люди, выжившие после клинической смерти, обнаруживают, что этот опыт в огромной мере изменил их жизнь. Действительно, какое бы ни было соприкосновение со смертью, для человека это не пройдет бесследно. Такова магия смерти.

Ученые сходятся на том, что если бы слово «смерть» отсутствовало в нашем словаре, то не были бы написаны великие книги не были бы построены пирамиды и соборы, не были бы созданы замечательные произведения искусства, поскольку любое искусство уходит корнями в религию или магию. Неизбывность смерти придает жизни значение и значительность. «Смерть — источник наших побуждений, стремлений и свершений» — признал один психолог. Согласно Фрейду и Юнгу, днем или ночью, спим мы или бодрствуем, нет ни минуты, чтобы в нашем подсознании не было бы мысли о смерти. Часто эти мысли прорываются на поверхность, несмотря на то что мы изо всех сил боремся с ними.

Алан Уоттс говорит: «Нет ничего более притягательного, чем мысль о смерти. Поскольку человеку известно, что он умрет, он создал искусство, науку, философию и религию. Нет ничего, что так побуждало бы мыслить, как мысль о том, что и мыслям придет конец».

По мнению психолога Энтони Старра, человек — единственное создание, которое может предвидеть свою собственную смерть. Животные, как мы знаем, обладают рефлексами и врожденной реакцией на опасность, что уберегает их от преждевременного конца, но мы не можем поверить, что животные, подобно людям, видят неизбежность будущей смерти. Наше осознание собственной неизбежной смерти, возможно, наиболее значительное отличие человека от всех других живых организмов.

Наблюдения показывают, что дети осознают смерть примерно лет с пяти. Это возраст, когда ребенок начинает ясно отделять себя от окружения и от других людей; его эго достигает такой степени развития, что он видит себя как обособленное существо, и как только эго утверждает себя, оно тут же начинает видеть возможность собственной кончины. В зависимости от того, как ребе нок воспитывается, он может считать смерть пугающим, конечным, уничтожающим опытом или при более религиозном подходе высшим продолжением личности.

До пятилетнего возраста дети имеют обыкновение разговаривать с умершими родственниками (или отсутствующими в комнате членами семьи), как если бы те были рядом. Эндру Грили, директор Центра по изучению общественного мнения Чикагского университета, выяснил, что 31 процент опрошенных подростков дали ответ, что находились в контакте с умершим. К сожалению, никто не проводил исследования среди маленьких детей относи тельно контактов с умершими. Об этом ходит множество рассказов, но строгое исследование могло бы показать, что многие дети не фантазируют, когда уверяют, что разговаривали с умершими родственниками. Не осознавая так называемой межи между жизнью и смертью, они могут легко перейти ее. Дети видят связь между вещами, совершенно непохожую на «взаимосвязанность», отмечаемую современными докторами. Изучение детей из Китая, Венгрии, Швеции, Швейцарии и Соединенных Штатов показало, что дети в возрасте до шести лет видят жизнь как непрерывность всего существующего. Психиатры не относятся к этому всерьез. Должны ли мы рассматривать эту мысль как глупую, «детскую», или в ней скрыта глубочайшая правда?

Пятилетняя девочка, которую вернули к жизни после того, как она тонула, рассказывала о своем ОВТ врачу и родителям как о чем-то совершенно естественном, наподобие прогулки. Ей не казалось странным, что ее тело лежало на берегу, окруженное людьми, а она сама плыла по воздуху: она не умерла, это было просто приключение, объяснила она. Может ли замечание ребенка отражать некую врожденную способность человека к ОВТ и глубинное знание о жизни после смерти?

Психолог М. Эйсслер приводит три причины, по которым ученые в течение десятилетий избегали изучения смерти.

1. Прагматизм: поскольку смерть — явление необратимое и всеобщее, что мы можем почерпнуть из ее изучения; это ситуация, которой мы не владеем.

2. Объективность: нас слишком затрагивает в эмоциональном отношении тема смерти, чтобы мы могли принять необходимость объективного научного исследования.

3. Гедонизм: в нашей культуре энергия тратится ради все больших удобств и удовольствий; может ли исследование такой ужасной темы, как смерть, служить этой цели?

Теперь мы видим, что первая и третья причины утратили свою значимость, — то, что мы узнали о смерти за последние несколько лет от людей, возвращенных к жизни, служит лучшим свидетельством о жизни после смерти.

Другие исследования смерти помогают лучше понять жизнь. Доктор Лизл Марбург Гудман, психолог Джерси-Сити стейт колледжа в Нью-Джерси, провела 623 интервью с людьми, занимающимися творческой деятельностью, и обнаружила, что творчество и страх смерти связаны между собою более тесно, чем предполагали ученые. Наиболее творческие люди могли откровенно и свободно говорить о своей смерти, не ощущая по этому поводу особого беспокойства. Но при дальнейших исследованиях доктор Гудман обнаружила множество противоречий. Прекрасным примером может служить случай с молодым физиком.

Пользующийся большим авторитетом в своей области, К. М. утверждал, что много лет назад принял мысль о смерти и с тех пор «больше никогда не думал об этом». Нет, сказал он, мысль об умирании не угнетает его, как и разговор о смерти, но, разумеется, мысли о смерти не служат побудительной причиной его действий и не влияют на него даже на подсознательном уровне. В этот момент ему задали вопрос: «Если вы отдаете себе в этом отчет, когда вы бы предпочли умереть-утром, днем, вечером или ночью?»

«Это не имеет значения», — быстро ответил К. М. «Какое время года вы выбрали бы для смерти: весну, лето, осень или зиму?» «Никакой разницы».

Несколько раздосадованный, К. М. поинтересовался, зачем эти бесполезные вопросы. Когда доктор Гудман спросила, считает ли К. М. смерть важным событием в своей жизни, он ответил: «Да, возможно самым важным». Он согласился, что для других значительных событий своей жизни предпочитает определенное время и место, но никогда не думал об этом относительно смерти. Дальнейшие расспросы были ему малоприятны, и на вопрос, хотелось бы ему знать в полном объеме обстоятельства своей смерти, он ответил категорически: «Не хочу!»

«Настроение К. М. коренным образом изменилось, — говорит доктор Гудман. — Он стал неразговорчив, его прежний энтузиазм исчез совершенно, и он признался, что ощущает подавленность». В конце концов он понял, что его прежнее утверждение — что он давно примирился со смертью и больше о ней не думает — было не совсем верным. Он осознал, что на деле никогда не принимал мысли о смерти и годами был угнетен, думая о ней. Смерть часто снилась ему, и теперь он понял, что на подсознательном уровне у него всегда присутствовала мысль о смерти. Он признался, что всегда остро ощущал, как быстро бежит время, но до сих пор не связывал этого впрямую с подавляемыми мыслями о собствен ной смерти.

Доктор Гудман смело продолжает тему: «Я полагаю, что все то, что отличает нас от низших животных, — прямое следствие ответа на вызов смерти. Сама сущность человека основана на знании о собственной смерти. От постройки постоянных жилищ и изобретения средств передвижения, чтобы достигать отдаленных мест все быстрее и быстрее, до концепций и создания высочайших произведений искусства — все основано на нашем знании о смерти. Если бы мы не знали, что наше будущее ограничено, нас ждала бы только борьба за сиюминутные потребности и удобства, мы остались бы на уровне животных.

Смерть не только служит побудительной причиной для творчества, тема смерти занимает центральное место во всех формах художественного творчества: драма, танец, музыка, изобразительные искусства. В самом деле, при внимательном рассмотрении истории искусств мы приходим к выводу, что апогея творчество художника достигает в периоды наиболее явного противостояния собственной смерти. «Эта закономерность, — говорит доктор Гудман, — действует во времена, подобные нашему, когда отрицание смерти становится основным защитным механизмом. Даже средневековье не противоречит этому принципу, средневековье, когда творческие стремления не заходили слишком далеко, поскольку смерть была так могущественна, что у людей не было сил противиться мысли о ней. Чем больше смертей кругом, тем больше потребность отрицать смерть». Доктор Гудман не одинока в своем убеждении, что, если мы заставим себя осознать неизбежность собственной смерти, это может дать возможность осуществиться нашим невыявленным способностям и сделать каждый момент оставшейся нам жизни более ценным.

Люди, перенесшие клиническую смерть, естественно, осознают свою смерть более глубоко. Она уже оказала сильное воздействие на их жизнь, и неудивительно, что самое большое впечатление осталось у тех, кто убежден, что, пребывая вне тела, встретился со своим создателем. Часть этих рассказов исполнена глубокого религиозного чувства. Мы рассмотрим три из них…

В феврале 1970 г. домохозяйка из Калифорнии Кэтрин Хейуард узнала от врачей, что у нее болезнь Ходжкина — как правило, ведущее к смерти разрастание и воспаление лимфатических желез и селезенки. После недолгой ремиссии болезнь вернулась в марте 1974 г. Кэтрин чувствовала, что непременно умрет: «Я знала, что это всего лишь вопрос времени. Детей я отослала пожить к отцу. Было 30 июня 1974 г., десять часов вечера. Я набрала номер Энн, своей ближайшей подруги».

Энн приехала, и какое-то время Кэтрин без страха говорила о близкой смерти. Энн заметила, что ее подруга теряет силы, и настояла на том, чтобы отвезти ее в больницу. Кэтрин продолжает:

«Последнее, что я помню, после того как мы покинули дом, это то, как я шла сквозь больничные двери в отделение неотложной помощи. Я очнулась в реанимации. Рядом была Энн. Я была опутана проводами и трубочками. Мне стало страшно. Я услышала звонок и увидела, как к моей кровати торопится медсестра».

Сердце Кэтрин остановилось, она пережила ОВТ. Некоторые пациенты не знают точно, чей голос они слышат, Кэтрин знала:

«Я увидела Его — я знала, что это Бог. Я приблизилась к Нему — и наконец почувствовала себя в полной безопасности. Я услыхала Его слова: «Ты должна вернуться», — хотя Его губы не шевелились. Его правая рука двигалась в воздухе, подобно цветку, колеблемому ветром. Его левая рука касалась меня. Слова звучали неумолимо.

Когда я вспоминаю, мне становится смешно, как я отвечала, я вела себя как обиженный ребенок: «Я не хочу возвращаться. Я хочу остаться здесь, с Тобой». Он ответил: «Твоя душа всегда была обращена ко мне; теперь тебе надо научиться быть ребенком. Этого ты еще не испытала. Пора принять то, что ты должна. Я говорю тебе: это будет счастливая жизнь — ты узнаешь любовь, и я не покину тебя, потому что ты принадлежишь мне».

Кэтрин очнулась от мучительной боли: мешали введенные в легкие трубки, по которым поступал кислород. Через два дня ее переместили в палату, но она была слишком подавлена и слишком рассержена, чтобы есть или разговаривать с кем-либо. К вечеру второго дня ее вернули в отделение реанимации.

«Я вновь оказалась вне тела — и Он был здесь. Посмотрев Ему в глаза, я смутилась, не знаю точно почему. Во всяком случае я добилась, чего хотела — быть рядом с Ним. Он печально посмотрел на меня и сказал: «Мое сострадание привело тебя ко мне вновь. Я знаю, что ты хочешь быть рядом со мной. Если ты поступишь, как я прошу, ты потом придешь ко мне, и я не оставлю тебя». Я кивнула головой в знак согласия. Он улыбнулся — отвернулся и исчез. После этого я опять начала дышать. Дышать было легко, боли не было. Я знала, что это начало новой жизни. Силы стали возвращаться ко мне».

Вскоре Кэтрин вышла из больницы, и сейчас это здоровая, деятельная женщина, ставшая еще более религиозной и сострадательной благодаря пережитому. Таинственным образом все симптомы ее болезни исчезли, и она посвятила себя работе с умирающими пациентами в нескольких больницах. Врач, лечившая ее, сказала: «Я много работала с людьми, чтобы помочь им принять смерть, но впервые мне пришлось помогать пациенту принять жизнь».

Многих ученых приводят в замешательство религиозные моменты встреч со смертью, некоторые вообще отметают их. Они хотят, жаждут услышать рассказы о туннелях, свете, музыке и тому подобном — безобидных, «символических» вещах, но не довольны или попросту не принимают во внимание свидетельств о том, что человек видел Бога или разговаривал с Ним. Мы беседовали с одним исследователем о встрече его пациентки со смертью. Он сказал: «Ее рассказ вызывал бы гораздо больше доверия, если бы не эта невнятица о Боге и религии». Другой ученый сказал: «Я верю в опыт смерти, пока там не появляется религия». Такое отношение слишком хорошо известно. Но религиозные аспекты не могут и не должны быть оставлены без внимания, это довольно важная часть встреч со смертью.

Мы обнаруживаем, что иногда человек вступает в договор с Богом, и договор имеет силу. Доктор Норман Санд, кардиолог, попал в автомобильную катастрофу и был доставлен в отделение реанимации городской больницы в Портленде, штат Орегон. Около двух часов следующего дня во время хирургической операции его сочли мертвым. Он пережил ОВТ и при сияющем свете и разлитой в воздухе тихой музыке он вступил в спор с вселенской силой.

«Я бы определил это именно как вселенскую силу. Думаю, что, если бы существовало какое-то ее физическое выражение, я назвал бы эту силу Богом, но какое бы то ни было выражение ее отсутствовало. Можно было бы сказать — сознание, жизненная сила, универсальное сознание. Мы обменялись репликами, вступили в спор по поводу того, пора или не пора мне умереть.

Кое-что я помню. Но ощущения, которые я испытывал, сильнее слов. Много силы было истрачено на решение, останусь ли я в живых или умру. Мне было тогда шестнадцать лет, и я помню, что разговор шел именно о том, что у меня не было возможности что-либо реально совершить в жизни, и я отстаивал свои права, уверяя, что, если мне будет позволено жить, я постараюсь сделать жизнь лучше и помочь моим ближним.

Мы заключили договор, что я останусь жить, делая то, что обещал, и что я вернусь, то есть умру, когда мне исполнится пятьдесят. В шестнадцать лет пятьдесят кажутся невероятно далеким сроком. Сейчас я уже немного беспокоюсь, что произойдет через несколько лет, когда мне будет пятьдесят. Я не собираюсь видеть в этом непременно исполняющееся пророчество, но мне в самом деле интересно, что произойдет на моем пятидесятом дне рождения».

Доктор Санд вспоминает, как он видел, что врачи собирались поместить его тело «в зеленый пластиковый мешок», считая, что он мертв и не может быть реанимирован. Вдруг он начал дышать самостоятельно. Он оставался без сознания, но, как он вспоминает, осознавал, что время от времени врачи входят в его палату и, укалывая его чем-то вроде кнопки на конце карандаша, ждали реакции. Он утверждает, что ему потребовалось огромное количество энергии, чтобы вернуться к жизни, и, очевидно, его родите ли тоже истратили на это массу сил. Доктор Санд выполнил обещанное, он посвятил жизнь тому, чтобы помогать другим. Посмотрим, зачтется ли ему это при исполнении приговора.

Мы беседовали с другим врачом, психиатром, у которого тоже была встреча со смертью, когда он видел Творца, и он убежден, что ему было дано увидеть загробное существование. Доктору Джорджу Ритчи сейчас пятьдесят лет, он работает психиатром в Шарлотсвилле, Виргиния. Его рассказ производит впечатление. Это случилось в 1943 г., и он вскоре записал все подробно, пример но недели за три до того, как танатологи начали собирать подобные случаи. Однако рассказ доктора Ритчи содержит фактически все значимые элементы опыта клинической смерти, записанные раз личными учеными, и именно опыт доктора Ритчи побудил Реймонда Моуди начать исследования. Клиническая смерть доктора Ритчи засвидетельствована в архивах военного госпиталя. Его опыт имеет глубоко религиозную окраску, что оказало воз действие на его жизнь и на жизнь людей, которым он читал свои лекции.

В начале декабря 1943 г. в военном госпитале в Кемп Баркли, Техас, Джордж Ритчи выздоравливал после серьезного легочного заболевания. Он горел желанием поскорее выйти из госпиталя, чтобы иметь возможность посещать медицинский факультет в Ричмонде, Виргиния, в качестве военно-медицинского стажера. Рано утром 20 декабря у него внезапно подскочила температура, он стал бредить и потерял сознание.

«Открыв глаза, я увидел, что лежу в небольшом помещении, где никогда раньше не был. Горела тусклая лампочка. Какое-то время я лежал, пытаясь понять, где нахожусь. Внезапно я просто подскочил. Поезд! Я опоздал на поезд в Ричмонд!

Я вскочил с постели и огляделся, ища одежду. На спинке кровати ничего не было. Я остановился, посмотрел кругом. На кровати, с которой я только что встал, кто-то лежал. В слабом свете я подошел ближе. Это был мертвец. Отвисшая челюсть, жуткая серая кожа. И тут я увидал кольцо, кольцо общества Фи-Гамма Дельта, которое я носил уже два года».

Испуганный, но не вполне сознавая, что лежащее тело принадлежит ему самому, Ритчи выбежал в коридор позвать санитара, но обнаружил, что его голоса не слышно. «Санитар не обратил на меня внимания, а через секунду прошел как раз там, где я стоял, как если бы меня не было». Ритчи прошел сквозь закрытую дверь — «как привидение» — и обнаружил, что «летит» к Ричмонду, гонимый желанием попасть на медицинский факультет.

«Вдруг мне стало ясно: каким-то непонятным образом мое тело утратило плотность. Я также начал понимать, что тело на кровати принадлежит мне, непостижимо отделенное от меня, что я должен вернуться и соединиться с ним как можно скорее. Найти базу и госпиталь было нетрудно. Мне кажется, я вернулся почти в тот момент, как подумал об этом».

Бросаясь из комнаты в комнату, рассматривая спящих солдат, Ритчи лихорадочно разыскивал собственное тело по знакомому кольцу.

«Наконец я добрался до небольшой комнаты, освещенной од ной тусклой лампочкой. Лежащий на спине был накрыт простыней с головою, но руки оставались снаружи. На левой было кольцо. Я пытался откинуть простыню, но не смог схватить ее. Внезапно я подумал: «Это смерть».

Именно тогда Ритчи окончательно понял, что он мертв. Это сразило его — мечта о поступлении на медицинский факультет рухнула. Вдруг внимание Ритчи что-то привлекло.

«Комната стала наполняться светом. Я говорю «свет», но в нашем языке нет слов, чтобы описать такое великолепное сияние. Я должен попробовать найти слова, однако, поскольку это было непостижимое явление, как и весь случай, я нахожусь с тех пор под его неизменным воздействием.

Свет, явившийся в комнате, был Христом: я понял это, потому что у меня появилась мысль: «Ты пред Сыном Божиим». Я назвал его светом, потому что комната была наполнена, пронизана, освещена самым полным состраданием, какое я когда-либо ощущал. Было так спокойно и радостно, что я хотел навсегда остаться и глядеть не отрываясь».

Все детство Ритчи прошло перед ним, и свет спросил: «Что ты совершил за свое пребывание на Земле?» Ритчи запинался и заикался, пытаясь объяснить, что был слишком молод, чтобы сделать что-либо значительное, и свет мягко возразил: «Слишком молодым быть нельзя». И тут чувство вины у Ритчи отступило, затмившись новым открывшимся ему видением, настолько необычным, что, читая его описание, следует помнить — это говорит умный, опытный психиатр, который всю жизнь занимается анализом различий иллюзии и реальности.

«Новая волна света залила комнату, и мы вдруг оказались в другом мире. Или, скорее, я ощутил совершенно иной мир, находившийся в этом же пространстве. Я следовал за Христом по обычным улицам в сельской местности, где толпился народ. Там были люди с самыми печальными лицами, какие мне доводилось когда-либо видеть. Я видел чиновников, ходивших по коридорам учреждений, где они работали раньше, напрасно пытавшихся добиться чьего-либо внимания. Я видел, как мать шла за своим шестилетним сыном, поучая, предостерегая его. Он, казалось, не слышал.

Вдруг я вспомнил, что целую ночь стремился в Ричмонд. Может быть, это было то же, что с этими людьми? Может быть, их разум и сердце полны земных проблем, и сейчас, покинув мир, они никак не могут от них отрешиться? Я размышлял, не ад ли это. Беспокоиться, когда ты совершенно бессилен, — это действительно может оказаться адом.

Мне было дозволено заглянуть еще в два мира этой ночью я не могу сказать «духовные миры», они были слишком реальны, слишком прочны. Второй мир, как и первый, умещался в том же пространстве, но был совершенно иным, В нем все были поглощены не земными проблемами, а — не могу подобрать слова лучше — истиной.

Я видел скульпторов и философов, композиторов и изобретателей. Там были библиотеки и лаборатории, хранящие разнообразнейшие достижения научной мысли.

На последний мир я лишь мельком взглянул. Я увидел город, но город, если подобное можно предположить, созданный из света. В то время я не читал ни Книги Откровения, ни публикаций о жизни после смерти. Дома, стены, улицы города, казалось, излучают свет, а существа, ходившие по нему, светились так же ярко, как Тот, кто стоял рядом со мной».

В следующий момент Ритчи оказался снова в военном госпитале, на кровати, в своем теле. Прошло несколько недель, прежде чем он смог ходить по госпиталю, и, пока он лежал, ему все время хотелось заглянуть в свою историю болезни. Когда он сумел незамеченным пробраться и посмотреть, то увидел в ней запись: рядовой Джордж Ритчи, смерть наступила 20 декабря 1943 г., двусторонняя пневмония. Доктор Ритчи рассказал нам:

«Позже я поговорил с врачом, подписавшим заключение о смерти. Он сказал, что у него не было никаких сомнений в том, что я мертв, когда он осматривал меня. Но девять минут спустя солдат, который должен был транспортировать меня в морг, под бежал к нему и сказал, что я, кажется, жив. Доктор сделал мне укол адреналина прямо в сердечную мышцу. Мое возвращение к жизни, сказал он, без нарушений деятельности мозга или еще какого бы то ни было ущерба — самое непонятное событие в его жизни».

Этот случай оказал глубокое воздействие на Ритчл. Он не толь ко кончил медицинский факультет и стал врачом-психиатром, но и священником своей церкви. Несколько лет назад доктора Ритчи попросили рассказать о своем опыте группе врачей медицинского факультета Виргинского университета. Чтобы выяснить, не остались ли какие-то детали скрытыми в подсознании доктора Ритчи, другой психиатр загипнотизировал его, вернув к тому моменту, когда тот столкнулся со смертью. Вдруг вены на шее доктора Ритчи вздулись, к лицу прилила краска, кровяное давление подскочило, у него наблюдалась сердечная недостаточность, когда он переживал заново свою смерть. Психиатр тут же вывел его из гипноза. Стало понятно, что смерть доктора Ритчи так глубоко запечатлелась в его мозгу, что под гипнозом он оказался в состоянии полностью повторить ее — психологически и физически. Этот факт заставил многих врачей в дальнейшем с осторожностью прибегать к опытам с мозгом людей, перенесших клиническую смерть. Можно вообразить, что люди, пережившие самую длительную клиническую смерть, ту, которая происходит в результате переохлаждения, и у тех, кто утонул в холодной воде, таят в себе рассказы, которые так и не становятся известными.

При гипотермии, переохлаждении, случаются самые драматические возвращения «оттуда». При замерзании температура тела падает на восемь — двенадцать градусов и человек может часами находиться в состоянии клинической смерти и вернуться к жизни без нарушений деятельности мозга. Две наиболее длительные из зарегистрированных — это смерти Джин Джобоун из Канады, двадцати одного года, она пробыла мертвой четыре часа, и Эдварда Теда Миллигана, тоже канадца, шестнадцати лет, он был мертв около двух часов. Каждый из этих случаев — чудо в медицине, но о них мало знают ученые Соединенных Штатов. К сожалению, потому что они, возможно, содержат самые зрелищные ОВТ, самые подробные описания загробной жизни.

Ранним утром 8 января в Виннипеге Джин Джобоун возвращалась в снегопад с вечеринки домой. Все еще ощущая легкое головокружение от приятного вечера, она шла по узкой улочке к Уильям-авеню. В семь утра Нестор Разнак, выносивший мусор, прежде чем пойти на работу, наткнулся на тело Джин. Из-за не правильно сделанного сообщения полиция прибыла лишь в 8.15. Чтобы согреть Джин, Разнак завернул ее в ковер. Полицейские обнаружили, что Джин жива, она стонала. Но когда ее привезли в Центральную больницу, сердце перестало биться. Температура тела была ниже обычной почти на одиннадцать градусов 26,3 С. У Джин не было сердцебиения, пульса, дыхания, а зрачки были расширены до предела. Вино, которое она выпила на вече ринке, способствовало охлаждению тела, так как алкоголь расширил кровяные сосуды.

Четыре часа без отдыха работали семь врачей, десять мед сестер и несколько санитарок, чтобы вернуть ее к жизни. Сначала бригада пробовала делать поверхностный сердечный массаж, нажимая на грудную клетку и сдавливая сердце. В дыхательное горло Джин ввели трубку для мануальной вентиляции с помощью мехов. В течение двух часов они безрезультатно пытались поднять температуру ее тела — это необходимая процедура, пред шествующая возможному началу сердцебиения. Они покрывали ее горячими полотенцами и нагретыми одеялами, ввели в желудок трубку и подали по ней теплый физиологический раствор. Посте пенно температура тела Джин поднялась на пять градусов. Боль ше-часа ушло на то, чтобы заставить сердце биться. После того как температура тела повысилась достаточно, в ход был пущен дефибриллятор, чтобы при помощи электрического разряда за ставить биться сердце.

В одиннадцать часов ночи к Джин вернулось сознание, и, когда прошла слабость, она смогла говорить. Один из врачей бригады, имевший представление о том, что видят люди при встречах со смертью, задавал Джин вопросы, но у нее, очевидно, наблюдалась регрессивная потеря памяти, охватывающая период до сборов на вечеринку. Доктор Джералд Бристоу, входивший в реанимационную бригаду, сообщил нам, что мозг Джин находился совершенно без кислорода в течение получаса, но у нее не было обнаружено нарушений деятельности мозга; низкая температура тела задержала метаболизм, и мозг требовал меньше кислорода. Очевидно, именно это привело к амнезии. Врачи, с которыми мы говорили, полагают, что где-то в глубине памяти Джин скрыты события вечеринки и возвращения ппмпй. Они думают, что, если бы эти события удалось выявить, могла бы быть воссоздана самая длительная из известных встреча со смертью. По каким-то причинам Джин не обнаружила склонности к сотрудничеству, она отказалась обсуждать случившееся с врачами. Часть врачей считает, что гипнотическое воздействие может стать опасным для Джин, поскольку ее смерть была столь трав матична в эмоциональном и психологическом отношениях. Другие же придерживаются той точки зрения, что постепенное погружение в прошлое под руководством врача могло бы стать результативнее. Сама Джин не хотела вспоминать и в конце концов смирилась со своей амнезией. Возможно, причина в том, что ей о чем-то не хочется вспоминать?

Тед Миллиган, другая жертва переохлаждения, напротив, хо тел подвергнуться гипнозу. Утром 31 января 1976 г. Тед и другие ученики кафедральной школы Сент-Джон в Селкирке приняли участие в обязательном пятичасовом походе на двадцатипятимильное расстояние. Был теплый день, и юноши были одеты легко Около четырех часов дня, спустя три часа после начала похода температура внезапно упала до -15 С и задул сильный ветер Юноши шли группами по четыре человека; Тед сделался вялым и спотыкался. Товарищи думали, что он просто устал, но милях в полутора от школы он потерял сознание.

Один из юношей остался около него, два других побежали вперед, чтобы найти аэросани и вызвать «скорую помощь». Тем временем четверо юношей из следовавшей за ними группы про несли его полмили. Появились аэросани, и доктор Джералд Бристоу, врач, вернувший Теда к жизни, утверждает, что они добирались до школы в течение полутора часов.

В школе Теда раздели и положили под одеяла, двое юношей легли рядом с ним, пытаясь отогреть. Он был без сознания. Школьная медсестра была первой, кто проверил пульс Теда, ей стало ясно, что он мертв. Она начала применять искусственное дыхание рот в рот, а остальные принялись массировать его сердце Это продолжалось, пока не приехала «скорая».

В больнице Селкирка записали температуру тела Теда при поступлении: 25 С (77 F). Нормальная температура тела 37 С или 98,6 F. Пять врачей и десять медсестер трудились в течение двух часов, прежде чем сердце Теда вновь стало биться. Его накрывали горячими полотенцами, из-за чего он получил небольшие ожоги на бедрах, ставили ему теплые клизмы, а лекарства впрыскивали прямо в сердце. Через трубку, вставленную в дыхательное горло, он получал кислород. Постепенно температура его тела вернулась к норме, и хотя его сердце не билось более полутора часов, а мозг совершенно не получал кислорода в течение пятнадцати минут, у него нет нарушений высшей нервной деятельности. Однако у Теда наблюдалась потеря памяти: он не мог вспомнить, что происходило после того, как их группа отправилась в поход, или что было через несколько часов после того, как к нему вернулось сознание.

Память понемногу возвращается к Теду. Когда мы разговаривали с ним весной 1977 г., он рассказал о начале своего похода и о некоторых подробностях своего пребывания в реанимации после «оживления». Доктор Бристоу полагает, что в глубине подсознания таится яркий рассказ о встрече со смертью. Тед сказал нам, что хочет подвергнуться гипнозу, чтобы сделать рас сказ доступным, и родители дали свое согласие, но прежде чем подвергнуть Теда такому риску, врачи решили подождать, не восстановится ли память юноши сама с течением времени. Вот что рассказал Тед.

«Когда я очнулся, то узнал, что мое сердце не билось рекордно долго, что я замерз до смерти. Я решил, что это вранье. Когда они убедили меня, я был потрясен. Почему именно я? — задавал я вопрос. Я был уже тогда в какой-то мере религиозен. Мы все посещаем англиканские вечерние воскресные проповеди у себя в школе. Встреча со смертью сделала меня более религиозным. Если мне нужно будет умирать снова, я предпочел бы замерзнуть. Я не чувствовал ни боли, ни агонии — совсем, ничего».

Смерть от переохлаждения — это лишь одна из неисследованных областей, где возможны рассказы о жизни после смерти. Другая область — утонувшие в холодной воде. Брайан Каннингем, восемнадцатилетний студент из Джексона, Мичиган, пробыл подо льдом замерзшего пруда в течение тридцати восьми минут. Спасатели сочли его мертвым, но он был возвращен к жизни и через две недели стал снова посещать занятия в колледже. Нарушений высшей нервной деятельности у него нет. Врач, утонувший в озере около Анн Арбора и пробывший под водой пятнадцать минут, был возвращен к жизни, и у него тоже не наблюдалось нарушений высшей нервной деятельности. Это лишь два из пятнадцати случаев «смерти в холодной воде», которые привели доктора Мартина Дж. Немироффа, ассистента профессора Медицинского центра Мичиганского университета, к выводу, что все люди, вытащенные из воды посиневшими, бездыханными и на вид мертвыми, необязательно мертвы, даже если они пробыли под водой дольше получаса.

Выводы доктора Немироффа и собранные им случаи успешного возвращения к жизни утонувших противоречат старинному поверью, что утонувшего нельзя вернуть к жизни после четырех пяти минут пребывания под водой. Это мнение основано на том, что деятельность человеческого мозга подвергается нарушениям, если мозг лишен кислорода более пяти минут. Но доктор Неми рофф показал, что в пятнадцати рассмотренных им случаях, когда люди тонули в воде температурой ниже семидесяти граду сов по Фаренгейту, одиннадцать вернулись к жизни без малейших нарушений высшей нервной деятельности или каких-либо других повреждений. Этих людей спасает, говорит доктор Немирофф, активизация безусловного рефлекса у млекопитающих, называемого «нырятельный рефлекс млекопитающих», в сочетании, разумеется, с холодной водой, которая помогает уменьшить их метаболизм и таким образом снизить потребность в кислороде.

Нырятельный рефлекс — первый из отмеченных у морских млекопитающих, таких, как кит или дельфин. Дельфины могут при необходимости не дышать в течение двадцати минут, кит — до двух часов. Рефлекс замедляет сердцебиение и уменьшает приток крови к коже, тканям, мышцам, менее чувствительным к кисло родному голоданию, а оставшийся в крови кислород направляется в сердце и мозг. Холодная вода уменьшает потребность тканей в кислороде и продляет время выживания без поступающею кислорода.

Доктор Немирофф показал, что для утонувших во Флориде и Южной Калифорнии, где температура воды около семидесяти градусов, пять минут составляют предел для возвращения к жизни без ущерба. Он обнаружил, что нырятельный рефлекс более всего развит у молодых людей, особенно у детей от полугода до трех лет. Он определяет это как защитную эмбриональную реакцию. оставшуюся со времени, когда ребенок должен был дышать в жид кой среде. Большинство рек и озер в северной половине Соединенных Штатов, как правило, имеют температуру ниже семидесяти градусов. Страшно подумать, сколько тысяч людей было вытащено из воды посиневшими, бездыханными и сочтено мертвыми, в то время как их легко можно было вернуть к жизни.

Могли бы они рассказать что-либо о встречах со смертью? Утонувшие в холодной воде страдают потерей памяти в той же степени, что и жертвы переохлаждения, и по тем же причинам. Однако Брайан Каннингем, студент колледжа, который был мертв в течение тридцати восьми минут, может отрывочно рассказать о том, что предшествовало его беспамятству. Паника, которую он ощутил вначале, попав в ледяную ловушку, исчезла, и ее сменили «покой и абсолютная тишина». Мозговая деятельность «затуманилась», и как раз перед тем, как потерять сознание, Брайан, по его словам, увидел «яркую синюю дымку», которая, казалось, означала, что все будет хорошо. Никто не пробовал загипнотизировать Брайана или кого-либо еще из числа утонувших в холодной воде, чтобы узнать, какие рассказы скрыты в их подсознании. Разумеется, возможно, что они действительно ни чего не испытывали, но если принять во внимание другие почти смерти, это маловероятно. Если же испытывали, то астральные тела утонувших в холодной воде или переохлажденных располагают временем, чтобы отделиться от тел физических, странствовать, наблюдать, видеть яркие огни и духовные существа, пытаться установить контакт с семьей и друзьями. Нам кажется, что квалифицированные и опытные исследователи должны приложить все усилия, чтобы выявить встречи со смертью в этих потенциально богатых случаях. Эта область слишком долго оставалась без внимания.