В поисках «Американской мечты» — Избранные эссе

Лаперуз Стивен

В ПОИСКАХ «АМЕРИКАНСКОЙ МЕЧТЫ» [1]

 

 

Часть первая

Выражение «Американская мечта», как своего рода неопределенно-возвышенный призыв к светскому идеалу человеческой жизни и успеха, используется сегодня во всем мире, в том числе и в постсоветской России. Как Статуя Свободы или знаменитые слова из американской Декларации независимости, это выражение — а также связанные с ним образы — сразу же ассоциируется у всех с Соединенными Штатами Америки. Сегодня столь распространенное представление заслоняет тот факт, что в масштабе человеческой истории это выражение появилось сравнительно недавно; его же истинное происхождение и значение, к сожалению, неизвестны большинству тех, кто использует его, в том числе и в самой Америке.

Несмотря на признаваемый многими глубокий социальный и моральный кризис, который испытывают сегодня Соединенные Штаты — когда невозможно вообразить реалистичное воплощение подобной «мечты» для миллионов американцев (таких, как бедняки в трущобах больших городов) — «Американская мечта», тем не менее, жива в современной Америке. Выраженный таким образом идеал стал частью национальной психологии и общественной идеи: «Американская мечта» используется, по крайней мере, риторически, в любой дискуссии о сущности Америки и ее роли в мировой истории. Могут возразить, что разновидностей «Американской мечты» столько же, сколько самих мечтателей. Но мало кто знает, что историческое происхождение этого выражения гораздо глубже, чем распространенное во всем мире массовое представление об «Американской мечте», и различие это принципиальное.

«Американская мечта», которая сегодня привлекает миллионы людей во всем мире, по крайней мере, в ее популярном варианте, стала частью стремления к тому, как человек должен жить в наше время. И если она больше не соперничает с политическими идеалами социалистической и коммунистической утопии, будучи ближе к либерально-демократической, гуманистической социальной идее, то надо признать, что она представляет собой светскую противоположность религиозной социальной концепции в современном мире. Ведь она тоже, хоть и не столь отчетливо, рисует картину — как человек должен жить на этой земле (ее популярную версию можно назвать земным или светским утопическим видением человека и общества). И эта картина обладает большой притягательной силой для человечества.

Поскольку выражение «Американская мечта» и связанные с ней идеи — ключевые для понимания Америки конца XX века и весьма влиятельные в современном мире — известны теперь и в России, эта тема была выбрана в качестве введения в «Американских размышлениях». По мнению автора, если популярная версия «Американской мечты» будет просто бездумно скопирована в России, как некий высший идеал человеческой жизни на земле, то это станет большой потерей и для России, и для всего мира. Тем не менее, первоначальную идею «Американской мечты» можно усовершенствовать, дополнив и завершив ее наилучшими особенностями русской культуры и национального характера. Неверно считать «Американскую мечту» превосходной заменой «Русской идее» или ее естественным эквивалентом. Как писал Николай Бердяев в 1948 году:

Будущее России нельзя себе представлять детерминированным и фатальным, оно зависит от человеческой свободы. Можно себе представить необычайный рост экономической и политической мощи России и возникновение нового типа цивилизации американского типа, с преобладанием техники и с поглощенностью земными благами, которого не было в прошлом русского народа. Но воля наша должна быть направлена на созидание иного будущего, в котором будет разрешена справедливо социальная проблема, но и обнаружит себя религиозное призвание русского народа и русский народ останется верен своей духовной природе. Будущее зависит от нашей воли, от наших духовных усилий. То же нужно сказать о будущем всего мира [2] .

Если рассмотреть первоначальную историческую идею «Американской мечты» в контрасте с ее популярной версией, станет ясно, что какими бы глубокими ни были различия в истории, культуре и характере этих двух народов, лучшие особенности русской культуры должны восприниматься как жизненно важная часть стремления к «Американской мечте», по крайней мере, в самой России. Как бы прохладно к этому ни относились американцы, здесь они могут многому  поучиться у русских. И все это не имеет никакого отношения ни к политическим организациям, ни к общественным институтам, ни к бездумным поклонникам того или иного стиля мировой потребительской моды, но прежде всего к «высокому стремлению в наших душах» — и мы скоро увидим, насколько это важно для первоначальной идеи «Американской мечты».

 

Часть вторая

Популярная «Американская мечта»: мираж роскошного счастья

Поскольку выражение «Американская мечта» широко используется сегодня в интеллектуальной и массовой культуре (здесь подразумевается «культура» в американском, а не в русском «высшем» смысле), в книгах, статьях, разговорах и дискуссиях, можно подумать, что происхождение этого термина общеизвестно. Однако, это не так. Скорее, это размытое анонимное понятие как бы витает в воздухе, и многочисленные авторы и ораторы, каждый на свой лад, дают ему различные определения — особенно в США, хотя и не только там. У «Американской мечты» нет ни «официального определения», ни очевидно-ясного значения, кроме того, что она очевидно ассоциируется с Америкой. А в сердцах и умах миллионов людей по всему миру она рисуется как некий заманчивый, призрачный золотой дворец где-то там, на Западе…

Несколько лет кропотливых исследований и горы перечитанных книг в библиотеках Северной Калифорнии в конце концов привели автора к малоизвестному историческому первоисточнику. Автор убежден, что для россиян чрезвычайно важно — особенно в наше время исторических и культурных перемен, когда Россия глубже познает Запад и взаимодействует с ним — ясно осознать происхождение и значение «Американской мечты», чтобы они могли лучше понять, как этот общественный идеал соотносится с такой непохожей российской историей, культурой и национальной идеей. Но сначала…

Что представляет собой наиболее распространенная, массовая версия «Американской мечты»? Хотя миллионы вариантов могут различаться в деталях, большинство воображаемых воплощений «Американской мечты» обычно содержат следующие общие черты: жизнь в большом, роскошном частном доме, с плавательным бассейном и садом; дом шикарный, со множеством комнат, отделанных по индивидуальному заказу и по последней моде, со всеми возможными удобствами — включая прислугу — которые делают жизнь легкой, комфортной и радостной. Прибавьте к этому, конечно же, весь набор разнообразных предметов роскоши и средств развлечения, таких, как электронные устройства, машины, яхты, теннисные корты, сауны; изобилие роскошной еды, модной одежды и т. д. и т. п. В общем, все сводится к материальному процветанию и успеху, комфорту и роскоши; именно такая жизнь видится воплощением популярной «Американской мечты». В массовом сознании это считается достигнутой целью, окончательным идеалом человеческого существования.

Однако, в наше время не совсем понятно, каким путем можно добиться такой цели, и нужно ли для этого прилагать большие усилия. Пожалуй, большинство американцев в течение многих десятилетий верили, что честный и упорный труд — прямой путь к успеху в Америке. Но реальные способы достижения богатства и славы — особенно за последние двадцать-тридцать лет — далеко не всегда были такими прямыми и чистыми, поэтому в современной Америке многие верят в «легкие деньги» — неважно, каким путем приобретенные. Это одно из тех социальных изменений, которые, по мнению многих, привели США к общественному и моральному кризису — так называемому «кризису ценностей».

Для многих важной составляющей «Американской мечты» является свобода заниматься любимым творческим делом в определенной сфере. Для других это просто благоустроенный дом, семья и приличная, хорошо оплачиваемая, стабильная работа. Для кого-то это мечта о чистой роскоши, не обремененной никакой работой. Но в сущности, популярная «Американская мечта» сводится к материальному комфорту и процветанию — к свободе жить как хочется, добившись успеха. Пределом такой мечты могут быть все материальные блага, какие только можно вообразить. Следует отметить, что подобный идеал сам по себе не содержит никакой жизненной философии, кроме принципа комфорта и удовольствия.

Но все это скорее популярный миф, чем реальность. В современной Америке нужно всю жизнь посвятить упорной работе, чтобы достичь процветания, а затем и поддерживать такой уровень жизни. Всякий, кто реалистично представляет себе социальную и экономическую ситуацию в США, прекрасно знает, каких огромных усилий и какого эмоционального напряжения требует воплощение и сохранение «Американской мечты». То, что можно назвать ее голливудской версией, чаще всего просто пустой мираж роскошного счастья… Реальная жизнь часто полна забот и стрессов.

В общем, «Американская мечта» в массовом сознании — и такой образ влияет на жизнь и устремления миллионов людей во всем мире — чаще всего представляется материально успешной и комфортной жизнью, полной удовольствий, развлечений и блаженства, подобием рая на земле. Быть может, в своем наивысшем проявлении она видится как нескончаемый отпуск на роскошном курорте.

Надо признать, что такой идеал успешной жизни предусматривает довольно приземленные понятия как о человеческой душе, счастье и судьбе, так и о жизни вообще. Большинство людей многие годы вполне бездумно стремятся к воплощению популярной «Американской мечты», да и сама мечта не содержит ответов на самые глубокие и фундаментальные вопросы о человеке, жизни и мире. Она или пытается предложить слабенькую веру, или вообще равнодушна к вопросам о Боге, о смысле человеческой жизни, о месте человека в истории — и просто избегает того, что Достоевский называл «проклятыми вопросами» бытия. Действительно, успешное воплощение такой мечты можно было бы назвать полным освобождением от «проклятия» серьезных вопросов человеческого существования.

Такой идеал, независимо от того, называется он «Американской мечтой» или как-то иначе, особенно популярен сегодня в массовой потребительской культуре, хотя там он чаще ассоциируется с экзотической, внешне счастливой жизнью богатых, влиятельных и знаменитых людей мира. На жизненно важные вопросы он может ответить только красивыми картинками земного комфорта и удовольствий. Но с первоначальной идеей «Американской мечты» все было по-другому. Тогда эта мечта была частью великой, благородной жизни и истории человечества.

 

Часть третья

Возвышенная «Американская мечта»: «Высокое стремление в наших душах»

«Американской мечте» — как бы это выражение ни толковалось — предшествовало множество близких по духу идей в американской истории (и не только в американской, разумеется). От религиозной веры первых пуритан в «Град на холме» до политической идеи «Нового порядка веков» (лат. Novus ordo seclorum, см. изображение на однодолларовой купюре); от «страны свободных» и «страны неограниченных возможностей» до недавних социальных идеалов хиппи и «Нью Эйдж», до технократов и любителей компьютерной виртуальной реальности — в Америке всегда хватало разнообразных идей и социальных утопических экспериментов. «Американская мечта» — одна из таких грандиозных идей, которую разделяет бо́льшая часть американцев при всей плюралистичности их общей культуры, и которая так или иначе влияет на убеждения и жизнь большинства.

Хотя выражение «Американская мечта» и встречалось в более ранних литературных, философских, исторических или социологических источниках, оно получило свое современное значение и широкое распространение благодаря знаменитому труду американского историка Джеймса Труслоу Адамса . В своем историческом исследовании «Американский эпос» (1931), опубликованном в начале Великой депрессии, он освободил это выражение от прежних общих и случайных значений и навсегда вписал его в словарь американской интеллектуальной и культурной жизни. В эпилоге к «Американскому эпосу» — именно здесь источник современного значения «Американской мечты» — Адамс пишет:

Как я уже отметил, если вышеперечисленное — это все, что мы можем предложить миру, то Америка не внесла никакого выдающегося и уникального вклада в развитие человечества. Но была же еще Американская мечта , мечта о такой стране, где жизнь будет лучше, богаче и полнее для всех, и каждому человеку будут даны возможности, соответствующие его способностям и достижениям. Европейским высшим классам нелегко принять такую мечту, да и многие из нас стали относиться к ней с усталым недоверием. Это не просто мечта об автомобилях и высоких заработках, но об обществе, где у каждого мужчины и каждой женщины будет возможность достичь наивысшего успеха и признания благодаря своим природным способностям, независимо от происхождения и социального положения.

Нет, та американская мечта, что в последние сто лет манила к нашим берегам десятки миллионов людей со всего мира, не была просто мечтой о материальном благополучии, хотя и это, несомненно, сыграло важную роль. Это понятие гораздо шире. Это была мечта о такой свободе, при которой любой человек, будь то мужчина или женщина, не ограниченный теми барьерами, которые веками возводились в странах Старого Света, освобожденный от социальных рамок, которые были созданы ради классовых привилегий, а не на благо простого человека, сможет максимально развить свои природные возможности. И эта мечта была воплощена здесь в большей степени, чем где бы то ни было в мире, хотя и весьма несовершенно… [4]

«Американская мечта», утверждает Адамс, это «мечта об обществе, где у каждого мужчины и каждой женщины будет возможность достичь наивысшего успеха и признания благодаря своим природным способностям». Здесь мы видим концепцию взаимоотношений между обществом и личностью. По Адамсу, общество должно быть устроено так, чтобы личности была предоставлена максимальная свобода для саморазвития (такое выделение роли личности, а не общества, нации или государства, имеет давнюю традицию в истории Америки и всего Запада). Для Адамса «Американская мечта» «не была просто мечтой о материальном благополучии», что разительно отличается от ее сегодняшней популярной версии: процветание, физический комфорт и удовольствия. Право же, первоначальная идея предъявляла гораздо более высокие требования к «простому человеку».

«Область человеческого духа»

Сформулировав идеал «Американской мечты» в «Американском эпосе» и объяснив, как этот идеал следует воплощать и отстаивать, Адамс рассмотрел и подверг критике состояние американского общества и культуры. Возвышенный и благородный характер его «Американской мечты» следует рассматривать в соотношении со всем тем, что он критиковал в современном ему американском обществе. И критика эта до сих пор актуальна в сегодняшней Америке.

К примеру, он сокрушался, что «бизнес, прибыль и материальный комфорт» стали рассматриваться как самоцель; что погоня за этими земными достижениями уже сама по себе считается «добродетелью». Он критиковал Америку за склонность к слепому «бездумному оптимизму», то есть за игнорирование темных и низменных сторон человеческой природы и истории США. Он осуждал антиинтеллектуальные тенденции в американской культуре и преобладающее стремление к количественно-материальному развитию в ущерб качественно-духовному. Он отвергал американскую манеру забывать о прошлом, безудержно стремясь в будущее. Утилитарные тенденции в образовании, упадок моральных ценностей — все это он подвергал критике. Важно отметить, что критиковал он главным образом не общественный порядок как таковой, а внутреннюю жизнь людей, составляющих общество.

Особенно категорично Адамс отвергал такой коммерческий взгляд на общество, при котором человек рассматривается и используется главным образом как «потребитель». Он критиковал эту ошибочную концепцию как не соответствующую основам человеческой природы. Адамс писал:

Если рассматривать человека только как производителя и потребителя, то тогда придется согласиться, что чем более безжалостно-эффективным будет большой бизнес, тем лучше. Несомненно, чем больше человек потребляет товаров, тем бодрее, счастливее и лучше он становится даже в масштабе высоких человеческих ценностей. Но если рассматривать его прежде всего как человека, а как потребителя лишь между прочим, то придется решать, что будет для него наиболее полезно с человеческой точки зрения. Можно попытаться регулировать бизнес с пользой не для потребителя, а для человека, со всеми его потребностями и желаниями, не имеющими ничего общего с потреблением…

Адамс с прискорбием отмечал рост единообразия и конформизма среди мужчин — яркий контраст со «стойким индивидуализмом» в колониальной Америке, в период фронтира и в доиндустриальную эпоху; он утверждал, что теперь от людей требуется такая же воля и независимость. Осуждая разрушительное влияние экономических мотиваций в области независимого творчества и литературы, он писал: «Теория массового производства терпит крах в области человеческого духа» (это высказывание следует запомнить.) Подобное влияние, утверждал он, ведет к разрушению жизненно важных основ всего общества.

Из критики Адамса можно сделать вывод, к чему он призывал Америку: рассматривать и оценивать «бизнес, прибыль и материальный комфорт» как средство, а не как самоцель; признавать и глубже изучать темную сторону человеческой природы и истории; развивать живую интеллектуальную культуру; отдавать предпочтение качественно-духовным ценностям в сравнении с материальными; серьезно изучать историю; иметь высокие гуманитарные цели в области образования; сохранять твердые нравственные принципы; реалистично воспринимать жизнь и многообразие окружающего мира; видеть в человеке цельную личность, а не просто потребителя; сохранять личную независимость; признавать приоритет «человеческого духа» в области литературы и свободной мысли.

Как мы видим, в своем толковании «Американской мечты» Адамс не затрагивает ни политико-социальные идеи государственного устройства, ни религиозные принципы, но обращается к отдельному «простому человеку».

 

Часть четвертая

Высокий уровень бытия

Высокий материальный уровень жизни — лишь основа для воплощения «Американской мечты», и уж конечно не окончательная цель. Так полагал Джеймс Адамс, благодаря которому это выражение стало частью национальной идеи Америки в XX веке и распространилось во всем мире.

По мнению Адамса, на основе «высокого уровня жизни» должно быть достигнуто то, что можно назвать «высоким уровнем бытия» человека, его ума, души, образования, развития и, в конечном счете, его духовных устремлений.

За пределами чисто экономической сферы еще нужнее определенная шкала ценностей. Если отныне предпочтение отдается массе, а не личности, причем не только в экономике, но и в других сферах; если все стремятся жить богато и счастливо, то массовый уровень жизни должен заметно вырасти по сравнению с теперешним. Он должен или подняться до более высокого уровня общественной жизни, или низвести эту жизнь до своего уровня — и в политике, и в искусстве, и в литературе… Дело в том, что если мы хотим такой богатой и счастливой жизни, в которой каждый сможет найти свое место, если американская мечта действительно осуществима, то духовный и интеллектуальный уровень нашей общественной жизни должен быть заметно выше, чем в тех странах, где каждый класс и социальная группа имеет отдельные интересы, обычаи, свой сегмент рынка, свои искусства и ведет свой образ жизни. Если же эта мечта неосуществима — будем суровыми реалистами, разделимся на классы и станем бороться друг с другом. Кто верит в эту мечту и принадлежит к финансовой, интеллектуальной или иной элите, должен посвятить жизнь общественному служению, а находящиеся на более низком социальном уровне должны стремиться наверх, не только экономически, но и культурно. Мы не сможем создать великую демократию, предаваясь эгоизму, физическому комфорту и дешевым развлечениям.

Здесь многие мысли достойны отдельного комментария: взаимоотношения экономической и интеллектуальной жизни и ценностей; массовая и элитарная культура; социальная ответственность вместо классовой борьбы; моральные требования, предъявляемые демократией и т. д.

По Адамсу, все сводится к тому, какой должна быть достойная, благородная жизнь человеческой личности и общества в США; что такое высшие ценности общественной жизни и процветания, и как они должны быть определены. Он пишет:

Для воплощения мечты мы должны работать все вместе, чтобы создавать не больше, а лучше. Есть время для количества, и есть время для качества. Приходит такое время, когда количество может стать опасным, и в действие вступает закон убывающей отдачи, но с качеством дело обстоит иначе. Призывая работать вместе, я не имею в виду создание еще одной организации, которых сейчас развелось больше, чем кузнечиков в Канзасе. Я имею в виду искреннее личное стремление и поиск прочных жизненных ценностей.

Итак, «Американская мечта» достигается общим трудом независимых людей (что надо рассматривать в контексте российских общинных традиций и идеалов) и их стремлением к тому, что Адамс определил как истинные и жизненно важные ценности.

Мудрость политиков? Бизнесменов? Или…

К дальнейшим словам Адамса должны прислушаться во всем мире те, кто хоть сколько-нибудь серьезно употребляет выражение «Американская мечта», особенно сегодня:

Я не доверяю мудрости отечески-снисходительных политиков или всезнающих бизнесменов. Бесполезно обращаться к правительству или главам больших корпораций, чтобы они повели нашу великую нацию к всеобщему благоденствию, если только мы, при всем многообразии личностей, не разовьем высокое стремление в наших душах. Пока миллионы мужчин и женщин на собственном опыте и после возможных разочарований не решат в своих сердцах, что же такое истинно счастливая, или, по выражению древних греков, «добрая жизнь» — не имеет смысла призывать политиков или бизнесменов. Пока мы сами довольствуемся простым улучшением материальной жизни и умножением собственности, нелепо думать, что те, кто могут использовать такое общественное мнение для приобретения огромного богатства и власти, вдруг откажутся от собственной выгоды и станут духовными лидерами бездуховной демократии. До тех пор, пока богатство и власть считаются у нас единственными признаками успеха, амбициозные люди будут стремиться их заполучить…

Эта цитата заслуживает долгого и пристального изучения, причем не только в связи с американской историей, давней и современной. Важно отметить, что после того, как Адамс отверг политиков и бизнесменов в роли источника мудрости и ценностей, он затем не обратился ни к традиционным религиозным доктринам, институтам или деятелям, ни к социально-политическим утопическим идеологиям любого рода, чтобы определить, что такое «истинно счастливая, или, по выражению древних греков, «добрая жизнь». Признавая секулярный характер и плюралистическую культуру своего времени, он обращается к отдельной личности, к «простому человеку», который должен стремиться к лучшему и в меру сил повышать «духовный и интеллектуальный уровень нашей общественной жизни». Отдельные личности должны объединиться и «развить высокое стремление в своих душах». Вот истинная идея и духовная сущность «Американской мечты».

Идеал Джеймса Адамса не описывал уже сформировавшуюся концепцию, но был призывом, указанием, требованием, с которым он обратился к американскому народу несколько десятилетий назад. Этот идеал был весьма далек от современной популярной версии «Американской мечты», которая сводится к достижению материального благополучия. К сожалению, эта возвышенная идея гораздо менее известна и понятна, чем идея изобилия; и такое противоречие далеко от разрешения в современной духовной и культурной жизни США. Адамс никогда бы не признал, что Америка мудро и успешно воплотила его высокий идеал «Американской мечты».

Вот что Адамс писал в 1929 году о бизнесе в Америке:

Каждый раз, когда человеку хочется прогуляться за городом, где нет машин, или почитать книгу, или пойти в музей, или просто поговорить с умным собеседником у себя дома — производитель теряет потенциальную прибыль. Поэтому современный бизнес постоянно стремится заполнить досуг человека всевозможными коммерческими игрушками и развлечениями.

Жизнь многих бизнесменов далеко не ограничивается сферой бизнеса, вне своих офисов и в нерабочее время они могут проявлять совсем другие качества и иметь другие интересы. Но вот что надо признать: общество в целом, включая бизнесменов, обязано своими возможностями полноценной жизни главным образом тем, кто не имеет к бизнесу никакого отношения. Каковы же будут для всех нас последствия преобладания такого человеческого типа — бизнесмена и той власти, которую бизнесмены и коммерческие принципы уже приобрели над нашей цивилизацией? [5]

 

Часть пятая

«Проклятые вопросы» и «Американская мечта»

В проблемах и потребностях современной Америки явно просматривается все то, что Джеймс Адамс критиковал и к чему он призывал в свое время. Конечно же, он бы гневно отверг популярную идею «Американской мечты», столь распространенную сегодня. Он бы сразу заявил, что материально богатый, но духовно нищий человек — дурной пример для всего общества, и что жизнь, посвященная лишь материальному благополучию и удовольствиям — ниже человеческого достоинства. Вот что Адамс писал в 1929 году в статье «Цивилизация в руках бизнесмена»:

Постоянно имея дело с материальными ценностями и удовлетворяя материальные запросы потребителей, бизнесмен в конце концов находит счастье в материальном, а не в интеллектуальном или духовном мире, если только он постоянно не отдыхает душой от бизнеса. Когда работа отнимает у него столько времени и сил, что уже не дает разумно использовать досуг для саморазвития — он склонен стать материалистом… Он может жить во дворце, ездить на самых роскошных автомобилях, наполнить комнаты картинами старых мастеров и бесценными рукописями, какие только можно купить за деньги… но если богатство, роскошь и власть интересуют его больше, чем полноценная жизнь, он вовсе не цивилизованный человек, а тот, кого древние греки справедливо называли «варваром».

В этом отношении Америке не следует быть наивной на исходе XX века, когда она переживает социальный и нравственный кризис. Сам президент США ясно и недвусмысленно признал, что серьезно обеспокоен этой проблемой в исторической речи в ноябре 1993 года, в Мемфисе, штат Теннесси (в той самой церкви, где Мартин Лютер Кинг произнес свою последнюю речь «Я побывал на вершине горы…»). Как сказал президент, проблема моральных ценностей в Америке — это духовный кризис. Правительство может бороться только с внешними проявлениями этого общественного и нравственного кризиса. Однако он признал, что внешние правительственные меры, вроде выведения на улицы 100 тысяч полицейских, не помогут, если не будет устранена внутренняя причина кризиса. В этой речи президент США затронул многие проблемы и темы, в основном соответствующие тому, о чем шесть десятилетий назад писал Джеймс Адамс.

Что можно купить за доллары

Советская пропаганда изображала жизнь в США и других капиталистических западных странах неправдоподобно ужасной, и часто человеческой реакцией на это была наивная идеализация американской жизни, культуры и общества (в поздние советские годы автор наблюдал у русских людей эту своеобразную потребность в психологической компенсации). Давно пришло время для серьезного, реалистичного изучения и осмысления Америки со всеми ее достоинствами и недостатками.

В этой первой части «Американских размышлений» мы сравнили популярную и первоначальную, возвышенную версию «Американской мечты». В первом случае человек стремится достигнуть «высокого уровня материальной жизни», богатства и комфорта — всего, что можно купить за доллары. Многие осуществили сегодня эту мечту в Америке и в других странах мира. Однако жизнь ясно показывает, что этот «золотой дворец» — на самом деле иллюзия, что материальные богатства, комфорт и роскошь, слава и власть — это еще не все. Человеку требуется высший смысл существования, и он не может без достаточно сильной духовной анестезии, активных развлечений и полного отказа от внутренней жизни избавиться от глубоких «проклятых» вопросов бытия.

Разумеется, в Америке (да и где угодно) имеется избыток внешних, физических развлечений и удовольствий, которые при желании помогают избавиться от внутренней жизни. Но мы знаем, что первоначальная, благородная идея «Американской мечты» предполагает не только личную внутреннюю борьбу и достижения, но и определенную духовную зрелость — «высокое стремление в наших душах». История, литература, философия, религия, поэзия, музыка, изобразительное искусство, народная мудрость и т. п. играют важнейшую роль в развитии этих внутренних стремлений и помогают в «поиске прочных жизненных ценностей». Другими словами, материальный комфорт — только основа, сопутствующее обстоятельство, средство для настоящего достижения «Американской мечты» во внутренней жизни и культуре «простого человека» — будь то в Америке или в России.

Доллары и Достоевский?

Большинство населения современной «долларовой» России просто старается выжить перед лицом экономических, социальных и нравственных трудностей. Лишь немногие достигли материальной роскоши. Но жизнь большинства тех, кто уже достиг популярной «Американской мечты» в разных странах мира, показывает, что для человеческой личности этого явно не достаточно. Для россиян было бы величайшим заблуждением вообразить, будто соблазнительные картины процветания и роскоши послужат чудодейственным решением всех проблем человеческой личности и общества.

Если и не все люди активно интересуются «проклятыми вопросами», то не стоит воображать, что популярная «Американская мечта» является ответом на них. Разумеется, это не так, и в этом можно легко убедиться на американском опыте.

Возможно, постсоветских россиян вдохновит мысль, что их интеллектуальная и духовная история может внести важный вклад в осуществление благородной «Американской мечты». Погоня за долларами и материальным благополучием, приобретаемым за доллары, когда забывают «проклятые вопросы» Достоевского, вопросы человеческого духа — это ложный путь и, как мы убедились, даже не имеющий ничего общего со стремлением к настоящей, возвышенной «Американской мечте». Россия должна понять из американского опыта, что достижение материального изобилия не достаточно для человеческой личности и общества. «Проклятые вопросы» Достоевского не только не чужды истинной «Американской мечте», но жизненно важны для нее. Сам президент США призвал обратиться к духовным ценностям, и если Достоевский, символизирующий их в данном эссе, не может помочь нам в этой области — к кому же еще обращаться?

Если сейчас русские стремятся создать, по выражению Бердяева, «новую цивилизацию американского типа», для них было бы ошибкой воображать популярную «Американскую мечту» решением всех общественных и духовных проблем или самоцелью. Культура Достоевского может стать важным элементом истинного воплощения благородной «Американской мечты», и таким образом все люди доброй воли — в своих семьях, общинах, городах и селах по всей России — имеют возможность, задачу и обязанность осуществить сочетание «высокого уровня жизни» и «высокого уровня бытия», материальных и духовных ценностей. Не выбор между долларами и Достоевским, а сочетание и того, и другого. «Проклятые вопросы» являются такой же неотъемлемой частью духовной жизни человека, как аппетит — частью его физиологии; поэтому благородная «Американская мечта» не может быть воплощена ни в Америке, ни в России, ни где бы то ни было без развития «высокого стремления в наших душах» и без ответов на «проклятые вопросы» в поисках «Американской мечты».