I

Однажды четверо слепых шли по улице города, собирая милостыню. И вдруг услышали трубный рев. Они стали спрашивать у окружающих людей: «Что это? Что это?»

И люди отвечали им: «Это ревет слон!»

Тогда слепцы спросили: «Что это такое — слон?»

Погонщики слона долго объясняли им, сравнивая слона с известными слепым животными и вещами. Но они так и не смогли это усвоить.

И тогда один погонщик предложил им потрогать животное.

Что они и сделали.

Первый схватил слона за хобот. Второй — за ногу. Третий — за бивень. А четвертый — за бок.

— Ну, теперь вы поняли, что такое слон? — спросил погонщик.

И первый сказал: «Слон — он как толстый гибкий питон».

Второй ответил: «Он как большая живая колонна».

«Он как твердая кость!» — утверждал третий.

А четвертый заявил: «Слон — он как стена».

И конечно, каждый из них был прав и не прав.

Вот так и тассаввуф (суфизм). Учение настолько велико и всеобъемлюще, что охватывает и тело, и душу человека.

 

II

«Все-таки Астана странный город. Гигантские дворцы растут прямо в поле. Футуристический город, — думает он, разглядывая сквозь покрытое ледяным инеем окно «Сабурбана» заметенные снегом улицы. — Напоминает чем-то большой суперогород. И чего в нем только нет! Стадион круглый, как арбуз. Рядом здание — летающая тарелка или тыква. Эти дома похожи на кактусы. Будто ребенок играл в кубики. И разбросал их по степи. Но городу не хватает чего-то. Может быть, души? А что сделать, чтобы вдохнуть ее? Построить какой-нибудь невероятный музей? Ведь туристы всегда едут туда, где есть что-то особенное, примечательное. В Париже — Лувр. В Питере — Эрмитаж. В Москве — Кремль. А у нас? Если вложить несколько сот миллионов долларов в картины, скульптуры и купить хотя бы один мировой шедевр! Вот тогда можно будет и показать нашу чудную столицу со всеми ее архитектурными изысками и эклектикой. И угораздило же меня стать мэром в этой любимой игрушке президента!»

Машина останавливается в переулке. Вылезать из теплого нутра не хочется. А приходится. Прямо к самому дворцу Ак-Орда подъехать невозможно. Надо идти пешочком.

А зимняя Астана — она разная. Сегодня яркий, солнечный, но чудовищно холодный день. Такой, что ледяной холод от плит, которыми вымощена площадь, пронизывает подошвы его тонких сапог.

«Официальный прогноз — минус тридцать пять. Но все знают, что на самом деле под сорок. И какая тут, к черту, поможет дубленка? Тут сейчас бы надеть хороший тулуп, да лисий малахай с хвостом, да войлочные сапоги или, в крайнем случае, русские валенки с галошами. Одеться так, как испокон веков одевались наши предки в этих буранных степях. И тогда, конечно, здесь можно жить хоть в юрте».

Он быстро вприпрыжку пересекает площадь. И открывает тяжелую дверь, за которой стоит рамка металлоискателя.

Круглолицый полицейский отдает честь.

В гардеробе принимают его дубленку.

Лифт бесшумно поднимает его на нужный этаж.

В кабинете помощника президента его встречает молодой лощеный казах с высоким лбом и залысинами. Белая кость. Видимо, выпускник какого-то очень приличного западного вуза. Их теперь много везде.

Им надо обсудить текст его праздничной речи, которую он будет произносить на юбилее независимости республики.

Чай стынет на столе. Но разговор у них не клеится. Потому что помощник, несмотря на свое западное образование, все равно пропитался «бабайством». И хотя понимает, с кем имеет дело, долго «облизывает» Амантая, но все равно раздражает, гнет свою линию.

Он предлагает убрать из речи несколько строк. Да еще делает замечание:

— Понимаете, абеке, это важнейшее событие в истории независимой республики, а ваша речь написана на русском.

Амантай прекрасно владеет и литературным казахским. Но он знает, что на русском его поймет вся аудитория. А на родном — едва половина. И это несмотря на то, что в Республике давно продвигается казахская культура, делается упор на национальные кадры.

Дальше Адил — так зовут помощника — говорит о роли президента. Мол, мало сказано. Надо бы пошире. Согласился.

Схлестываются они, когда молодой бюрократ предлагает выбросить пару абзацев, касающихся тонкого момента присоединения к России.

— Дела давно минувших дней, преданье старины глубокой! — наклонивши голову с безупречным пробором, толкует о новой политике помощник. — Что теперь вспоминать об этом?

«А почему бы не вспомнить? — думает Турекул. — Здесь есть о чем поспорить. И кстати говоря, эти споры имеют не только теоретическое значение».

В общем, поговорил. Как чистой росой умылся.

Когда сел в машину снова, долго думал — куда поехать. В мэрию или заехать к молодой токал президента, с которой он дружит.

«Надо бы разведать, куда ветер дует. Но удобно ли сегодня?

Вот как получается. Когда-то была простодушная Аселька. А теперь жена. Мать наследника престола. Но, слава Аллаху, помнит, кто ее нашел. Вывел в люди.

Золушка не подвела. Охмурила не принца, который когда еще станет королем. А самого старого короля! Да… Дела…»

Впрочем, Амантай никого не судит. Конечно, «самому» непросто встретить женщину, которая будет любить его как «замечательного человека». Сначала отношения завязались у него в небесах с двадцатипятилетней стюардессой. И она стала жить во второй столице. А весь правящий класс наблюдал, как «сам», кортежем с мигалками, ездит на свидания.

Кончилось это тем, чем кончается всегда. Сначала родилась одна дочь. Потом вторая.

Стюардесса стала вице-президентом авиакомпании. Получила отступные. И отправилась в Испанию. В Марбелью, где и обитает с дочками на шикарной вилле.

А на ее место заступила красавица Асель. «Сам» женился на ней по мусульманскому обряду — никах. Жениха на обряде представлял бывший управляющий делами президента.

Эта надменная юная красотка дала елбасы то, что не смогли другие жены. Родила в турецкой клинике наследника престола.

И теперь счастливый отец нации наконец-то стал по-настоящему счастливым отцом.

А то, что ко всей этой истории приложил руку он, Амантай, любитель и знаток красоты, знает очень ограниченный круг людей.

Впрочем, не это сейчас главное.

По мере того, как стареет президент, появляется все больше желающих порулить Казахстаном после его ухода. Активизируется не только бывшая советская знать. Зашевелились даже потомки дореволюционных родов.

Вчера ему принесли оттиснутое золотым национальным узором приглашение на некое собрание.

«А съезжу-ка я туда! — неожиданно думает он. — Как раз в преддверии юбилея может развернуться интересная дискуссия по истории».

* * *

Шикарный Дом приемов Республики заполнен почти до отказа. Публика очень пестрая. Рябит от красного и белого цветов.

Тут он увидел и советника президента. И знакомого банкира с огромными ушами. И начальника полиции. И длинного нескладного оппозиционера, которого скоро посадят. И много еще разных людей в костюмах и национальных войлочных шапках.

Когда он вошел в зал, на трибуне стоял толстогубый мужик в чапане. И что-то вещал народу.

Амантай прошел в первый ряд. Сел рядом с советником президента, грузным Валерием Жандаулетом. Спросил:

— Что обсуждаем?

— Средневековое казахское государство. Каким оно было.

— А зачем?

— Абеке, от этого зависит, когда правильно отмечать юбилей. Двадцать лет независимости. Или пятьсот лет казахского ханства.

— То есть откуда идет наша государственность? От Российской империи — Советского Союза? Или от Золотой Орды?

— Быстро ориентируетесь, абеке!

— А ведь это и вопрос о власти! — заметил Амантай.

— Ну да. Если от Орды, то, соответственно, преемственность власти должна идти по линии Чингисидов. Потомков Чингисхана.

— Ловко загибают. Недаром организаторы собрали здесь живущих потомков хана Джучи — старшего сына Чингисхана.

Ведущий — чернявый казашонок — приглашает на трибуну известного в Казахстане историка, доктора наук Ирину Ерошкину.

На трибуну поднялась пожилая блондинка с очень определенными русскими чертами лица. И хрипловатым, прокуренным голосом начала разъяснять особенности устройства казахских ханств:

— Понимаете, политическая система кочевников была совсем иной, чем на Западе и даже в России. Огромное пространство, по которому были рассеяны сотни родов и племен, предполагало совсем другую систему взаимоотношений. Здесь не было деспотизма людей, как говорил мой учитель Нурболат Масанов. А была «деспотия пространства». Эти условия и диктовали, каким должно быть государство…

Ерошкина откашлялась. Потянулась к стакану воды на трибуне.

Конечно, Амантаю Турекулу стало интересно. Ибо то, что говорила эта женщина о, казалось бы, отвлеченных вещах, на самом деле имело самое прямое и непосредственное отношение к происходящему в политической жизни Казахстана.

А начало разговору положил зять президента. Он предложил объявить Казахстан ханством. И «поднять на белой кошме», то есть избрать суперханом, своего тестя.

Все это вызвало ожесточенные споры в обществе, разделившие даже казахские кланы. А главное, все это проецировалось на современную политическую жизнь. Затрагивался вопрос легитимности власти. И исторических аналогий.

А русский профессор продолжала говорить о том, как было на самом деле:

— Представьте гигантскую территорию. И хана, сидящего где-нибудь на юге. Предположим, на территории нынешнего Шымкента или Туркестана. Как он мог давать указания племени или роду, живущему на севере, скажем, в Усть-Каменогорске. Как он мог наказать непослушных? Ведь не было ни полиции, ни настоящей армии. Городов не было. Тюрем тоже. Поэтому отношения в казахском обществе носили патронатно-клиентский характер… Они были, скажем так, взаимовыгодными. Говоря иначе — обмен ресурсами и услугами. По типу управления форма государственной власти у кочевников была совершенно уникальная. Монархия с верховным правителем. Но, опять же, монархия, как бы поточнее выразиться, условная. Потому что ханов было много. От трех до десятка. Они были выстроены в своеобразную иерархию. Улкен-хан — высший правитель. Он главенствовал над всей территорией. Под ним были местные, региональные правители — киши-ханы. Это те, что управляли жузами. А внизу были келте-ханы. Родовые и общинные. Верховный хан становился полновластным только в военное время. Тогда местные правители его начинали слушать беспрекословно. А в мирное время он исполнял обязанности председателя на разного рода курултаях и собраниях. Ну и, соответственно, занимал почетные места за столом. Сейчас многие в ходе современного строительства Казахского государства пытаются надувать миф о полновластности ханов. На самом деле самодержавия в степи никогда не существовало. Так что сегодняшние разговоры на тему, что надо сделать, «как в давние времена», лишены какого бы то ни было смысла. И статья, написанная зятем президента, о возможности введения в Казахстане ханского правления, как мне кажется, не может опереться на исторические аналогии. Кстати говоря, этот тип власти в точности соответствовал менталитету народа, его обычаям, истории, а главное, тому хозяйственному укладу, который сформировался у кочевников за века и тысячелетия их истории.

— Ну, хорошо, а как же тогда так получилось, что Абулхаир-хан привел Младший жуз в тридцатых годах восемнадцатого века к присоединению Казахстана к России. Как мог неполномочный хан сделать это? — прямо с места задал вопрос сосед Амантая.

— Это отдельная и очень поучительная история, — как к неразумным детям, обратилась к собравшимся Ирина. — Абулхаир-хан, и об этом свидетельствуют многие источники, был ханом Младшего жуза. То есть не верховным вождем. Но, судя по его посланиям, он был человеком весьма амбициозным, честолюбивым. — Профессор опять закашлялась. Откашлялась и продолжила: — Он видел, что его современник — башкирский хан Аюка, который перешел в подданство России, — не только не потерял свои полномочия, но с помощью русских укрепил свою власть. Получил от России военную, политическую и экономическую поддержку…

— Так же, как сейчас ее, например, укрепил с помощью России в Чечне молодой Кадыров, — нервно заметил кто-то.

— Вот-вот! Очень похоже! И Абулхаир тоже увидел в России силу, способную оказать ему помощь в укреплении его власти в Великой степи. Оградить степь от внешних вторжений, способствовать развитию экономики и торговли. В конечном итоге вариант был беспроигрышный. И сегодня мы видим, что казахи не прогадали. При всех исторических издержках присоединение сыграло положительную роль. Хотя проходило оно непросто.

— Как непросто? Расскажите! — подал голос банкир.

— Да, Абулхаир пригласил русского посла, но сделал это втайне от других ханов, батыров, биев. И в результате оказался в сложном положении. Прибывший со своею свитой посол Тевкелев столкнулся с сопротивлением старейшин, которые даже угрожали полным истреблением посольства. Абулхаиру пришлось обратиться за поддержкой к вождю союза племен, жетыру Бокенбай-батыру, который был расположен принять русское подданство. После долгих и сложных переговоров со степными вожаками в конце концов Бокенбай-батыр поклялся на Коране быть верным России. Он и стал первым российским подданным среди казахов. Потом собрался большой курултай, на котором развернулись ожесточенные споры, доходившие до крайности. Некоторые старейшины предлагали казнить самого Абулхаира и истребить посольство. Но Бокенбай со своими сторонниками не только выступили против, но и предложили принять присягу на верность России. Тут в открытую ее принял хан. А с ним еще двадцать семь вождей. В общем, борьба была. И еще какая! Но выгоды перевесили страх. Абулхаир, получивший реальную поддержку, показал пример. Ханы потянулись за подданством. После этого процесс хоть и медленно, но пошел. Расчет на то, что империя поможет укрепить их власть и сделает ее наследственной, подтолкнул и других Чингисидов к принятию присяги.

— Значит, пример показали Чингисиды?

— Да, Чингисиды. Ваши предки повели в тот момент роды и улусы к новой жизни. Вообще, если говорить коротко, то потомки Чингисхана — Чингисиды и сегодня находятся у руля…

Снова вопрос из зала:

— Мы все время в тот период времени сталкивались с джунгарами. С ними шли постоянные войны и стычки. А куда делся этот народ, так досаждавший нам в Средние века?

— Китайская армия в конце концов вторглась в степи. И джунгары были частично уничтожены. А частично переселены во внутренние области китайской империи, где вскоре были ассимилированы, — четко и определенно высказалась Ерошкина.

После этих ее слов в зале повисло молчание. Все подумали одно и то же: «Не зря казахи так боятся попасть в китайское поле влияния».

«Чингисиды — белая кость. А что здесь, на этом собрании, делаю я?» — задумался Амантай.

Ни апа, ни ата, ни даже недавно покинувший этот мир агай Марат, никогда не заикались даже о том, откуда мы ведем свой род. А я, дурак, даже и не спрашивал. Почему? Видимо, оберегали нас. В советское время лишний раз где-то брякнуть или напомнить, что мы Чингисиды, было чревато. Но, как говорится, шила в мешке не утаить.

* * *

В конце этой плодотворной встречи с посиделками в ресторане он получил большую, хорошо изданную книгу, которая расписывала генеалогию многих родов казахского народа.

И долго, до самой ночи сидел у себя наверху в кабинете. При свете настольной лампы читал этот труд, разбираясь в хитросплетениях и перекрещиваниях родовых линий.

Вспомнил минувшее: как почтительно преподаватели еще в советское время смотрели на его сокурсницу, красавицу Гульмиру Шанабаеву. И шептали: «Настоящая торе!» То есть княжна.

Из этого яркого фолианта он узнал, что в Казахстане живет не менее пяти тысяч потомков Чингисхана. Были в ней и фото, запечатлевшие потомков великих родов: от адъютанта маршала Рокоссовского до великого композитора. От районного журналиста до номинанта на Нобелевскую премию.

Были и знакомые лица — поэты, скульпторы, политики.

В длинной цепочке, расходящейся в пространстве на небольшой, усеянной гроздьями тоненькой веточке, увидел он, сын правоверного коммуниста и внук степного барымтача, и самого себя. Самым крайним в этом ряду.

«Крайний, но не последний!» — с гордостью подумал Амантай Турекул о том, что род его не пресечется вместе с ним. Что за ним, рядом с ним, встанут его сыновья. И он сам, и они будут не последние люди в этом большом, объединенном казахском ханстве, называемом Республикой Казахстан.

«Испокон веков люди уважали и уважают Чингисидов. Их называли таксыр — что значит “господин”, — читал он. — Была даже, да и остается казахская пословица: “Если из костей султана проложен мост — не наступай”. Цветами Чингисидов были красный, что символизировало солнце. И белый — чистоту. Чингисиды — это, если сравнивать их роль с другими сословиями, знать, дворянство».

Здесь же обнаружил он и некоторые исторические документы. В частности, письма своего предка Абулхаирхана к российскому наместнику Татищеву. По стилю и выражениям ему, потомку, было понятно, что человеком хан был незаурядным, эмоциональным, вспыльчивым, горячим. И так же, как и сам Амантай, в молодости обидчивым и ранимым.

В историю попал за личные заслуги. И за отчаянную храбрость. Ведь и погиб в бою. На поединке с другим великим султаном.

А как говорил, как писал! Образно. И афористично…

«Вот каким ты был, мой прапрапрапрадед Абулхаир!» — засыпая, уплывая куда-то, думал Амантай.

То, что он принадлежит к элите народа, к власти не только за личные заслуги, но и по праву рождения, как-то странно волновало его. И возвышало в собственных глазах. Он — человек двадцать первого века — думал про себя: «А не уронил ли я где-то достоинство своих предков? Великих степных ханов и султанов».

* * *

Ему снится шторм. Гигантские валы идут один за другим.

А потом на его глазах эти валы от горизонта до горизонта начинают двигаться все медленнее и медленнее. И просто застывают, превращаются в целые цепи зеленых холмов. И на этой зеленой степной равнине растут целыми колониями алые, с черными головками в центре, маки. Такие, какие он видел на Иссык-Куле.

И вот он, растерянный, стоит посреди этой красоты. Вернее, не стоит. Он чувствует, что под ним шевелится и двигается прекрасный иноходец.

А сам он почему-то одет в малахай, отороченный лисьим мехом с пушистым хвостом. Тело облегает теплый халат-чапан. На ногах войлочные сапоги. На руке у него кожаная перчатка с раструбом до локтя. А на этой самой перчатке сидит орел-беркут с колпачком на голове.

Рядом с ним круглолицый верный беркутчи — ловчий.

Он через сон силится понять: «Амантай или не Амантай? Как меня зовут?» А потом: «Я Амантай или Абулхаир? Я Амантай-Абулхаир! Во мне, что ли, соединились два этих человека?»

В этом же сне он вдруг видит все генеалогическое древо, которое обнаружил в книге этой русской женщины-историка.

Это она — из смутных обрывков, полулегенд, мифов, из исторического хаоса и небытия — вырвала для истории его народа эти лица.

И он видит их всех поименно.

Предки длинной цепью, вырастая один из другого, движутся ему навстречу из-за соседнего холма. И хвост этой бесконечной цепи поколений, тянущийся из глубины веков, теряется где-то далеко-далеко. В тумане времен.

Он видит в этой цепочке дядю Марата, отца, его братьев. И еще тысячи лиц — от самого Чингисхана, его сына Джучи и дальше, дальше, дальше до безымянных сотников, барымтачей, биев, султанов, владельцев улусов.

Они по-разному одеты. Кто в степные одежды, кто в странные полуевропейские-полуказахские костюмы с эполетами, медалями, саблями…

Они идут мимо него, сидящего на коне с беркутом на руке. И что-то говорят. Кто хмуро, кто улыбаясь, словно стараются передать ему то, что знают только они. Его предки.

И он чувствует, что он не сам по себе, что он тоже часть этой бесконечной цепи. Он только звено. И за ним уже стоят его сыновья, дочери, а там будут стоять в этой степи внуки и правнуки…

— Каскыр, каскыр! — кричит ему на ухо верный беркутчи, показывая рукой куда-то на горизонт. Там, на вершине зеленого холма, мелькает серая волчья тень.

Амантай снимает свободной рукой кожаную шапочку с головы орла. И вздрагивает во сне, когда видит круглый открытый взгляд птицы. Он, как бинокль или прицел, отражает окружающий зеленый мир. И его, Амантая, преображенное лицо с усами и бородой.

Через мгновение беркут встрепенулся у него на руке. Увидел волка. Захватил его в прицел своего зрачка.

И… неожиданно сильно взмахнув крылами, так, что задел жестким пером щеку Амантая, обдав ветром голову, взмыл в воздух.

Набрал высоту. Стал точкой в небе. А потом, сложив крылья, камнем ринулся вниз.

И только у самой земли снова распахнул объятия и, выпустив острые, как ножи, когти, приземлился на волчью спину…

Амантай и его верный беркутчи уже мчатся, гикая и крича во все горло, к месту схватки, где сплелись в шевелящийся живой клубок каскыр и беркут…

 

III

Дворец конгрессов — гигантское здание, снаружи похожее на огромный склад или логистический центр. Усиливает впечатление то, что стоит он одиноко, окруженный только невысокими деревцами и кустарником.

«Мерседес» мэра останавливается прямо у входа. И Амантай Турекул в своих лакированных туфлях на тонкой кожаной подошве выходит из него на мягкое ковровое покрытие.

На пропуске стоят гвардейцы в белых фуражках и цветных мундирах, расшитых шнурами. Помогают им любезные и симпатичные девчонки в национальных костюмах. Похожи все на каких-то райских птиц.

Огромный зал занимают стоящие длинными рядами кресла с бархатной обивкой. Вдали виднеется президиум и трибуна, украшенная гербом республики. Сцена полностью затянута голубым полотном. На нем изображено желтое с лучами вокруг солнце. Ниже его — орел, распластавший крылья.

Народ в зале толпится разный. Вот еврей в лапсердаке и шапочке с пейсами по бокам бледного лица. Рядом красномордый казак в голубом мундире и с погонами. Женщина-казашка в высоком национальном головном уборе. Три молодых кавалера-орденоносца. С наградами новой страны на груди. Почтенный агай в войлочной островерхой шапке.

Всё, как в советское время. Только символика другая.

Его место не в зале, а в президиуме, где на возвышении уже сидят представители духовенства в разноцветных чалмах и черных клобуках. Деятели культуры — в потертых костюмах. И элита — в орденах и медалях.

Начали бодро. С гимна. Первым, конечно, выступает сам. Президент. Отец народа.

Назарбаев говорит о свободе. О том, что нелегко было получить независимость. А сохранить ее еще сложнее. Тем более что кроме независимости надо сохранять и согласие.

Слова его падают в притихший зал. И не понять, какие чувства они вызывают у сидящих в нем.

— За эти звездные годы мы возобновили нашу казахскую государственность. Мы восстановили потерянное. Расцвел наш язык, находившийся под угрозой исчезновения. Сегодня восемьдесят пять процентов молодых людей обучаются на государственном языке… Пока существует казахское государство — будет жить и казахский язык! И казахская культура. Тысячи казахских имен. Тысячи казахских кюев были возвращены нашему народу…

«Странное дело. А ведь спас эти кюи, записал эту музыку композитор-еврей», — подумал Амантай.

Речь президента постоянно прерывается аплодисментами, все постепенно набирающими силу криками.

«Все отрепетировано, как когда-то в СССР. Тогда специально обученная молодая поросль кричала в зале: “Ленин, партия, комсомол!” — или что-то в этом роде. А эти, сидящие в первых рядах, вскакивают и кричат: “Нур-сул-тан! Нур-сул-тан!”»

И ему, Амантаю Турекулу, все время кажется, что он не здесь, не в Казахстане, а где-то далеко. Может быть, в Северной Корее.

Наконец угасают в зале последние фразы президентской речи:

— Я безмерно благодарен своему народу за доверие, которое он оказал мне!

Бурные аплодисменты, переходящие в продолжительную овацию.

Ну, теперь, кажется, его очередь.

Он уже начинает подниматься с листком в руке, но ведущий народный артист, весь напомаженный и одетый во фрак, объявляет какую-то русскую Машу.

«Странно! Тут вроде русских особо не привечают! — думает он, снова присаживаясь на свое место. — А эту-то за что?»

Но через секунду, когда бойкая, красивая, с кудряшками девица вылетает на трибуну, украшенную гербом Казахстана, он понимает, почему ее позвали сюда. Для сюрприза.

Она произносит несколько слов на русском языке. А вот затем… На чистейшем казахском, так что весь зал заходится от восторга, она произносит речь, восхваляющую казахский народ и несравненного Нурсултана Абишевича. А затем заявляет, что она:

— …счастлива породниться с казахским народом. Скоро я стану невестой казахской земли! Выйду замуж за одного из вас!

Амантай видит, как привстают задние ряды, чтобы разглядеть это чудо. Потому что некоторые даже не верят, что так чисто на казахском может говорить русская девушка. Она заканчивает свой пассаж:

— Я выросла, играя на домбре. И сейчас спою вам.

И действительно поет.

Зал ревет от восторга.

Трудно ему придется выступать после такого сюрприза.

Видно, этот гаденыш из администрации специально так сделал, чтобы его речь, речь известного оратора, поблекла, потерялась после выступления этой русской дурочки, которая так налила масла в уши.

Но вот объявляют его. Ну что ж, посмотрим, получится ли у него в этот раз.

И Амантай, словно его подбрасывает пружинка, находящаяся внутри, выходит на трибуну. Оглядывает зал.

И так вкрадчиво, напевно начинает говорить. Что ж, он учел все нюансы, все запреты. Но речь эта его. Именно его. Она прекрасна, потому что он вложил в нее всю свою душу, весь свой талант оратора.

— Есть великое чувство, — начинает он, — которое связывает народ со своей землей. Это любовь. Есть великая сила, которая может сдвинуть горы. Это мечта. Наша мечта о независимости сбылась. Да, независимость завоевывается непросто. Мы никогда не забудем исторический путь формирования нашего народа. То, чего мы добились, позволено не каждому. Сколько было препятствий на этом пути. Великий голод. Великий Джут. Но наш народ смог выжить… Становление независимости — дело не одного дня. Мы шли к ней веками. И наши предки мечтали об этом…

Речь его, а он этого и хотел, то неслась, как мощный селевой поток, то журчала трелью соловья.

Прекрасно владея родным языком, он, Амантай Турекул, давал сейчас всем урок.

Украшенная метафорами и сравнениями, его речь свободно лилась в зал, где сидел, в сущности, весь цвет его народа.

Как зачарованные, слушали они его прекрасные пассажи на родном языке.

Ах, как бы он хотел возглавить его! Сколько у него еще есть сил, сколько новых, смелых идей, которые требуют своего воплощения.

А вместо этого он вынужден, как и все окружающие, петь убаюкивающие песни престарелому президенту. И он поет:

— Управлять государством — это большое искусство. Оно требует выдержки, благоразумия, мудрости. Всеми этими качествами обладает наш великий и мудрый елбасы. Наш президент. Это под его руководством мы идем от победы к победе. И одна из наших побед — это Астана. В ней соединились Азия и Европа. Она стала цветущим садом на Великом шелковом пути…

В общем, зажег он как следует. Зал долго стоя аплодировал его речи, в которой органично сплелись восточная напевность и красота слога с западной стремительностью и ошеломительными сравнениями.

После заседания был правительственный банкет для избранных. Все его поздравляли. Но почему-то особой радости он не испытал.

Так что, отбыв положенный срок, он поехал в гостиницу на вечеринку, которую устраивал его давний приятель — глава Союза журналистов Казахстана Серик Матаев.

Собралось человек десять. В основном те, кто был у истоков создания республики. А теперь, в отличие от него, почему-то выпал из обоймы. Так сказать, бывшие.

Советник президента — такой добродушный улыбчивый дядечка с усами. «Вечный кандидат в президенты» — то есть технический кандидат, которого ставят к Назарбаеву в спарринг-партнеры. Председатель Союза журналистов — веселый и толковый, умный. Он же бывший пресс-секретарь. Владелец этой гостиницы — молодой, красавчик писаный, светский лев без определенных занятий. Парень из Московского госуниверситета. Бывший собкор центральной газеты по Казахстану, теперь медиамагнат из Центральной России. Издатель оппозиционной газеты в Казахстане. И еще некий Николай Васильевич — русский. А также вечный главный оппозиционер страны, которого обе стороны подозревают в продажности. Скульптор. Художник. Писатель.

И чего его потянуло к ним? Он и сам не знает. Видно, устал от нынешних. Тем более что он, может быть, единственный, кто уцелел, устоял под ветрами капризного и изменчивого настроения елбасы.

Все они друг друга знают давно. Из одного круга. Одной судьбы. Поднятые на поверхность тектоническими сдвигами кусочки породы. По кругу говорили тосты. Сыпались шутки.

Издатель главной оппозиционной газеты Ермурат Бани то и дело пил за Америку. Краснелер зажал Ертысбаева в углу и упорно, как это умеют делать только пьяные, что-то выжимал из него.

Хохот и ржачня. Председатель Союза журналистов вдруг завопил:

— Советник, включите телефон! Сейчас будет гимн!

Тот включил. Заиграл казахстанский гимн.

Все встали, положили ладонь правой руки на сердце и запели.

В общем, оторвались по полной. С шутками-прибаутками. Особенно доставалось советнику президента. Все удивлялись, как он ухитряется быть на плаву. То был в оппозиции. Потом стал министром печати и информации…

Выступил и гость из России. Сказал так торжественно, что все слушали стоя.

— Я видел сегодня, — говорил московский гость, — все знаки казахской государственности и понял, что казахский народ вырос ментально до собственной государственности. То, что так и не смогли сделать те же уйгуры в Синьцзяне Китая, дунгане, чеченцы в России. И прочие курды… Как бы мы ни говорили, а Назарбаев, президент ваш, — молодец! Все-таки сумел сохранить единство страны. А это уже большое дело!

Все выпили. Разом. И советник начал подначивать его, Амантая. Мол, ты сказал сегодня такую прекрасную речь. И только на десятой минуте этой цветистой красивой речи вспомнил президента? А хитер ты, брат. Хитер!

На что он ответил ему:

— Знаешь! Он поедает наше время! То время, за которое мы могли бы сделать столько нужного для республики.

Потом он выпал из общего разговора. Стал беседовать с бывшим сотрудником администрации президента Бауржаном. О вере. Об исламе. Оказалось, что его старый знакомый давно уже исповедует суфизм. И в Алма-Ате есть группа людей, интеллигентных и интересных, которые работают над собой в этом мистическом направлении…

Пока они так беседовали, скульптор принялся поносить недавно сбежавшего из страны «Ушастика» — банкира Мухтара Аблязова:

— Украл, сволочь, пол-Казахстана! И удрал! — пьяно вопил тот.

Разговор притих. Но Бауржан разрядил обстановку, тихо заметив:

— Сказал имам Газали, да смилуется над ним Аллах: «Когда ты видишь человека, который подозревает плохое в людях, изыскивая в них недостатки, знай, что он сам в душе плохой и это дает о себе знать скверна его души. Он так делает потому, что смотрит на людей через призму своего внутреннего состояния. Верующий же любит искать для людей оправдание. А двуличный, наоборот, чувствует удовлетворение от грехов других. Сердце верующего благожелательно настроено в отношении всех».

Так сказал Бауржан.

Разошлись они далеко за полночь.

* * *

Вернувшись к себе, Амантай включил телевизор. Шли новости. Диктор, покончив с юбилеем, сообщил, что на западе Казахстана начались беспорядки. Полиция применила оружие:

— Десять человек убиты. Семьдесят пять ранены.

 

IV

Как яркий цветок посреди выжженной солнцем серой пустыни, возвышается мавзолей Ходжи Ахмета Яссауи над степными, захватывающими дух просторами. Величественное здание с ребристым голубым главным куполом медленно плывет навстречу автомобилю. Мощный портал будит, задевает в душе Амантая какую-то ностальгическую струну. И он силится понять, в каком давнем сне он видел эту картину — плывущий на фоне неба мавзолей.

И когда они медленно по бетонной дорожке идут от автостоянки, он вспоминает.

Много лет назад, в пору его юности, сюда, в Туркестан, привозил его дядя. Они возвращались с Иссык-Куля на машине. И не поленились сделать такой длинный крюк.

Мощный и прочный серый каменный портал высотой почти сорок метров произвел на семнадцатилетнего Амантая гнетущее впечатление. Каменный, темный куб, весь ободранный, тяжелый, был символом запустения.

Сейчас прямоугольный ансамбль мавзолея великолепно отреставрирован и обложен голубой плиткой со сложным орнаментом. Расписан арабской вязью.

Разноразмерные голубые купола сверкают на ярком солнце.

В здании чисто, прохладно. Шагая из одного помещения в другое, они скоро оказываются в центральном зале — казандыне, названном так по стоящему здесь огромному бронзовому казану (котел использовался для торжеств и разного рода церемоний).

Тут-то Амантай Турекул спросил Бауржана (разговор шел об Аль-Газали):

— И откуда ты столько знаешь? Как сам пришел к суфизму? К его основателю?

Миниатюрный тихий, спокойный Бауржан ответил казахской пословицей:

— Акыл — дария, алсан да таусылмайды, жер-жер казыка, саусан да таусылмайды. (Земля — сокровище, сколько ни бери, не истощается, ум — река, сколько ни черпай — не исчерпается.) Так и мудрость человеческая не исчезнет, пока есть те, кто ею интересуется. Понимаешь, ислам к тому моменту, когда на сцене появился Аль-Газали, превратился в нечто раз и навсегда данное, застывшее. Но этот великий арабский подвижник, которого не зря прозвали Мухиэддином — оживителем религии, вдохнул в него новую жизнь. Он, можно сказать, одухотворил прежде безжизненные, оторванные от духа суннитские обряды и заявил, что в каждом обряде обязательно должно быть внутреннее чувство. Так он соединил, свел вместе суфизм и шариат. Великий был человек! — смиренно вздохнул Бауржан. — Поэтому суфизм с ним обрел новое дыхание. Эта мистическая, самая сокровенная часть ислама.

— Ну, это вообще! А вот скажи, чем славен Ходжа Ахмет Яссауи? — продолжил расспросы Амантай.

— Кто? Абу Хамид Мухаммад аль Газали? — не расслышал его собеседник.

— Нет! Наш святой!

— Друг мой! В исламе множество течений, как и во всякой живой религии. И одно из них когда-то возглавил этот человек. Он возглавил тюркскую ветвь суфизма. И определил русло развития его во вновь появившейся исламской цивилизации тюрков. Короче, его последователи, странники, миссионеры народные проповедники распространили учение в Туркестане, среди киргизов, казахов, в районе Волги, Хоросане, Азербайджане и Малой Азии.

— А самая суть его в чем?

— Он утверждал, что Бог, Аллах присутствует везде и во всем, существует вечно вне времени, пространства…

Они подошли к небольшому сооружению, где в подземелье находилась келья, в которой Яссауи жил начиная с шестидесяти трех лет.

— Вот здесь, около мечети, по преданию, и обитал он до последних лет жизни…

— Зачем?

— Ну, он считал, что достиг возраста пророка, шестидесяти трех лет, и для него этого достаточно. Нет необходимости жить сверх этого срока, отведенного пророком Мухаммедом. Здесь он создал суфийский орден яссавийа. И город Туркестан, благодаря его авторитету, стал самым значительным просветительским центром тогдашнего Казахстана.

«Вот бы таким центром — не только административным, но и духовным — сделать нынешнюю Астану», — подумал Амантай. Но ничего не сказал.

А Бауржан продолжал свою экскурсию.

— Ты знаешь, я вроде стараюсь! — как-то в несвойственной ему манере, тихо заговорил о сокровенном Амантай. — Выполняю по мере сил все, что положено правоверному мусульманину. Верю в Аллаха. Совершаю пять молитв в день. Плачу закят на благотворительность. Держу пост во время Рамадана. И даже, как ты знаешь, совершил паломничество в Мекку. И символ веры твердо стоит во мне. Верю в единственность Аллаха, пророка, ангелов Божиих, в Страшный суд, жизнь после смерти… — Он остановился, вспоминая все семь основных верований ислама, так называемые столпы ислама. — Но в последние годы нет того, что раньше, я бы сказал, согревало мою душу. Вроде в мечети идет все как всегда. А нет былого подъема духа во мне. Все стало обыденным, привычным, скучным. И иногда ловлю себя на мысли: зачем я здесь? И кому это надо?

— Но без этого, без шариатской жизни невозможно идти дальше. Есть суфии, которые отрицают необходимость обрядов и выполнение законов. Но мы считаем, что, только двигаясь от шариата к тарикату, то есть от ведения благочестивой жизни, можно вступить на магрифат — путь мистического познания и достижения экстаза — временного единения с Богом. Ну а оттуда можно идти дальше к стадии хакиката — постоянного общения с Богом. И уж тогда можно достичь состояния фана. Это когда суфий путем подавления мирских желаний достигает совершенства. Так что все разложено по полочкам. Весь путь приближения к Аллаху расписан по ступенькам.

Бауржан помолчал и продолжил:

— Если до Яссауи мы молились вечному небу — Тенгри, то после него стали верить в Аллаха. С его помощью мы вошли в цивилизацию ислама.

— А как на практике это достигается?

— Ну, знаешь, тем и велик был наш святой шейх, что весь путь его расписан до мельчайших деталей. Он каждое состояние анализировал и требовал его прохождения. Так, например, шариат разбил на десять пунктов — макамов.

— Верить в единственность и единство Аллаха, — начал перечислять макамы Амантай. — Делать намаз, соблюдать пост.

— Совершать хадж, — подхватил Бауржан, — руководствоваться сунной, совершать благородные дела…

— Вот-вот! Но я уже все это и так делаю!

— Значит, первую ступень ты прошел. И надо двигаться дальше. А ты затормозил. От этого и мучаешься. Ведь суфизм — это творческий подход к исламу. Тебе надо идти к тарикату. В нем тоже десять ступеней-макамов.

— И что здесь основное?

— Скорее всего, это полное и беспрекословное подчинение учителю, пиру, шейху.

— У меня нет шейха! — заявил Амантай. — И вряд ли это возможно.

— Но он, только он может дать тебе виру-аврод, тайную молитву, мантру, которая позволит достичь состояния фана.

И тут Бауржан опять шаг за шагом принялся излагать все ступени, которые он должен пройти, чтобы достичь состояния фана, а потом и общей святости.

В этот момент Амантай понял, что если такому, как он, занятому и уже в возрасте человеку продолжить свое движение к духовному просветлению, вот так вот, шаг за шагом, то ему не хватит и двух жизней.

И он мысленно начал прикидывать, где найти кратчайший путь:

— Понимаешь, как писал Владимир Ильич Ленин, надо искать в цепочке то звено, потянув за которое мы можем выйти на решение всех проблем.

— Ты как Архимед хочешь! — покачал головой Бауржан. — Дай мне точку опоры, и я переверну весь мир. Так не бывает. Надо пройти сорок ступеней. Семь стадий. От аммары, когда душа наполнена низменными качествами — завистью, жадностью, хвастливостью, — до высшей, седьмой, когда душа обретает качества совершенства, присущие только святым…

— Значит, мне не быть святым, — усмехнулся Турекул. А сам в это время думал про себя: «А все-таки на какой стадии нахожусь я сам? Конечно, не на первой. Кому мне завидовать? У меня есть все, что нужно. А лишнего не надо. Лишнее, оно только отягощает и усложняет жизнь. Но и не святой я тоже! Может быть, четвертая — когда наступает покой, душа обретает успокоение. Нет, покоя пока тоже нет. Значит, все-таки третья стадия — мулхамла. Когда есть чувство удовлетворения, терпения, прощения и снисходительности».

— Скорее всего, главное звено у нас, суфиев, — это зикр, — наконец ответил Бауржан. — Такое поминание Бога, которое в буквальном смысле рождается в сердце и исторгается оттуда. Есть два вида зикра. Громкий зикр. И тихий. Оба очень действенны. Но каждый выбирает свою дорогу… Давай закончим экскурсию по мавзолею. И потом я тебе что-то покажу.

* * *

Народ собирается в простом сельском дворе. Широком и с высоким забором. Люди разные. Простолюдины и интеллигенты. Старые и молодые. Бородатые и безбородые. В тюбетейках и вой лочных белых шапках с узорами. В чапанах и плащах, надетых поверх костюмов.

В центре наставник — пир. Такой мужичок-боровичок. На голове его то ли белая чалма, то ли тюрбан. Красное, загорелое лицо окаймлено черной бородкой.

Народ выстраивается в круг, а пир начинает поучение. Медленно и торжественно, вглядываясь в лица своих мюридов, он ведет рассказ:

— Однажды великий проповедник, суфий из города Шираз, завел разговор о любви. Он вспомнил Халладжа, который, не колеблясь, ставил любовь даже выше веры. Рассказал о том, что любовь — это Божественная милость, без которой человек никогда бы не узнал, что такое книга и что такое вера. А также отметил, что любовь человека и Бога всегда взаимны. Ибо когда Господь полюбит своего раба, то и тот сможет полюбить его…

Пока пир говорил, внимание Амантая привлек седобородый, важный аксакал с загорелым морщинистым беззубым лицом, который внимательно, словно стараясь запомнить, вглядывался в окружающих.

«Уж не шпионит ли он? — даже подумал Турекул. Но затем отбросил эту мысль: — Что за глупости? Здесь нет ничего противозаконного. Чистая религия!»

И продолжил слушать пира.

— …Проповедник из Шираза привел описание состояния истинно любящего в поэтических образах, которые оставил великий суфий Баязид. Вот оно: «Я бродил по степи, прошел дождь любви, и почва была влажной: подобно тому, как ноги человека ступают по розовому саду, так мои ноги ступали по любви». Сказал он тогда много слов о любви не только к Богу, но и между людьми. Между мужчиной и женщиной. Вспомнил он и рубаи Хайяма.

Пир остановился. Взял паузу. Передохнул. И продолжил:

— И он говорил о любви так проникновенно и красиво, что все слушатели изошли слезами. Но вот проповедь закончилась. И один из его слушателей заметил, что у него пропал стоявший рядом осел. В тревоге он спросил проповедника и собравшихся: не видел ли кто, куда делось животное?

Все молчали. А проповедник между тем продолжил беседу. Он спросил собравшихся:

— Есть ли среди вас кто-либо, кому не довелось испытать любви?

Один недоумок, уродливый и грязный, но, кроме того, еще и глупый, вскочил на ноги и с гордостью заявил:

— Это я!

— Ты человек, чье сердце никогда не было охвачено любовью? — спросил старейший.

— Да! — ответил недоумок.

Тогда мудрец сказал:

— Эй, хозяин осла! Я нашел твою скотину. Иди забери его!

Такой неожиданный конец проповеди о любви как-то даже ошарашил всех собравшихся во дворе. Раздался смех. А пир продолжил:

— Без любви никогда не понять суфизма. Потому что наша вера подобна вселенной, которую не охватить взором. И вам надо не пытаться освоить все и сразу, а идти к главному. К любви. К Аллаху! Это путь к истине, по которому я поведу вас!

Где-то под крышей дома раздается бой барабана, ему начинает аккомпанировать то ли домра, то ли балалайка. Пир Исматулла Абдугаппар заводит речитатив. Его редкозубый рот выдает такой взвизгивающий, всхлипывающий звук, что Амантай в нем слышит то ли вой плакальщиц, то ли какую-то бесконечную мантру, которую он не может разобрать из-за этого всхлипывающего речитатива. В голосе пира слышно что-то больное, истерическое, бабье.

— Это громкий зикр. Зикр пилы! — коротко говорит ему на ухо стоящий рядом Бауржан.

Начинается движуха. Вся толпа, вслед за шейхом, пританцовывая, шаг за шагом движется по кругу. При этом все одновременно дергают головой справа налево и повторяют раз за разом: «Ху-ху, Хайи! Ху-ху, Хайи!»

При каждом таком движении ритмично и четко вдыхая и выдыхая воздух.

Они тоже постепенно включаются в этот процесс.

Амантай чувствует, как с каждым шагом на него откуда-то сверху или снизу, а может, от рядом идущих людей, начинает спускаться какой-то морок, похожий на невидимую, но обволакивающую мозги вязкую субстанцию.

Ритмичные движения людей, хлопки ладоней становятся все более резкими, отрывистыми. Некоторые наиболее экзальтированные участники по ходу дела закатывают глаза. У других на губах выступает пена.

Люди постепенно впадают в транс.

Один начинает рвать на себе рубаху. Двое, обернувшись друг к другу, обнимаются со слезами на глазах.

Странное дело, но ему уйти в забытье не удается. Какой-то невидимый самонаблюдатель живет в нем. И мешает впасть в это экстатическое состояние под названием «хал». Мало того, он, глядя на разошедшихся мюридов Исматуллы, чувствует какое-то неприятное раздражение. И его эстетическое чувство восстает против: «Господи! Да все это похоже на танцы первобытных народов! Не хватает только костра посередине. И кровавых жертв. Разве так славят Аллаха духовно развитые люди?!»

И еще он чувствует, что его высокий статус по жизни мешает ему слиться с этой толпой, с этими «чабанами», как мысленно про себя он определяет участников этого действа.

Но рано или поздно все заканчивается.

Молящиеся после всех рыданий, воплей, заламывания рук, падений наземь и других сопровождавших этот диковинный для него и привычный для них зикр, стали приходить в себя. «Оклёмываться».

Бауржан, возбужденный и вспотевший, зовет Амантая знакомиться с Исматуллой Абдугаппаром.

Он представляет Турекула, назвав его по должности. А затем, приложив руку к груди, представляет и самого проповедника:

— А это наш Магзум Таксыр, что в переводе на русский значит «хранимый Богом повелитель».

Мужичок в тюрбане пожимает руку Амантая и почему-то произносит:

— Жаксы! Жаксы! Что такие люди приезжают к нам, чтобы обрести истину и мудрость.

Вообще-то Амантай вроде никому не говорил о том, что он собирается тут черпать мудрость. Но «хранимый Богом повелитель» уже начинает длинную речь о том, что у него много последователей по всей стране, а в Алма-Ате многие его ученики — мюриды — занимают очень высокие должности и в науке, и в средствах массовой информации.

В подтверждение своих слов он называет Амантаю несколько фамилий весьма образованных и высокопоставленных людей.

Во время этого монолога Амантай думает: «А он не так прост, как кажется. Умеет чувствовать человека! Как он сразу угадал мои мысли по поводу собравшейся публики и тут же заговорил о больших людях».

А «пророк» уже рассказывает ему о том, что он борется с наркоманией, алкоголизмом:

— Много родителей приводят к нам заблудших овец. И мы помогаем. Лечим! Даем новую жизнь!

И тут же, не отходя, как говорится, от кассы, предлагает посмотреть их общежитие, где находятся излеченные.

Амантай соглашается. И они втроем, а с ними следом еще два мюрида идут в школу.

В этом походе у Амантая складывалось странное ощущение от этого человека. Ему казалось, что с помощью бесконечного рассказа тот словно вяжет его словами, будто окутывает его, лишает воли. Все говорит, говорит, то повышая тон, то убаюкивая его. И какая-то вялость, гипнотическая сонливость по ходу движения постепенно овладевает Турекулом.

Все бы, наверное, так и шло дальше. Но туман развеялся в тот момент, когда в одном из коридоров они натолкнулись на стоящего у стеночки раздраженного подростка. Рядом с ним женщина-казашка в непривычном одеянии — в мусульманской черной бурке, которых он, Амантай, немало повидал в Саудовской Аравии. Женщина оторвалась от стеночки, приблизилась к Исматулле и заговорила:

— Простите его, ага! Он еще неразумный ребенок! Пусть он останется у вас!

Исматулла кинул на нее, а потом на подростка с дерзким, вызывающим лицом жесткий взгляд. И уже хотел что-то сказать. Но в эту минуту мальчишка перебил:

— Апа! Я не буду здесь оставаться. Он хотел вырвать мне язык. Вон там в классе они схватили меня. Я не хочу здесь учиться! Я свободный человек! Я хочу жить, как все! Получить настоящее образование. Профессию. Работать. А здесь они только и знают, что погоняют нас, как рабов, заставляют копать огороды, траншеи. И зубрить непонятные слова. Я не останусь здесь!

Женщина в черной накидке обхватила за плечи, обняла, стараясь успокоить, бьющегося в истерике со слезами на глазах паренька…

Абдугаппар, понимая, что сейчас не время и не место при высоком госте обсуждать эти проблемы, махнул ей рукой. Что означало то ли «потом разберемся», то ли «отстань».

Но не это было важно. У Амантая что-то разомкнулось в сознании. И он уже вышел из-под гипноза «таксыра».

* * *

В самолете он подвел итоги поездки в Туркестан. Бауржан, вжавшись в кресло, рассказывал ему о том, что суфии чтят предков, молятся им, ухаживают за могилами. А Амантай думал о своем:

«Надо же, такое тщеславие! Назвать себя «хранимым Богом повелителем»! Самому себе присвоить такой титул! Не постеснялся. А суфий ли он в действительности? Этот лукавый старик. А как он быстро среагировал на мое недоверие. И заговорил о своих высокопоставленных учениках. Явно хитрый. И это его лечение больных людей с палочной дисциплиной и привязыванием к кроватям. Эта муштра в его школе. Ох, не таксыр он, а каскыр скорее всего!» — неожиданно подумал Турекул.

И эта фраза окончательно перечеркнула его сомнения по поводу Абдугаппара.

 

V

Никто не знает, где найдет, где потеряет. Так и он. Рассчитывал найти в Туркестане, а нашел в Алма-Ате. Дайрабай Рысбай был мало похож на великого проповедника. Просто скромный молодой человек. Имам городской мечети. И важности ни на грош.

А разговор у них простой и понятный. За чашкой зеленого чая из пиалы, украшенной национальным орнаментом, говорили они о самом сокровенном — Исламе. О его месте и роли в жизни каждого народа.

Аккуратно и почтительно наливая гостю чай на самое донышко пиалы, «ученый суфий», как окрестил про себя Дайрабая вице-премьер, тихо говорил:

— Конечно, ислам по сравнению с родовыми религиями более прогрессивное учение. Даже в Чечне, где родовые обычаи — адаты — так прочны, а духи предков почитаются безусловно, Кадыров-младший повсеместно и настойчиво насаждает ислам. Почему? Да потому, что он понимает: ислам — религия единого народа. В нем нет места родовым и племенным различиям. Так и у нас должно происходить. И ты уже не найман, не шапрашты, ты — казах.

Помолчал, собираясь с мыслями. И глянув на собеседника живыми проницательными глазами, продолжил:

— Бесспорно, суфизм вырастает из Корана и опирается на традиционный ислам. Но это самое творческое течение в исламе. Я бы сказал, что оно для людей продвинутых, живых, ищущих. Хотя и здесь есть различия. И кое-кто тоже пытается свести его к ритуалу, внешнему проявлению. Вы видели в Туркестане громкий зикр. И он не подошел вам. Потому что человеку на разных стадиях богопознания нужен свой, соответствующий его уровню развития зикр — поминание Аллаха. Вы же знаете притчу Руми о слоне и слепых?

Амантай понимающе кивнул головой.

— Каждый чувствует по-своему. И находится на своем уровне. И мне, и вам надо понять, где находится ваша душа. И готова ли она?

Какое-то время они помолчали. А затем Дайрабай снова начал говорить:

— Во имя Аллаха, милостивого и милосердного! Хвала Аллаху — господину миров. Милостивому и милосердному, властителю Судного дня! Тебе мы поклоняемся и к тебе взываем о помощи: веди нас прямым путем. Путем тех, которых ты одарил благами, не тех, кто находится под твоим гневом и не заблудших!

— А бывает так, чтобы человек сам встал на этот путь? — спросил Турекул.

— На все воля Аллаха! Многие наши великие суфии получали инициации от невидимых учителей. Тех, кто недавно покинул этот мир. Но это опять же зависит от воли Аллаха! Ибо сказано в одном из поучений: «Сколько бы осел ни старался стать обезьяной, он сделать этого не может». Если в человеке нет задатков, чтобы стать суфием, то ничего не получится. — Имам поднял палец вверх и добавил: — Так как это еще и определено при рождении и воплощении души!

Подождав, пока слушающий осознает всю торжественность момента, имам продолжил:

— Я уже говорил вам, уважаемый, что наш «тихий зикр» ведет свое начало от самого пророка Мухаммеда, да благословит его Аллах и приветствует. А тот получил наставление от ангела. И так по цепочке от одного руководителя к другому передается это прославление Аллаха по разным суфийским орденам. Наш орден — Накшбандия — считает, что этому зикру сам пророк обучил Абу-Бакра. И опирается наше умение на кораническое предписание, которое гласит: «Поминайте Аллаха многократно» (Коран 33, 41). А также добавлено в другом месте: «Разве не в поминании Аллаха находят утешение сердца?» (Коран 13, 28). Но давайте, уважаемый, попробуем перейти к делу практически. Конечно, прежде чем приступить, мы должны очиститься душою, для чего, встав с утра, сначала сделаем намаз. Хотя бы два ракята. Прочитаем суры из Корана: сначала «Фатиха», а затем «Ихлас». Поминать Бога дозволяется в любом месте и в любое время, но лучше совершать зикр, удобно устроившись в определенной позе. — И имам показал Амантаю, как правильно сесть на ковре в позе лотоса. И куда положить руки.

— На первой стадии можно поминать языком, повторяя слово «Аллах» вслух. Ну а потом только в сердце. Итак! Сосредотачиваемся. По ходу дела я буду говорить пояснения.

И имам начал:

— Зикр Калби! Сосредотачиваемся в сердце (в левой части груди) и произносим имя Аллаха, чувствуя любовь и томление. Как бы призывая возлюбленного. Повторяем сто один раз слово «Аллах»! Начали!

И наставник с мюридом забормотали:

— Аллах! Аллах!..

— Аллах! Аллах…

Проговорили.

— Теперь направляем зикр в точку рух, расположенную ниже правой груди. И стараемся достичь состояния спокойствия и безмятежности… Начали.

— Аллах! Аллах! Аллах…

— Далее сосредотачиваемся на точке сирр — что немного выше левой груди. Здесь важно достичь душевной близости с возлюбленным…

Так, шаг за шагом имам провел Турекула через точку хафи — выше правой груди. И сосредоточил его внимание на ахра — центре.

— В этот момент суфий начинает растворяться в Боге. А когда поминание Аллаха переходит на мозг, то наступает полное довольство, которое охватывает все тело суфия, постепенно ввергая его в покой и довольство.

— То есть полное безмолвие и безмыслие? — переспросил его Турекул.

— Можно сказать и так. Да, при этом надо не забывать придерживаться определенного ритма дыхания. То задерживая его, то делая на определенных словах вдох и выдох…

— Я слышал, что для подсчета количества повторений надо использовать четки?

— Да, с девятого века их используют. Но это не обязательно. Ведь зикр — первый шаг на пути любви. А когда любят, то постоянно повторяют имя любимого. И постоянно помнят о нем. Поэтому зикр должен произноситься всегда. Постоянно.

Когда вы начнете практиковать его повседневно, вы почувствуете, как в вас день за днем входит энергия, которая разогревает тело. И оно может даже покрываться потом с головы до ног. По мере совершения зикра и того, как он будет проникать, будет возрастать и близость к Богу. Шаг за шагом. День за днем. До тех пор, пока сознание не сольется с сознанием Аллаха. И не наступит состояние полного покоя и радости. Тогда исчезнут все мысли, тревоги и печали. И только имя Аллаха будет царствовать в сердце. Путь этот непростой и неблизкий. И на нем могут быть помощники. Мы считаем, что духовная сила суфия вырастает, если он посещает могилы святых и концентрируется на духе того или иного умершего суфия. Так что вы можете достичь самых высших ступеней суфийского посвящения. Но опять же, если на то будет воля Аллаха!

Так, в зрелом возрасте Амантай Турекул ступил на свой духовный путь.

 

VI

Когда он вошел, президент сидел за рабочим столом. Но встал и вышел навстречу, дабы поздороваться. И сразу же Амантай заметил, как сильно он сдал. Глубокие морщины избороздили лицо. Костюм мешковато сидел на стремительно худеющем теле. Но рукопожатие у хозяина было по-прежнему цепкое, хваткое. И взгляд твердый. Значит, есть еще порох в пороховницах. Не иссякла казахская сила. Видно, у таких людей старой закваски, прошедших беспощадную советскую кадровую школу, всегда есть неприкосновенный запас энергии. Этим они и отличаются от молодых, современных политиков, которые рано созревают и рано отцветают. Эти же, как дубы, стоят, крепко вцепившись корнями в землю.

Он долго ждал этого вызова. После той бесспорно выдающейся речи на юбилее республики, которая глубоко впечатлила всех собравшихся, он ждал чего-то подобного. Уж больно многие тогда отметили красоту его слога. А у некоторых — и он это знает — родилась опасная, крамольная мысль: лучшего преемника для «папы» ну просто не найти. Человек прошел все ступени карьерной лестницы. Работал на самых ответственных должностях. Показал везде отличный результат. Завоевал любовь и уважение народа. Как никто знает все тайны и хитросплетения казахской политики, густо замешенной на амбициях, тщеславии, родовых связях. Разбирается и в экономике. Так что остался только один пост, который он мог бы занять по праву. Пост первого. И конечно, об этом «ноль первому» тоже наверняка донесли.

Он ждал аудиенции. Гадал о новом назначении. Думал: «Куда же теперь меня он направит? Чтобы и не обидеть, не загнать в оппозицию. И одновременно обезопасить свой трон. Ведь уже немало заговоров раскрыл КНБ. Так что несменяемому вечному елбасы они не нужны».

Амантай готовился к этому разговору. Общался с главой администрации, с ближним кругом. Надеялся, что где-то все равно информация утечет. Но не утекла. И Амантай понял, откуда дует ветер только тогда, когда «ноль первый» заговорил о вчерашней встрече с духовенством. Он, Турекул, видел эту встречу по телевизору.

За огромным круглым белым столом собрались крупные, дородные мужчины в бело-зеленых, расшитых дорогими узорами халатах и белых чалмах. Такие разные, но одновременно такие похожие друг на друга. Уважаемые имамы, духовенство, настоятели мечетей.

Всё тогда не показали. Но из гневной речи президента кое-что стало понятно. Говорили о борьбе с сектами. О новом законе, который должен прийти на смену закону о свободе совести. Это закон «О религиозной деятельности и религиозных организациях».

Сейчас президент, как будто споря с кем-то, снова гневно заговорил о сектах:

— Это черт знает что! Сектанты пробрались в самые ответственные сферы жизни нашей страны! — глянул на него, Амантая, из-под очков. — Мало того, они пробрались даже на телевидение. Захватили целый телеканал. Этот Галым Доскен. И ведут оттуда пропагандистскую деятельность. Объявились какие-то лжесуфии и начали обработку людей! Проповедник — какой-то беглый душман из Афганистана — создал целую сеть в стране. Объявил себя едва ли не Богом.

«Вот оно что! — похолодел от догадки и сам Амантай Турекул. — Просто так такие слова не говорятся. Значит, кто-то настучал и на меня. Что я, мол, тоже являюсь приверженцем суфизма. Но кто? Не бывший ли имам, с которым мы когда-то дружили и ездили вместе на хадж? Кто знает!»

Тоскливо заныло сердце.

— Сеют смуту среди народа в Казахстане. И надо же, ученые люди. Профессора! Они у меня надолго запомнят эти… — Президент закашлялся. Остановился. Словно очнулся. Потом другим голосом, спокойным, сказал: — В общем, я принял решение разобраться со всеми этими лжесуфиями, чтобы впредь неповадно было…

Амантай понял, что означает эта гневная речь для него. Это как бы предупреждение. Я знаю, кто ты! И хотя на тебя сейчас ничего нет, берегись!

— Я вот что надумал и решил, — уже более спокойно сказал «папа». — Ты у меня уже все должности в стране прошел. А вот международными делами в Европе некому заняться. У нас там пустота. Нет серьезной работы на европейском поле…

Амантай даже опешил от такого поворота событий. Чего-чего, а вот этого он никак не ожидал. Он — и Европа? Зачем? Языков не знает. Всегда сфера его деятельности простиралась в родных степях. И все его интересы были здесь. Да и жизнь тоже. А теперь, значит, ему предлагают разрушить этот свой устоявшийся уклад жизни, баланс, который он с таким трудом приобрел. И ехать незнамо куда.

«А женщины мои? Они как?» — подумал он.

Стало даже досадно. С глаз долой — из сердца вон.

Да и вообще, те, кто попадал в немилость, тоже обычно бежали за границу. Кто в Россию. Кто на Запад. В зависимости от тяжести содеянного. Последним не так давно слинял «лопоухий» банкир Аблязов. Он сначала крутил дела в России. А потом, сообразив, что там его запросто достанут длинные руки КНБ, рванул в Лондон — прибежище всех беглых олигархов и оппозиционеров.

Все эти соображения мгновенно пролетели в его голове. И угасли. В прежние времена он бы обиделся. И может быть, даже хлопнул бы дверью. Теперь жизненный опыт, а главное, его суфийские умения позволили ему посмотреть на ситуацию несколько отстраненно. И одновременно мгновенно просчитать и минусы, и плюсы сделанного предложения. А они, несомненно, были.

Интересно посмотреть другую жизнь, другой мир. Тем более что смотреть он будет не с изнанки.

Деньжата, и немалые, у него уже есть. Должность ему тоже предоставляют статусную. Полномочный представитель республики при ОБСЕ и ПАСЕ. Работа чистая, политическая. Не будет этих постоянных интриг и интрижек.

«По мере старения нашего хозяина борьба за власть будет постоянно усиливаться. Кланы сцепятся в смертельной схватке. Кто кого одолеет непонятно. А я могу пока понаблюдать со стороны. И примкнуть к победителю! Но может случиться так, что никто никого не одолеет. И они, изнемогши в борьбе, просто-напросто начнут искать компромиссную фигуру, не вовлеченную в текущие разборки. И главное, ничем не запятнанную. Так что пару лет можно отсидеться. Набраться сил. И опять же в случае моей заявки будет преимущество: плотно занимался международными делами.

Тем более что не зря, ох неспроста, он начал разговор с темы разгрома “секты суфиев”. Мол, как бы намекает. Я знаю, что ты тоже с ними. И в случае чего, тебя можно пристегнуть заодно к этой девятке, которую уже арестовали».

Пока эти мысли мелькали у Амантая в голове, лицо его ничего особенного не выражало. Разве что избыточную безмятежность маски. Долгие годы общения с «ноль первым» уже научили Амантая быть начеку.

Уж он-то знал, что президент сейчас внимательнейшим образом изучает его реакции.

Но и сразу соглашаться тоже не следовало. Надо выставить какие-то свои условия. Он не шестерка. Он уже давно фигура на политическом поле. Может, и не король. И не ферзь. Может, он та самая пешка, которая в длительном походе и при удачном стечении обстоятельств станет ферзем на опустевшей политической доске республики.

Президент добавил меда в уши:

— Я тебя ценю! Уважаю твою преданность стране. Республике. Но сейчас нам в международных организациях нужен именно такой человек, как ты. Знающий, умеющий правильно строить отношения. И по-хорошему государственный человек.

«Ценит он. На должности премьер-министра продержал всего несколько месяцев. Испугался, что я начну, как Кажегельдин, выставлять свои президентские амбиции!» — Амантай почувствовал, как тщательно подавляемые эмоции — обида и раздражение — подступают к горлу. Он опустил голову и убрал глаза, чтобы не сорваться. Не начать спорить. А то ведь до чего он может дойти в пылу дискуссии, он и сам не знал.

Елбасы, видимо, почувствовал напряжение, смену настроения у собеседника. И как бы невзначай добавил, показывая, что он знает всю подноготную своего министра:

— Многие тут ищут у себя великих предков. Кичатся тем, что они Чингисиды. А работать не умеют. Не научились. Только говорят, что я долго сижу, поедаю их время! — и прищурился, глядя на Амантая.

«Точно кто-то заложил! — вихрем взметнулись страхи. — Но кто? На той вечеринке после юбилея нас было всего человек десять. Все старые знакомые, многие — друзья. Эх, язык мой! Враг мой!»

Амантай из последних сил держал лицо. И хотя он уже был готов согласиться на любые условия, все еще помнил установку древнекитайских чиновников-мандаринов. Ритуал важнее всего. И этот ритуал требует, чтобы он взял время на размышления.

Амантай так и сделал. Поблагодарил за оказанную честь. Раскланялся.

Аккуратно закрывая за собой тяжелую дубовую дверь кабинета, он решил: «Ну что ж, буду сидеть на горе, как та китайская обезьяна, и смотреть на схватку тигров внизу! Пока так!»

Выйдя из дворца Ак-Орда на площадь, он набрал номер телефона Светки Ганиевой — подруги дней его суровых — и сообщил:

— Мне сейчас президент сделал такое роскошное предложение, от которого невозможно отказаться. Я теперь его особо доверенное лицо… Угадай, что он мне предложил… Возглавить…

Ну, с одной стороны, Светка и ее брат разнесут новость всем, кому нужно. С другой — он давным-давно знает, что даже при самой плохой игре надо делать хорошую мину. А уж в чем в чем, а в этом он преуспел.

 

VII

Душа его тянулась к прекрасному. А старушка Европа предоставляла ему все возможности наслаждаться культурными достижениями. Поэтому, перебравшись в Вену, он первые месяцы пребывал в постоянном состоянии изумления и восторга.

Столица Австрии потрясала его красотой архитектуры и устроенностью быта. Полномочный представитель республики при европейских институтах стал завсегдатаем всех ее юбилеев, выставок и вернисажей.

Сегодня ему надо быть в Хофбурге — бывшей резиденции австрийских императоров. Там, где нынче заседает Организация по безопасности и сотрудничеству в Европе. И Амантай Турекулов (теперь он зовется так на европейский манер) направляется пешим ходом прямиком туда. Путь его лежит через исторический центр. Мимо величественных памятников и дворцов. Через парадные ворота Хофбурга, украшенные гармоничными композициями, изображающими морское и сухопутное могущество бывшей империи с ее кораблями, богами, тритонами и наядами. Здесь нет ничего случайного, уродливого или негармоничного.

Амантай даже останавливается на минуту, чтобы полюбоваться на скульптуру Геракла, повергающего с помощью внушительной дубины своего очередного врага.

«Как это непохоже на нашу Астану, которой мы все так гордимся».

У служебного входа, как обычно, стоит небольшой пикет из двух лысых девиц с синими наколками на лбу и длинноволосого бородатого парня. Держат плакат и какую-то пластмассовую куклу с надписью через плечо: «Интервенции нет!»

Амантай по белой лестнице поднимается наверх в большой холл и продолжает думать о своей далекой Родине:

«В общем, здесь есть с кем поговорить о ней. Чингиз — из Киргизии. Олжас — из Казахстана. Наезжает старый друг Шахан. Также немало тут и беглых олигархов, банкиров, тех, кто, нажив состояние в девяностые, побыстрее рванул из страны, пока, как говорится, не экспроприировали экспроприированное».

У него и здесь сложился свой свободомыслящий кружок. И частенько они ведут в облюбованной венской кафешке долгие разговоры об искусстве, красоте и странностях современного бытия.

Кстати говоря, вчера он как раз встречался с одним таким собеседником. Можно даже сказать, не просто чиновником, но и суфием высокого посвящения.

До поздней ночи они проговорили об Астане. И гость изложил ему свою точку зрения на отшумевшую по поводу названия столицы дискуссию. Он говорил о европоцентризме, которым пронизана жизнь казахской интеллигенции.

А дело было в том, что когда столицу перенесли из Алма-Аты в Целиноград, встал вопрос о ее названии. Сначала решили вернуть историческое. И переименовали хрущевский Целиноград в Акмолинск. Тут и заговорили в прозападной прессе и среди интеллигенции: «Как, мол, так! Ведь “Ак-мола” — это в переводе “белая могила”. Не может так называться столица независимого Казахстана».

И в конце концов Назарбаев уступил. Исторический Акмолинск стал Астаной, что в переводе с казахского значит «столица».

— С самого начала наши немногочисленные сторонники национальных ценностей поступили неправильно! — ожесточенно жестикулируя вилкой и кивая поредевшими кудрями с сединой над высоким лбом, по-казахски настойчиво говорил его визави. — Они стали обороняться. А надо было наступать! Они врали, когда говорили, что Ак-мола не имеет связи со словом «могила». Начали болтать о каком-то изобилии молока, белой крепости. А надо было прямо говорить. Да, белая могила. Это только для европейцев и американцев все, что связано с могилами — проявление черной силы, враждебной живому миру. В наших же мифах могилы предков, наоборот, являются святыней, местом для поклонения и бесед с ними. Всегда считалось, что такие места являются прибежищем, укрытием. Сам Аллах покровительствует тем, кто там оказывается. И выручает от несчастий. Караваны в степях предпочитали всегда устраивать ночевки у старых могил. И именами усопших клялись в верности и правде. Вот так-то!

— Ну, теперь-то уж чего шашкой махать! Поезд ушел, — возразил ему Амантай Турекулович. (Теперь так, снова на русский манер, по имени и отчеству называл он здесь себя).

Собеседник отпил из бокала, одобрительно кивнул головой, приложил к губам салфетку.

— Но зря думали, что, изменив название на «Астана», они изменили замысел Аллаха. Ведь «Астана» переводится с персидского не только как «столица», но и как «купол»…

И собеседник-собутыльник торжествующе поднял тонкий белый палец вверх:

— От воли Божьей не уйти! Как купол, украшающий гробницы святых… — торжествующе добавил он.

«Да, трудно ему придется приживаться здесь! — думал, вышагивая по коридору, полномочный представитель. — Вообще, человеку, прибывшему из другого измерения (а наша Родина — это другое измерение), очень непросто врасти в здешнюю жизнь. Ему, как ребенку, надо учиться всему заново. Даже самым простейшим вещам. Как пользоваться парковочным автоматом, звонить по телефону, платить карточками, искать нужный сервис. А для человека, не знающего языка, жизнь здесь вообще катастрофа».

«Но мой язык, — двусмысленно подумал он, увидев сотрудницу своего аппарата Майру, — уже ждет меня».

И действительно, в так называемом предбаннике уже стоит дебелая, полная, круглолицая, красивая дочь степей. «Пампушка Майра» — как окрестил он ее. Амантай привез ее в Вену не потому, что так уж любил ее ласки, а потому, что она была хорошей переводчицей с двух языков и помогала ему обжиться в этой стране. Молодое поколение — оно быстрее адаптируется к новой жизни. А уж женщины, те вообще приспособятся и выживут хоть на Марсе. Такой народ.

И все равно его раздражает то, что между ним и окружающим миром все время имеется этот самый пресловутый языковой барьер. Ему приходится воспринимать окружающий мир не совсем так, как он привык, напрямую, прислушиваясь ко всем оттенкам и чувствуя мельчайшие нюансы речи. Поэтому сразу по приезде он взялся за немецкий. И теперь часто говорит себе: «Вот она — пришла расплата за то, что в юности я решил: из СССР мне не выезжать, а стало быть, и учить языки не надо. Теперь наша учительница немецкого, которую мы игнорировали, радуется на том свете, глядя на мои мучения. И приговаривает: “Ну, вот тебе теперь и “Перфект” пришел. Будешь знать!”»

Он берет у помощницы программу сегодняшнего заседания сессии. Отходит в сторону, чтобы поизучать ее. Оригинал на английском отцепляет и выбрасывает в урну. Читает русскую версию.

Сначала, как водится, выступают так называемые мэтры и руководители. Госпожа Дунья Миятович, представитель ОБСЕ по вопросам свободы СМИ. Потом Джордж Мин, директор Бюро ОБСЕ по демократическим институтам и правам человека. Основной доклад делает верховный комиссар по правам человека ООН Навантхем Пиллэй…

«Ага, значит, придется первую часть внимательно слушать. Мало ли что эти господа наплетут. Могут ненароком где-то и Казахстан пожурить по поводу нарушения прав. А уж оппозиционные СМИ начнут раздувать скандал. Дойдет и до «папы». Станут звонить из его администрации. Надо будет объясняться. А лучше всего здесь, на месте, в ходе дискуссии, дать супостатам отлуп. Мол, у нас такого быть не может! Или, наоборот, согласиться: виноваты — исправим! Черт понес нас в это европейское сборище. Мы далеко отсюда. И страна у нас другая. И порядки. Чего мы сюда вступали? Теперь вот слушай их глупости. Реагируй!»

Амантай уже подавил привычное раздражение на все эти европейские штучки-дрючки. Подозвал Майру. Строго спросил:

— Ты взяла доклад этой дамы из ООН?

— Еще не раздавали, Амантай Турекулович. Я жду, когда размножат! — четко, по-деловому ответила она.

«Понимает, молодец, когда надо мурлыкать, а когда работать! Надежная, толковая бабенка! Но строгость не мешает».

— Как только раздадут — переведи. И сразу, если есть что-то про Казахстан, — доложи! Я, если что, выступлю.

— Слушаюсь! Мой повелитель… — Последнее она добавила шепотом. И он раздосадованно подумал: «Женщина есть женщина! Отправить бы ее обратно в Алма-Ату. Да некем заменить».

Майра пошла в секретариат искать доклад. А он принялся изучать программу дальше: «Так. Судьи Луис-Лопес-Герра — Испания. Монро-Прайс — Америка. Америкосы везде! Каждой бочке затычка! Барбара Буковска — Великобритания. О! Есть и наши. Посол Наталья Зарудная — глава центра ОБСЕ в Астане… Вот ее, голубушку, мне надо повидать перед выступлением. Где тут она сидит в зале? Эта красотка Мэри?»

Он взял еще один листок, на котором была схематично показана рассадка делегаций в большом зале, где будет проходить заседание.

Рассадка очень похожа на этакий замысловатый кроссворд, состоящий из кубиков: И кого здесь только нет на сегодняшнем заседании! Тут рядом и Египет с Израилем. И Иордания с Японией. Даже австралийцы с афганцами. А все потому, что народ разбит на зоны и посадка осуществляется организаторами по каким-то одним им ведомым законам.

«Так, мы напротив Франции. А вот русские — напротив Украины. Ясно… Можно пойти в зал посмотреть свое место. Где там стоит табличка с моим именем…»

Он уже встал и собрался двигаться в зал, когда скользящий взгляд его упал еще раз на программу в том месте, где стояли выступающие от Российской Федерации: «Г-н Михаил Федотов, председатель Совета при Президенте Российской Федерации по развитию гражданского общества и правам человека». А вот рядом… — Амантай протирает очки, которые надевает на заседания: — «Господин Александр Дубравин, депутат Законодательного собрания, председатель общественной организации “Свободное слово”».

— Ой-бай! — с уст Амантая слетело (кто бы мог подумать!) домотканое, посконное, бабушкино восклицание.

«Ой-бай! Да это же Шурка Дубравин. Как он тут оказался? Надо же!»

Он почувствовал, как его охватило какое-то непонятное — то ли радостное, то ли тревожное — волнение. Встретить здесь своего старинного друга детства, с которым они не виделись много-много лет!

«Надо же такому случиться! Когда же мы виделись в последний раз? Дай Аллах памяти… Было это в году восемьдесят девятом, что ли? Перед распадом страны. И мы тогда сильно повздорили по поводу его публикаций в “Молодежной газете”. Все тогда самоопределялись. Куда идти? С кем? Как? И вот теперь, через столько лет…»

Нельзя сказать, что Амантай не знал ничего о судьбе Дубравина. А Дубравин ничего не знал о его судьбе. Оба они на виду. Оба лица медийные. Да и интернет на что? Всегда можно заглянуть. Поинтересоваться, кто есть кто! Он интересовался. Но это одно дело. И совсем другое — встретиться вживую. Наяву. Как пойдет разговор? Будет ли он рад? Забыл ли? Простил ли? Ведь, что ни говори, он, Амантай тогда тоже руку приложил к выдавливанию старого друга с должности и из Казахстана.

«Но все равно. Я его увижу. Как бы ни закончилась наша встреча, наше прошлое всегда с нами. И от него никуда не уйти!»

* * *

Большой вообще-то, даже огромный зал заседаний дворца украшен флагами всех стран, участвующих в ОБСЕ. Они развешены по стенам. И образуют какой-то пестрый невообразимый узор из разных цветов.

Огромный стол для делегаций, ряды удобных, но достаточно простых офисных черных кресел. На столах бутылки с водой и флажки делегаций. На стене над входом огромный экран. И часы. Здесь вертится европейская политика.

Амантай проходит к своему месту. По пути он встречает несколько человек, которые специально приехали из Астаны, чтобы поучаствовать в этом заседании. Давний его знакомый, владелец крупнейшего информационного агентства, бывший пресс-секретарь президента Серик Матаев — седой, живой, сухощавый, очень приятный умный человек. С ним разговаривает его помощница. Рядом незнакомая молодая женщина — русская. Это общественница, правозащитница. Маленький, пронырливый чиновник из министерства печати.

Все почтительно здороваются с ним.

А он поглядывает на места, где должна появиться делегация России. Идут. Лысеющий правозащитник. Общественники из Фонда мира. Дедушка из Союза писателей. Но мощную фигуру Дубравина он нигде не замечает.

«Неужели не приехал? А как будет жаль, если это так!»

Народ потихоньку рассаживается. Он уже многое знает о том, как проходят эти заседания. Как формируются делегации.

В последнее время наметился такой уклон. Россия, понимая, что с этими чертовыми правозащитниками ничего не поделаешь, избрала новую тактику. Она начала привлекать их на свое поле и поддерживать. Активисты некоторых общественных организаций стали верными соратниками госорганов в таких вот структурах, как ЕСПЧ, Парламентская ассамблея Совета Европы, БДИПЧ. И как ни странно, они пользуются здесь уважением. Их слушают.

«Нам бы поучиться!» — думает он.

А тем временем заседание начинается. Во главе стола (не в президиуме, которого в советском понимании этого слова здесь нет) усаживается крупная женщина со светлыми волосами. Это Дунья Миятович. Она оглашает повестку дня.

Амантай привычно надевает наушники и включает микрофон. Перевод осуществляется на пять языков. Он находит русский. И в этот момент наконец видит Дубравина, который пробирается к своему месту.

«Как же он изменился за эти годы! Разительно. Раздался в плечах. Как говорится, возмужал. И седина на висках! Но разглядывать некогда. Надо работать!»

Вопросы привычные. Права людей, зверей, гомосексуалистов, журналистов… И так до бесконечности. После обзоров начинаются прения. И тут общественники выкладывают все, что наболело.

Амантай кое-что конспектирует:

«Священник из Англии: “Ко мне в церковь пришли молодые люди. Очевидно, провокаторы. Спросили меня, как я отношусь к однополой любви. Я ответил, как сказано в Священном Писании: это грех. Наутро приехала полиция. Меня арестовали. И месяц держали в тюрьме. Якобы за мою нетолерантность к геям и лесбиянкам. Так где же тут уважение к чужому мнению?”

Гражданский активист из Греции: “Надо лишить священников зарплаты. Пусть они не обирают казну нашей и без того небогатой страны”.

Правозащитница-узбечка: “У нас свободы не было и нет. Свободных журналистов нет. Опять посадили нашего защитника Худойназарова. Только отбыл от звонка до звонка девять лет. Пробыл на воле двадцать пять дней. И снова арестован. Пусть ОБСЕ защитит его!”

Белорусский представитель: “У нас блокируют сайты потому, что они не нравятся властям!”»

В общем, пошла писать губерния! Выступили жрецы свободной прессы. Турекулов с большим интересом послушал и Дубравина. Интересно же, с чем он-то здесь.

— Все хотят, чтобы было так, — зазвенел голос Дубравина. — Мы говорим и пишем, что хотим. И нам за это ничего не будет. Это идеальное состояние. Достижимо ли оно? Нет! Здесь много сказано о том, что на журналистов давят государства, принимающие законы. Но на журналистов давят не только политики, но и криминал. И денежные тузы. Экономическое положение прессы. Высокая конкуренция. Редакторы. Внутренняя цензура. Это вообще опасная профессия. Поэтому свобода выражения требует, если хотите, смелости. Жизнь — борьба. Жизнь журналиста — постоянная борьба. И настоящих журналистов надо защищать всеми способами. Сейчас наша дискуссия уперлась в вопрос: что можно считать журналистикой? А людей, пишущих в интернете, по какой части числить? Просто любопытствующими гражданами? Или все же прессой? Ответа нет. Поэтому я предлагаю считать журналистами не тех, кто мимикрирует под них, а тех, кто подписывается своим именем. В анонимном писании есть что-то подлое, что-то от доноса…

В общем, неплохо выступил. Раздал всем сестрам по серьгам.

В перерыве Амантай подошел. Дубравин стоял к нему спиной, говорил о чем-то с одетой в строгий деловой костюм женщиной. Он тронул его за плечо. Шурка обернулся. Сначала лицо его выразило недоумение. Потом на нем отразился вопрос. И только по прошествии нескольких секунд на хмурой физиономии Дубравина расплылась радостная, широкая, совершенно искренняя детская улыбка.

* * *

Они сидят в старом венском ресторанчике. Едят традиционный венский шницель и говорят, говорят обо всем. Сначала о политике — куда без нее! О том, что их надежды на демократию, новое мироустройство не сбылись. Россия неожиданно повернула на третий круг. И традиционно возвращается к самодержавию, православию:

— Не хватает только народности, — замечает захмелевший Дубравин. — И все встанет на свои места!

— А мы впадаем в ханство! В суперханство! — отвечает ему Амантай. — Формально мы — республика. А по сути… По сути… не поймешь что. Какое-то до конца не определенное состояние. И где найти золотую середину для развития? Не знаю…

— А есть ли она вообще, истинная демократия? — спрашивает Дубравин. — Я что-то ее и здесь особо не замечаю.

Можно сказать, он этим вопросом наступает на больную мозоль Амантая.

Собравшиеся у стойки официанты в белых куртках и повязанных передниках даже начинают перешептываться, видимо, опасаясь скандала, когда Амантай разражается горячей тирадой о здешних порядках:

— Да нет тут тоже ни хрена никакой свободы прессы, демократии и толерантности! Одни разговоры. Это мы у себя в СССР думали, что на Западе другая жизнь, другие нравы и другие люди. Мол, Запад — он развитой, а Восток отсталый. Этот стереотип так въелся в наш мозг, что мы по сей день не можем от него избавиться. Я здесь приглядываюсь к их жизни. И вижу, что это просто мираж, довлеющий над миллионами людей в наших странах. Здесь давным-давно тоже нет никакой безбрежной демократии. Даже бытовая жизнь настолько зарегламентирована, что какие-либо попытки жить не так, как все, пресекаются в корне. Общество в лице своих институтов контролирует любое отклонение от стереотипа и нормы. Малейшее высказывание, которое могут заподозрить в нетолерантности или в отличии от общих взглядов, всегда вызывает негативную реакцию. Пресса, которую мы всегда считали свободной и объективной, на самом деле заангажированная и очень тенденциозная.

— Да, я знаю! — соглашается Шурка.

А Амантай продолжает, разливая холодное белое «Шабли» в бокалы:

— Несколько раз я давал интервью разным газетам. Помню, приходил корреспондент «Зюддойче цайтунг», что в переводе означает «Южнонемецкая газета». Ну, и так я с ним разговорился, что в конце этого пятичасового интервью он все повторял: «Я никогда не слышал ничего подобного. И это будет бомба!» Но прошло несколько месяцев, а статья так и не вышла в свет. И вот как-то на одном из брифингов в Брюсселе я опять с ним встретился. И спросил дипломатично: «Что-то, Карл, я не видел вашей публикации?» Немец страшно засмущался, но в конце концов, видно, набрался мужества и честно признался: «Герр Турекулов! Я вас глубоко уважаю, но, к сожалению, статья с вашим интервью выйти не может. Главный редактор, когда ее прочитал, сказал буквально следующее: наша газета никогда ничего хорошего о России, о господине Путине и господине Назарбаеве не опубликует!» Ну и, соответственно, послал его, корреспондента, далеко и надолго! Вот такая тут свободная пресса.

— Господи, да тут сплошная тоталитарная демократия, — замечает Александр. — Как в том анекдоте: «И эти люди запрещают нам ковыряться в носу?!»

— Да, одно сплошное лицемерие. Всё улыбаются, улыбаются…

— Что мы все о политике! Давай лучше выпьем за женщин! За семьи! — меняет тему Дубравин.

Выпивают. И разговор, как водится в таких случаях, идет соответствующий:

— Ты-то, Шурик, как живешь? Все с той же женой?

— Развелся. Мы теперь с Людмилой вместе. Дочка растет. Дуняша.

— Да ты что?! Ой-бай! А я и не знал! Поздравляю. А Галина Озерова, она как?

— Ударилась в карьеру. Трудится не покладая рук. Держится бодрячком. А у тебя как дела?

— Вот как сошлись звезды… — задумчиво говорит Амантай. — У меня все интересно. Имя им легион.

— Кому? — интересуется Дубравин.

— Бабам моим, — грубо отзывается Амантай. — Но так, чтобы в омут с головой — такого не было. Хотя, впрочем, не знаю. Тут у меня приключилась одна история. Занятная…

Дубравин заинтересованно смотрит на старого друга. Какая такая в нашем возрасте может быть «история»?

— Когда я только приехал сюда, на Запад, и входил в курс дела, пригласил меня на праздник один наш олигарх, что бежал от гнева «папы». Я был зол на президента. И мне было скучно. Так что по ехал к нему в гости. В Праге меня встретил его помощник. Поселил в небольшой уютной гостинице, что у Карлова моста. И сказал на прощание: «Вас ждет подарок!» Вечером, только я начал укладываться спать — стук в дверь. На пороге стоит этот помощник. А рядом с ним — молоденькая чешка. Белолицая, стройная — короче, все при ней. Помощник объясняет: ее зовут Агнешка. Она и является подарком. Ты же знаешь, что у нас это сейчас негласно заведено на государственном уровне. Если какой-то большой праздник, то обязательно создается ударный женский отряд для обслуживания высоких гостей…

— Да, Восток — дело тонкое, — дипломатично замечает Дубравин.

— Так вот. Наш беглый олигарх решил: а чем я хуже? Ну, принял я ее. Как-то все непривычно было сначала. Неловко. Остались вдвоем. Угостил шампанским, фруктами. А вот дальше что-то такое случилось. Так уж слиплись наши тела и души, что ну просто как будто я попал в райские кущи, а она не земная женщина, а сладострастная гурия. Высокая, стройная, белокожая гурия. Незаметно пролетело время. И с нею, видно, тоже что-то случилось. Лежим, а она шепчет: «Ты мой любый! Ты мой милый!» И кажется нам, что мы вместе не эти два часа, а целую жизнь. Разговорились. Она студентка балетного училища. То есть будущая балерина. Уже сейчас танцует у них в театре. Иногда вот так вот работает в эскорт-услугах. Подрабатывает. Потом приехал этот помощник и увез ее. А я все лежал и думал: «Что же это было?»

Захмелевший Дубравин задумчиво смотрит на друга и думает: «Да, в каждой избушке свои игрушки!»

— Может, это и было то самое, чего мы все ищем? Прошло, поманило. И все!

Амантай просит официанта принести еще бутылку «Шабли». Долго разглядывает этикетку. Потом, когда ее открывают, рассматривает пробку. Наконец, пригубив из бокала, кивает человеку в белой куртке и переднике:

— Наливай! — Затем объясняет свою придирчивость Дубравину: — Они, увидев, что клиенты уже захмелели, иногда выносят совсем не то, что ты заказываешь. Рассчитывают, мол, и так сойдет. Приходится проверять.

— Все люди одинаковые! — философски замечает Шурка.

— Ну так слушай, что было дальше!

Амантай выпивает холодное вино, слегка прицокивает языком и продолжает свой рассказ:

— На следующий день подлетели друзья нашего олигарха-олигофрена или как уж его назвать. Не знаю. Друзья из России. Такие крутые ребята из сферы рекламного бизнеса. Ну, из тех, что оседлали российское телевидение, создав рекламные «прокладки» в виде всяких «Видео-интернешнл» и прочих посреднических контор. Прилетел и «Белый орел». На частном самолете. Ну, я тебе скажу — уж такие они чванливые, такие хвастливые! Я думал, только у нас остались такие. Ан нет. Выехали в его загородное поместье. Огромный дом с садом, бассейном, лужайками. Тут развернулось основное действо. Столы поставили на лужайке. И загуляли. После официальной части, когда гости уже хорошо набрались, приехали приглашенные дамы из эскорта. Где уж они их собрали — сказать не могу. Но таких красивых и ухоженных девушек в таком количестве я никогда не видел. Сели снова все за стол. Давай знакомиться. Представляешь, Шурик, я вроде уже пожил, многое повидал. Но от такой красоты даже заробел. До нее дотронуться страшно, такая она чистая, нежная, воздушная. А за деньги — сразу в койку. Тут я снова увидел Агнешку. Ну, и закрутилось все, как и в прошлый раз. Удалились мы с нею в дом. И пошло и поехало. В этом было что-то безумное. Четыре часа подряд. Я сам не пойму, что со мной произошло. Такого подъема, такой радости я никогда не видел. Только кончаю, через пять минут опять хочу. А силы не убывают. Только прибывают. Стало мне даже казаться, что по воле Аллаха я через любовь стал познавать сущность рая. Потом немножко темп сбавили. Она говорит: «Мне пора уходить. А то будет нагоняй! У нас строго». Я кричу: «Не уходи! Оплачу!» Она плачет: «Хочу остаться с тобой! Но не могу». В общем, дурдом какой-то.

Под конец я вытащил все наличные кроны, что у меня были. Чудной народ бабы. Она упала в восторге навзничь на кровать. И кричит: «Это все мне?! Мне?!» Вышли мы из дома, а народ, что за столом сидел, начал нам аплодировать. Я спрашиваю одного гостя: «Что за ажиотаж?» Он отвечает: «Так все уже давным-давно вернулись! У всех секс занял полчаса-час. А вы рекордсмены — пятый час идет». Повеселились — одно слово. Дальше продолжился обед. Ну, я так потихоньку их хозяина спрашиваю: «Где же ты такой цветник собрал? И кто они?» Он отвечает, не смущаясь: «Эта учительница. Вон та диспетчером в аэропорту работает. Подруга ее — стюардесса. Агнешка — балерина. Вон та красавица — домохозяйка. В эскорте работает попутно. Кто-то из-за денег. Кто-то из удовольствия».

— Здесь нравы простые! — соглашается с ним Дубравин.

— А знаешь, что меня еще зацепило в этой девчонке?

— Что?

— А то, что она не знает, кто я. Там, дома, меня все время грызло сомнение. Встречаешься с женщиной и постоянно думаешь. А тебя ли она любит? Или твою должность, твои деньги? А здесь все понятно. Я для нее аноним. Вот это важно.

— Женщины нутром чуют, кто ты, — неопределенно замечает Дубравин. — Инстинктом угадывают успешного самца.

— Может быть! Но все равно приятно, когда любят тебя самого. Может, это то самое, чего я ждал?

Так сидели, разговаривали до самого вечера, перемешивая какие-то простые, может быть, даже банальные вещи с интимными, иногда никому не открываемыми тайнами. Если бы мундирные официанты могли понять, о чем говорят два этих одетых в дорогие костюмы с галстуками несомненно успешных господина, они были бы, конечно, смущены и потрясены. К счастью, среди них никто не говорит по-русски.

Уже перед прощанием Дубравин вспоминает о своем наступающем юбилее.

— Аманчик! А ведь нам скоро стукнет по полтиннику!

— Ну, давай выпьем за это! Официант! Неси еще бутылочку!

— Нет! Выпить-то мы выпьем. Ты вот что, дай слово, что обязательно приедешь ко мне на юбилей!

— Ну, подумаю! Попробую!

— Нет! Ты дай слово! — настаивает Дубравин. — А я соберу всех наших ребят. И пойдем по реке. Помнишь, как шли тогда на плоту по Ульбе? В десятом классе. Соревнования. Помнишь?

Расчувствовавшийся Амантай отвечает:

— Даю слово. Приеду. И спою вам!

— Вот теперь давай выпьем!