Ирка впервые побывала на исповеди у отца Иллариона. Она не могла не сдержать своего слова, данного Богородице после ошеломившей ее встречи с чеченцами. Она рассказала священнику все-все-все. При этом Ирка даже не думала, что кается. Она просто признавалась перед Господом во всем, что случилось с ней.

Ирка стояла на коленях, как делала ее мама, когда ходила к причастию. И выговаривать, переводить на слова то, что столько времени копилось в Иркиной душе, оказалось совсем нетрудным. Лик Богородицы незримо присутствовал перед ее глазами, а ему Ирка доверялась во всем.

Отец Илларион накрыл ее голову пахнущей ладаном епитрахилью и чуть слышно прочитал отпускающую грехи молитву. Ирка трижды поцеловала крест и Евангелие. Поднялась – высокая, худая, вся в черном. И открыто посмотрела на священника.

Он растроганно, ведь такое, до дна, излияние-покаяние случалось в его каждодневной практике крайне редко – прихожане обычно исполняли таинство наспех, поверхностно, безбоязненно, – эта же, грешница Ирина, принесла себя всю, и он, ее таинник, нежно тронув за плечи, поцеловал в голову.

– Ступай, милая, с Богом, я буду молиться за тебя, твою дочь и мать твою.